
           

LA CROIX DE BELLEDONNE
PIERRE  PERSAT

Une Nathalie qui passe dans mon lumineux été 
    comme un météore dans la nuit de Coste-Rouge …



           

Avertissement 

Lorsqu'on assiste à un match, on le suit en continu car on ne sait pas ce qui va se passer. Mais lorsqu'on veut 
voir un match dont les résultats sont déjà connus, il serait insipide de le repasser en entier. Seuls en comptent 
alors  les  moments  forts.  Les  journalistes  qui  rapportent  une  performance  d'alpinisme  n'en  mentionnent 
également que les points forts.  Les romanciers encore plus préoccupés, eux, de tenir le lecteur en haleine 
inventent à leur gré leurs courses en montagne en plaçant à tel point de leur récit une chute dans une crevasse, 
une sortie  vertigineuse  d'escalade  en  un  autre,  puis  l'arrivée  d'un  orage,  puis  une avalanche,  etc.  Leurs 
dialogues sont le plus souvent crus pour mieux faire "couleur locale". Parce que les longues montées racontées 
tout au long, le langage simple, l'expression des sentiments selon le commun des mortels ne frappent pas. Les 
éditeurs veulent de l'inédit, du tonitruant, du cru, du drame parce que cela se vend mieux.
Ami lecteur, dévoreur de pages, si c'est ce que vous recherchez, n'ouvrez pas ce livre. Non non, ne l'ouvrez 
pas. Il n'est pas fait pour vous. Non, vous dis-je !
Plus que d'alpinisme traditionnel, il s'agit en effet de l'histoire intérieure, heureuse et douloureuse, vécue par 
une jeune musicienne et un jeune entrepreneur dont l'amour est né et resplendit en haute montagne. Ce livre 
est écrit pour ceux et celles qui souhaitent entrer dans l'ambiance de rêve d'un amour pleinement vécu que la 
haute montagne préserve des asservissantes contraintes terre-à-terre et y rester longtemps. Tout au long de 
cette histoire, rien ne fut bas, rien ne fut laid, rien de fut médiocre. Une fois entré, on n'a pas envie de le 
quitter. Quelques pages chaque jour pour faire durer l'enchantement sont l'idéal.
Les courses effectuées par notre jeune couple sont racontées ici dans leur intégralité, y compris les longues 
montées ou descentes car celles-ci font partie de la réalité comme les attentes d'un but au cours d'un match. 
Elles ont toutes été réalisées par l'auteur et plus d'une fois et tous leurs détails en sont minutieusement exacts : 
telle prise existe bien, y compris sa couleur, tel paysage est vrai, les avalanches citées ont bien eu lieu, le vol en 
planeur s'est réalisé à peu de choses près sur les mêmes montagnes, la plupart des dialogues en course ou en 
refuges ont été pris sur le vif,  les paroles  échangées et les sentiments  exprimés sont rapportés  tels  quels. 
L'unique accident, une chute dans une crevasse, a bien eu lieu et elle est racontée avec ses détails et ses paroles 
comme elle s'est passée réellement, mais sur un autre glacier... et en plus grave !
Seule l'histoire intérieure est inventée, disons... à demi. Nathalie est une musicienne professionnelle, ce qui 
permet à l'auteur, amateur de musique, d'en parler sans prétention, car lui-même en écoute dans ses courses 
solitaires devant l'auditoire qu'il estime le plus beau du monde : le parterre à ses pieds des cimes ensoleillées 
qui l'entourent.

(Exemplaire destiné à être lu sur écran.  Cette  histoire est  racontée tantôt  à la  première  personne en  rouge 
sombre , tantôt à la troisième en bleu sombre  )  



           
                                                             I - L'aiguille de l'M

J'étais  ravi.  En me  retournant  je  venais  de voir  un lumineux  sourire,  de jolis  yeux qui  me 
regardaient à travers une mèche de cheveux agités par le vent, un frais visage sur le rouge vif d'un 
col d'anorak relevé, et, pour combler mon émerveillement, au loin, les neiges étincelantes des pentes 
du Dôme du Goûter. 

J'avais repris ma marche en me moquant de moi.  Mais je l'entendais me suivre de son pas 
inégal,  tantôt écrasant la terre, tantôt hésitant sur un bloc de pierre, tantôt faisant craquer les 
cailloux. Le sentier s'était mis à monter. Son souffle s'était accentué. Il fallait que je ralentisse. 

Incontestablement, Nathalie était heureuse, et sans doute pour la première fois depuis le coup 
qui l'avait frappée.

Moi qui, à force de le parcourir, avais fini par trouver fastidieux ce trajet qui se traîne depuis le 
Plan de  l'Aiguille  jusqu'au glacier  des  Nantillons,  il  me  semblait  que  je  le  parcourais  pour  la 
première fois.

 A sortie de la station, déjà elle s'était arrêtée, la tête levée vers ces parois de rocher et de neige 
qui montent vers le ciel bleu.

- Mais c'est effrayant ! 
- Tiens pourquoi ? 
- Il y a des gens qui grimpent par là ?
- Quelle question ! D'ici je peux te montrer au moins une bonne douzaine de voies pour atteindre 

ces sommets devant nous. Tu vois la benne qui monte en ce moment à l'Aiguille du Midi ? Juste en 
dessous, il y a deux voies qui passent par les rochers et sur la glace, et même une troisième un peu à 
droite. A gauche - suis mon doigt - il y en a une très jolie.  Elle emprunte les rochers et elle se 
poursuit au-dessus par cette arête de neige très raide qui aboutit à cet îlot rocheux et sort sur l'arête 
Midi-Plan.

- Mais comment font-ils pour tenir ? C'est vertical.  
-  Tu sauras vite qu'en montagne une pente,  vue de face,  apparaît toujours plus raide qu'en 

réalité. C'est une illusion d'optique que les alpinistes connaissent bien. Par contre, vue d'en haut, 
une pente paraît  bien plus faible qu'en réalité et  il  faut faire attention quand on y descend en 
rappel, surtout si elle est de glace et qu'on n'a pas de crampons. 

On s'était quelque peu éloigné de la gare qu'elle s'arrêtait de nouveau, les yeux en l'air. Je me 
devais de lui présenter la montagne.  

- Tu vois devant toi cette arête rocheuse assez tourmentée : c'est l'arête des Papillons. Elle est 
classée très difficile mais elle est très fréquentée parce que beaucoup de grimpeurs qui ne sont pas 
des montagnards ont la flemme des marches d'approche et  celle-ci  est  particulièrement courte. 
Résultat : on y est souvent bloqué par les autres.

- Un joli nom. Pourquoi "des Papillons?" 
- Je ne sais pas. Ceux qui ont ouvert la voie y auraient trouvé, paraît-il, des flopées de papillons. 

Quand on ouvre une voie ou quand on est le premier à atteindre un sommet qui n'a pas de nom, on 
a le droit de leur en donner un. C'est un privilège.

- Ah ? Et plus haut... ?



           
Je plaçais ma tête derrière la sienne de façon qu'à ses yeux mon doigt se trouve exactement 

pointé sur le détail que je voulais lui montrer.
-  Ce  triangle,  là,  c'est  le  Peigne,  une  très  jolie  course.  Au-dessus,  on  verrait  l'Aiguille  des 

Pèlerins, mais, plus haut, ce truc pointu, c'est l'Aiguille des Deux Aigles.
- Parce qu'on y a vu deux aigles la première fois ?
- Tu as deviné !  C'est  le nom que lui  a donné Fontaine, un grand alpiniste, qui en a fait la 

première avec ses deux guides, parce qu'ils ont vu deux aigles qui tournoyaient au-dessus.
- Et pourquoi pas le sien puisque, d'après ce que tu me dis, il en avait le droit ?
- Parce que Fontaine était un modeste, ce qui est rare chez ceux qui font des premières et qui en 

sont fiers,  ce qui  est  normal.  Tu vois celle qui  domine tout : c'est  l'Aiguille du Plan.  Oh, cette 
traversée Midi-Plan, superbe ! On part de l'Aiguille du Midi et on suit la plupart du temps un 
parcours d'arêtes avec une vue formidable des deux côtés.

- C'est plat de l'autre côté ?
- Tu parles ! Ça plonge comme de ce côté, enfin presque, mais pas toujours. Une arête, je te dis. 

Et quelquefois de glace pure… Allez. Aujourd'hui c'est l'Aiguille de l'M. En route !
Nous marchions souvent côte à côte sur l'excellent sentier.
-  Oui,  ça,  c'est  Blaitière,  un seul  nom pour deux sommets.  Pourquoi ?  On n'en sait  rien.  A 

gauche, les Grands Charmoz, bien connus par les photos qu'on voit un peu partout. A leur droite, 
tu verras bientôt un mur crénelé qui a beaucoup fait parler de lui dans l'histoire de la conquête des 
Alpes : le Grépon.

- Oui, mais l'Aiguille de l'M dans tout ça ?
- En face, la dernière pointe, la plus basse.
Elle avait bloqué son pas :
- Ah non ! Moi, je ne pourrai jamais monter ça.
- C'est que tu as déjà oublié ce que je t'ai dit  tout à l'heure.  Vue de face,  une pente parait 

toujours plus raide qu'elle n'est. Tu verras. On monte très bien, presque un sentier.
Nathalie s'extasiait sur les rochers qui sortaient de l'herbe. Il y avait longtemps que je n'y prêtais 

plus attention.  C'est  vrai  que ce contraste entre l'âpreté grise de la roche et  la tendresse de la 
verdure était beau.

Quand nous avons pris pied sur le glacier caillouteux de Blaitière, elle a commencé par glisser. 
Qu'on puisse glisser là, il fallait le faire. Mais c'était la première fois que Nathalie posait le pied sur 
un glacier. Elle se releva :

- Mais c'est de la glace sous toutes ces pierres !
- Il y en a même sous la terre.
- Ces pierres, d'où elles viennent ?
En voilà une question ! Elle joue les naïves ?
- C'est le facteur de Chamonix qui les amène.
- Peau de vache ! D'où viennent ces pierres ?
- Mais d'en haut, pardi !
- Alors la montagne se casse par petits morceaux.
- Si tu veux, c'est ça. Et même quelquefois par gros.
- Mais alors, puisque qu'un glacier avance, la montagne soit se dégrader à un rythme accéléré si 

on compte par millénaires.
- Exact. Tu vois ces grandes taches blanches en bas de Blaitière ? C'est un grand éboulement qui 

s'est produit il y a quelques dizaines d'années. Un peu partout, dans tous les coins, des morceaux de 
rocher partent, surtout sous l'effet des avalanches.

- Mais c'est dangereux.



           
- Dangereux ? Pas tant que sur une route. Pour se trouver juste sous un morceau qui se détache, 

il faut une sacrée coïncidence. Sauf dans les couloirs, parce que les couloirs canalisent les pierres qui 
tombent de toute une face. Mais là on le sait. On se tient sur ses gardes.

Le cheminement contre la pente de glace et de cailloux devenait horizontal. Une plage blanche 
approchait.

- Ah ici, tu vas venir vers moi. On va passer un névé. Un névé, ça n'a l'air de rien. C'est pourtant 
un des dangers les plus sournois de la montagne. Quelques dizaines de mètres fortement inclinés, 
parfois moins. Les types y mettent le pied dessus quand c'est encore gelé sans penser que la neige est 
alors dure comme de la glace et  vlan ! ils  foutent le camp. Et comme c'est la tête qui passe la  
première, ils vont se la casser en bas contre les blocs. Mais ici la trace est large. Passe devant et fais 
attention où tu mets les pieds. Je sors ton piolet, il t'aidera à garder ton équilibre. Mais ne pousse 
pas la pente sinon tes pieds appuieraient de biais...

- Pigé.
Elle marchait très lentement, trop même, mais je la laissais faire. Elle finit par arriver sur l'autre 

bord avec un air de soulagement.
Nous montions maintenant à travers les blocs qui s'incrustent dans le flanc de la moraine du 

glacier des Nantillons. Je marchais moins vite parce qu'elle avait commencé à s'essouffler mais, à 
chaque lacet, je la voyais poser ses pieds avec précaution tout en jetant des coups d'œil  un peu 
inquiets sur les alentours.

Quand elle se rendit compte que je l'observais, elle se ressaisit :
- Je trouve ça formidable. Je ne croyais pas, vu d'en bas, qu'ici on puisse se trouver si haut déjà 

au-dessus de la vallée. On est presque au niveau des Aiguilles Rouges. Regarde comme elles sont 
ensoleillées.

J'attendais avec amusement sa réaction lorsque nous arriverions sur la crête de la moraine. On 
découvre là tout à coup un paysage de haute montagne. En bas l'étendue du glacier. En face, les 
pentes de l'aiguille de l'M et des Petits Charmoz, relativement basses, mais qui s'envolent très haut 
vers les Grands Charmoz et le Grépon. Plus à droite, l'impressionnant mur de glace bleu pâle qui 
domine le rognon rocheux plutôt violâtre.

- Et maintenant, il est si petit que ça, ton glacier ?
- Mais c'est effrayant !
- Nathalie, tu n'aurais pas un autre mot pour qualifier la haute montagne ?
- Lequel ?
- Tu as le choix : splendide,  exaltant, enthousiasmant,  superbe,  quoi  encore ? captivant,  oui, 

captivant comme peut l'être ce qui mérite d'être aimé.
- Sans doute à entendre les alpinistes mais moi, j'en suis au premier stade, celui de la frousse, et 

j'ai l'impression que je n'en suis pas sortie de sitôt. Tu vas me faire passer par ce sentier ?
- Bien sûr qu'on va y passer. Mais sur la neige on appelle ça une trace. Alors qu'est-ce qu'elle a, 

cette trace ?
- Elle est en plein éboulement.
- Non. Des morceaux de séracs qui partent d'en haut de temps en temps. Ceux que tu vois sont 

partis peut-être depuis un mois. 
- Et s'il nous en arrive un ?
- Tu es sur une route. Une voiture arrive droit sur toi. Que fais-tu ? Tu t'assois ?
- Non, je me gare.
- Pareil.
- On a le temps ?
- Pour des trucs comme ça, largement. Ça fait du bruit. On les regarde venir et on sort de leur 

route. Si un jour tu entends arriver des pierres ou des morceaux de glace, souviens-toi de la grande 



           
règle : regarde-les bien venir. Un simple écart suffit souvent à les éviter. Mais aujourd'hui il n'y en 
aura pas.

- Comment tu le sais ?
Prenant mon air offensé : 
- Je suis le guide, non ?
Elle fait une tête qui m'amuse, comme si j'avais un pouvoir sur la montagne. 
- Allez, on descend sur le glacier.
Elle marche devant. La pente est modérée, la trace carrossable. Pas de crevasse cachée. J'ai fait 

ce trajet hier avec un ami au retour du Doigt de l'Etala que nous avions atteint par le Montenvers. 
La corde, ce sera pour plus tard.

Les talons  de  Nathalie  s'enfuient  régulièrement  l'un après  l'autre  en tamponnant  un nom à 
chaque pas dans la neige. Ce sont les souliers que Raymonde a bien voulu me prêter pour elle. Une 
chance qu'ils lui aillent. Le piolet laisse des trous à la queue leu leu. Elle le tient de la main droite, 
du côté amont, le bon côté, mais plutôt parce qu'elle est normalement droitière. Elle accélère en 
regardant les séracs qui nous dominent du haut de leur socle rocheux. Sa crainte nous fait gagner 
du temps mais je ne voudrais pas qu'elle s'inquiète outre mesure.

- Je ne peux pas te dire combien de fois je suis passé par ici mais jamais je n'ai vu tomber un 
sérac.

- Et ceux-là ?
- Réfléchis. En admettant qu'il en tombe un tous les huit jours, tu as peut-être une chance sur dix 

mille de te trouver sur sa route à l'instant où ça se produit.
Je ne sais pas si elle a vérifié mon calcul qui n'en est pas à un zéro près mais elle reprend sa 

marche tranquille. Je me dis que, si maintenant un sérac s'écroulait, j'en ferais une tête !
- Tu vois, le glacier est uni d'une rive à l'autre. Eh bien, il y a deux ans, ici, il y avait des crevasses 

à engloutir des wagons. On était obligé de faire un détour par le haut.
- Comment ça se fait ?
- Un glacier,  c'est  vivant.  Il  s'étire,  se contracte selon les années.  En ce moment,  celui-ci  est 

contracté. Dans deux ans peut-être on aura ici une nouvelle crevasse.
- Pourquoi ici ?
- Parce que les crevasses se produisent presque toujours à la même place.
Nous sommes à mi-chemin lorsqu'elle s'écrie :
- Michel, les types qui sont devant nous, ils ont apporté des échelles.
J'éclate de rire. 
- Mais non, tu vois bien qu'elles y étaient.
- Comment ça se fait ?
- Personne ne s'explique.  Peut-être un phénomène géologique.  Ces rochers,  ils  sont tellement 

ferrugineux.
- Crétin, je t'envoie un sérac ! Je sais que je suis une gourde mais tout de même !
- Tu t'en tirerais mieux avec une boule de neige.
A trois mètres elle me manque.
- Loupé !
- Tu te moques de moi. Je fais demi-tour.
- Bon débarras. Bonjour aux séracs.
- Salaud ! Si c'est comme ça, on ne m'y reprendra plus.
- Allez, avance. Hue, cocotte !
Comme nous approchons des rochers, je sens que je lui dois une explication :
- Les échelles scellées dans le rocher servent à passer un endroit malsain ou difficile ou à couper 

court à un long détour. Ici, la base du couloir est terreuse. Ça fout le camp de partout, surtout à la 
fonte  des  neiges.  Comme cette  course est  très fréquentée,  une course d'initiation en somme,  les 



           
échelles permettent aux guides d'éviter à leurs clients un passage où ils  glissent, se font mal,  se 
salissent de boue, se dégoûtent. Sans elles, beaucoup feraient demi-tour.

- Mais c'est de la triche alors.
     - Pas dans une course comme celle-ci.
     - La Maternelle en somme.
Il faut que je fasse attention à ma réponse.

- Oui, jusqu'au col de la Bûche. Beaucoup s'en font un but de course. La vue y est saisissante, tu 
verras. Quant aux échelles, personne n'est obligé de s'en servir. 
- Alors les guides ne s'en servent pas.

- Comment ? Pas fous, non ! Puisqu'elles sont là, ils ne vont pas s'emmerder à passer ailleurs. 
Pour descendre sur la Mer de Glace, pour monter au Couvercle, je ne vois pas un guide s'escagasser 
à passer à côté ou faire un long détour. La pureté de la course, c'est pour plus haut. Dans les voies 
d'accès, une échelle sur un rocher ou un pont sur un torrent, c'est kif-kif.

Ce qui me plaît chez Nathalie, c'est cette conception immédiate de la loyauté que doit revêtir une 
course si on veut en être pleinement satisfait. Il n'y a pas plus novice qu'elle et pourtant elle ressent 
cette intransigeance qu'impose l'éthique de la montagne. Peut-être parce qu'elle est ainsi dans la vie.

- En effet, c'est drôlement raviné.
- Alors, tu ne passes pas à côté ?
- Parce que je ne suis pas une fortiche, moi, comme toi et les guides.
Elle a empoigné un montant de fer et elle se met à grimper. Je la suis de si près que je reçois un 

talon sur la figure.
- Je t'ai fait mal ?
- Non.
- C'est haut ! Tu as vu ce vide ? J'ai le vertige.
Elle s'arrête, se met une main sur les yeux.
- Le vertige, c'est pas ça, pas ça du tout. Si tu l'avais, le vrai, tu serais dans un bel état. Dis plutôt 

que tu crains le vide. Mais ça te passera. Allez, encore un effort et on trouve un sentier.
Les échelles de fer résonnent aux heurts de nos piolets. Je la laisse souffler un peu. Elle ne me 

parle  plus  de sa crainte du vide,  par fierté sans doute.  Elle repart  d'elle-même et,  au bout des 
échelles, elle trouve le sentier, qui ramène au couloir.

- Mais c'est pas le couloir de la Bûche, ça ? Je le voyais beaucoup plus raide. 
- Vu de face et de loin, tu te rappelles ce que je te disais ?
- C'est marrant la différence que ça fait.
- Tu en apprends des choses aujourd'hui. Il y a de la neige. Sers-toi de ton piolet. Maintenant 

rappelle-toi aussi ce que je te disais des pierres, parce qu'une pierre qui prend de la vitesse, ça fait 
mal. Alors attention, il y a des types devant nous. Dans une pente, regarde aussi bien au-dessus de 
toi que là où tu mets les pieds.

Elle m'écoutait avec attention comme si elle se sentait projetée dans un monde aux mille dangers 
invisibles  qu'il  s'agissait  de  déceler  à  temps.  Du  côté  des  Grands  Charmoz,  un  bel  obélisque 
détournait souvent ses regards. Elle levait aussi la tête vers le Grépon et les pointes de Blaitière, 
mais brièvement, à l'évidence pour suivre mes conseils. Elle était toute admiration. Sa crainte du 
couloir de la Bûche avait disparu.

Et dire qu'hier, à la même heure, je ne me doutais pas que j'emmènerais aujourd'hui cette fille 
en montagne,  une très belle fille de surcroît. Que dis-je ? Je ne la connaissais même pas. 

Ils  avaient  débarqué  dans  mon "chalet"  hier  en fin  de  matinée,  toute  la  joyeuse  bande  des 
copains  de  Bernard  pour  fêter  l'anniversaire  de  leur  promotion.  A  vrai  dire,  le  véritable 
anniversaire rassemblait la promotion tout entière mais il se passait trop cérémonieusement, avec 
discours, sans véritable gaieté, si bien que voici deux ans un groupe de mécontents avait décidé de se 



           
réunir tout de suite après pour fêter cet anniversaire à leur façon, sans cérémonial, ni contrainte. Ils 
avaient choisi un petit manoir de banlieue et cette première réunion avait été une réussite. Alors la 
bande, comme ils disaient, avait remis ça l'année suivante à Menton et ils en étaient tous revenus 
enthousiasmés et plus solidaires que jamais. Cette fois leur choix s'était porté sur Chamonix grâce à 
une complicité entre Bernard et moi et ils m'envahissaient à quinze en tout, sept garçons et huit 
filles, une presque égalité peut-être pas entièrement due au hasard.

Pauvre chalet ! Une ancienne maison de bois, en amont de Chamonix, un peu à l'écart, composée 
d'une salle commune avec une grande cheminée, d'une vaste cuisine et de deux chambres, plus deux 
sortes de galetas plutôt encombrés de ces choses à moitié utiles et aux trois-quarts inutiles dont on 
n'ose se débarrasser. Je l'avais fait retaper et munir d'une salle de bains et d'un chauffage à air 
chaud pour n'être pas obligé d'utiliser sa grande cheminée. Elle me servait à faire de la montagne 
l'été  et  du  ski  l'hiver.  Elle  servait  aussi  à  des  copains,  à  certains  de  mes  collaborateurs  de 
l'entreprise et à Bernard.

Bernard, mon meilleur ami depuis le temps où nous étions dans la même classe au collège Saint-
Cyprien de Grenoble mais qui habitait Paris, où il vivait avec Eliane, une fille de quatre ans son 
aînée, qui contrebalançait son tempérament assez impétueux par une pondération intelligente. Tous 
deux étaient d'excellents skieurs mais jamais je n'avais pu les convertir à la montagne.

A leur arrivée en quatre voitures, Eliane et Bernard m'avaient présenté leurs amis dits parisiens, 
Erika,  Nadine,  Joëlle,  Nathalie,  Marlène,  Mouna la  Congolaise,  Agustina,  sans doute espagnole, 
Léon, Gilbert, Lucien, Robert dit Bob, Fernand et Alexis, une bonne bande en somme. Nathalie 
m'avait  tout  de suite  frappé  par son air  réservé,  par son sourire  grave qui  me  la  rendait  plus 
attachante. Quelque chose en elle la distinguait des autres.

On s'était tous mis à table, en fait un grand plateau de bois posé sur deux tréteaux accompagné 
de deux bancs avec des chaises en bout. Ils avaient trouvé ça formidable, avec en plus une vue de 
biais sur le Mont Blanc, tout illuminé à cette heure-là.

- Bernard, Nathalie me paraît un peu fatiguée.
- Non. C'est pas ça. Il lui est arrivé un coup dur il y a trois semaines. Elle était sur le point de se 

marier quand, au dernier moment, le salaud l'a laissée tomber. De quoi devenir dingue.
Un coup dur pour Nathalie... Je me surveillais pour ne pas tenir mon regard arrêté sur elle. 

Joëlle m'avait l'air passablement olé-olé. Erika pas mal, genre sport. Nadine, plutôt l'intellectuelle 
du groupe. Marlène capiteuse et délurée. Eliane se mêlait aux autres comme si Bernard n'existait 
pas, Eliane, la seule que je connaisse, assez maternelle, attirant les confidences, très agréable, large 
d'esprit,  adversaire  de toute  hypocrisie,  sympathique au possible.  Mouna,  la  noire  aux cheveux 
savamment  travaillés,  assez  capiteuse  elle  aussi,  mais  au  regard  remarquablement  intelligent, 
Agustina, indéfinissable. Léon, lui, le bon vivant, son rôle était de faire rire la galerie. Il en faut. 
L'imposant Bob, le meneur, celui qui décide et qu'on suit. Gilbert, trapu à l'air malicieux. Lucien, le 
rouquin, amateur de gros mots, le seul dont je me méfierais. Mais je devais me tromper. Les autres 
garçons m'intéressaient moins car je regardais plutôt les filles, Nathalie entre autres. En somme une 
bande sympathique qui semblait s'entendre à merveille malgré les coups de gueule des garçons et les 
chipoteries des filles.  

Nathalie,  elle,  échappait  à  toute  classification.  Je  remarquais  combien  on  l'entourait  de 
prévenances, à cause de son histoire sans doute.

C'est Bernard qui avait organisé cette sortie et il jouait, plutôt que moi, le rôle de maître de la 
baraque, montrant où tout se tient, assignant à chacun son rôle. Eliane qui la connaissait depuis 
moins de temps le secondait gaiement. 

Bob avait décidé qu'ils monteraient au Brévent après la vaisselle qu'on m'avait interdit de faire 
parce que j'avais préparé le repas... sans beaucoup de peine parce que les conserves, il faut bien que 
ça serve à quelque chose.



           
Moi, j'avais dû les laisser pour des affaires à Chamonix. Là-haut Bernard, d'un ton emphatique, 

leur avait présenté l'immense panorama dans tous ses détails.
- Mesdames, Messieurs, voici devant vous l'Aiguille du Midi, le Mont Blanc du Tacul, le Mont 

Maudit, et voici le roi des sommets de l'Europe, le Mont Blanc...
Et les autres poussaient des cris d'admiration. Menu détail : on n'y voyait pas à dix mètres à 

cause du brouillard.  Ils s'étaient tout de même rattrapés à Planpraz où les nuages avaient bien 
voulu leur découvrir par moments quelques sommets perdus en plein ciel,  les faisant apparaître 
d'autant plus fantastiques.

- Il faut être maso pour aller là-haut. C'est ce qu'on va dire ça à ton copain au retour.
- S'il fait ce temps demain pour ton aiguille du Midi, pas pour nous. Quel bled !
Mais Bernard avait décidé qu'il ferait beau et il ne s'était pas trompé.
Le  soir  toute  la  bande  avait  festoyé  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  promotion.  Les  filles 

avaient préparé le repas, les garçons avaient apporté le champagne. Et le repas avait été joyeux, très 
même, entrecoupé de chansons paillardes, et il avait tourné à la foire.

Pour être plus à l'aise qu'à midi, on avait apporté une seconde table et des tabourets. J'étais assis 
entre Gilbert et Joëlle, me doutant qu'elle m'était destinée, très satisfaite pour le moins, car elle se 
montrait plutôt entreprenante. C'était entre elle et moi une joute de rosseries et on avait fini par 
s'envoyer des coups de poing avant que je la prenne par la taille, sur quoi elle m'avait aussitôt lancé 
un baiser sur la joue.

On avait allumé un grand feu dans la cheminée, simplement pour le plaisir car il ne faisait pas 
froid. Et ce feu de bois qui me chauffait le dos venait s'ajouter au champagne pour chauffer les 
têtes.

Juste en face de moi, assise entre Bob et Bernard, je voyais Nathalie qui cherchait à prendre part 
à  l'animation  générale  mais  retombait  vite  dans  sa  rêverie.  Elle  avait  fini  par  répondre  aux 
plaisanteries  des  autres  qui,  visiblement,  cherchaient  à  la  dérider.  Je  remarquais  son  air 
d'indifférence à tout. Elle commençait par rire aux grosses blagues, souvent salées, mais tout de 
suite sa physionomie reprenait une gravité distante.

Lucien et Marlène s'étaient mis à flirter aux grands cris des autres qui réclamaient "Encore ! 
Encore !". Pendant qu'ils s'embrassaient avec ardeur, Gilbert avait abaissé la fermeture éclair de 
Marlène, glissé une main autour de son soutien-gorge qu'il avait fini par dégrafer et, l'écartant de 
Lucien, il avait ouvert son blouson et tiré ses coudes en arrière pour en faire rebondir et mettre en 
valeur ses deux seins nus, ma foi pas mal du tout.

Aussitôt l'excitation se transmit aux autres qui scandèrent l'inévitable "A poils ! A poils !". Mais 
Marlène ne voulait pas, pour le moment du moins, aller plus loin.

De  l'autre  côté  de  leur  banc,  Léon s'était  mis  à  son tour  à  entourer  le  cou  de  Nadine  et  à 
l'embrasser directement sur les lèvres.

Mais les autres ne voulaient pas lâcher Marlène.
- Allez ! Fais-nous un cours d'anatomie !... Strip-tease nous, Marlène !
La poitrine à moitié dénudée, Marlène riait en se cachant le visage dans les mains. Allait-elle 

céder aux injonctions impatientes des garçons et même de Joëlle qui s'appuyait avidement contre 
moi ?

- Allez, montre-nous le reste ! Tu nous caches le plus beau !
- Allez, les garçons, foutez-la à poil !
C'est  Joëlle  qui  avait  crié  ça.  Mais  Marlène envoya une  gifle  à  Gilbert  qui  voulait  passer à 

l'action.  
- Hou !... La bêcheuse !... La bêcheuse !...
La tête toujours dans les mains, Marlène continuait de rire mais elle ne voulait rien en savoir. 

Cela dura un moment jusqu'à ce que Bob crie :
- Lucien, décide-la.



           
Lucien lui dit un mot à l'oreille et Marlène, enfin, se leva au milieu de la satisfaction bruyante des 

excités.
- Ah !... Bravo !... Aidons-la !
Après cette farouche résistance, Marlène s'avouait vaincue et, puisque les jeux étaient faits, elle y 

prenait ouvertement son plaisir.
Elle se laissa déshabiller en un tour de main par Gilbert et Léon qui avait lâché Nadine, et, 

complètement  nue,  à  l'invitation  de  Bob,  elle  grimpa  debout  sur  un  tabouret  au  milieu  des 
applaudissements et, les mains derrière la nuque, elle entreprit d'elle-même, au rythme de la sono, 
des contorsions lascives de hanches qui me firent serrer Joëlle contre ma poitrine, presque malgré 
moi.

Bernard, la veille, m'avait prévenu :
- Avec une bande comme la nôtre, il faudra t'étonner de rien. D'accord ?
- C'est à moi que tu poses cette question ?
J'étais  d'autant  plus  d'accord que je  comptais  bien en profiter  et  je  dois  reconnaître  que le 

numéro de Marlène sur son tabouret m'enflammait les sens.
Bob, toujours lui, commanda :
- Allez, les filles, vous êtes là pour le plaisir des garçons ! Je veux vous voir toutes toutes nues !
Erika lui lança un verre d'eau au visage :
- Phallocrate ! C'est vous les garçons qui êtes là pour le plaisir des filles. Allez ! Commencez !
 Déjà,  à  gauche,  Léon  atteignait  avec  Nadine  un  flirt  poussé  qui  tournait  au  déshabillage. 

Fernand tenait Mouna sur ses genoux, une Mouna souriante, qui lui entourait le cou de ses bras 
bien ronds  à la  peau noire,  presque brillante.  Il  devenait  évident  que plusieurs  de ces  couples, 
instantanément formés, si je ne suis pas trop naïf, à part Eliane et Bernard, allaient atterrir sur le 
sol  ou de  préférence  sur  les  tapis  et,  après  avoir  fait  durer  le  plaisir,  se  laisser  emporter  aux 
exacerbations extrêmes.

 Sans plus nous inquiéter de Marlène ni des autres, Joëlle et moi, nous commencions à nous 
dévorer quand mon sang ne fit qu'un tour : en face de moi, le gros Bob embrassait Nathalie et 
cherchait avidement ses lèvres qu'elle refusait. Allait-elle céder et jusqu'où ? J'arrêtai avec Joëlle 
qui, ahurie, me demanda pourquoi. 

 Nathalie résista un moment sans trop de conviction et, tout à coup, elle céda aux baisers de Bob 
qui devinrent immédiatement profonds. Et il m'était aisé de voir la grosse main de Bob remonter le 
long de ses cuisses. Je compris, le cœur  battant, que Nathalie, se foutant de tout maintenant, était 
prête à tout accepter quand, le temps d'un flash, nos regards se croisèrent.

- J'ai trop chaud. Je sors. Tu es très chouette, Joëlle. C'est moi qui...
Je me dégageai d'une Joëlle de plus en plus perplexe, sortis sur le balcon, refermai le bruit avec 

la porte derrière moi.
Nathalie se donnant au gros Bob, ah non, je ne voulais pas voir ça !          
Mais pourquoi cette réaction ?...  Je ne la connaissais que depuis quelques heures.  Ce qu'elle 

faisait ne me regardait pas après tout. J'aurais même pu y prendre du plaisir... Mais non, j'étais 
ému,  presque  en colère,  comme  si  on attentait  à  Nathalie.  Brusquement  les  jeux de  l'intérieur 
avaient perdu tout intérêt pour moi, Joëlle comprise, leur sono, et tout leur bordel !..

Je respirais profondément l'air du soir et, m'appuyant sur la rambarde, je regardais les Aiguilles 
et le Mont Blanc qu'une lune déjà au-dessus du Brévent éclairait d'une lueur douce, faisant ressortir 
avec un relief étonnant les rochers sombres sur la neige.

Les battements  de mon cœur avaient repris leur rythme lent mais  j'étais triste.  Et pourtant 
qu'est-ce que j'avais à voir avec cette fille ?...

Tout à coup le bruit intérieur s'amplifia. La porte s'ouvrait et se refermait sur le bruit, laissant 
apparaître, à mon grand étonnement, Nathalie.

Elle s'avança vers moi, comme hésitante :



           
- Je t'ai choqué, Michel ?
- Non. Pourquoi tu ne t'amuses pas comme les autres ?
- Et toi, pourquoi tu ne t'amuses pas comme les autres ?
Un échange de regards sous le clair de lune. Nous nous étions parfaitement compris. De ses deux 

mains elle rejeta ses cheveux en arrière et elle s'appuyait, elle aussi, contre la rambarde. C'était à 
moi de répondre.

- C'est vrai. Je ne sais pas pourquoi... Après tout, ça ne me regarde pas. Que les autres filles 
fassent  ce  qu'elles  veulent,  c'est  leur  affaire.  Et  je  te  dirais  sans  hypocrisie  que  je  profitais  du 
spectacle et avec Joëlle... Mais toi, je ne sais pas, je n'ai pu supporter que tu te livres à ce gros lard 
de Bob.

- Ne sois pas injuste avec lui. Il est sympa. Et c'est un garçon après tout.
- Alors, s'il te plaît tant, va le rejoindre. Je ne t'ai pas demandé de venir.
Elle me répondit sur le même ton sec :
- Je suis libre de faire ce que je veux.
Un silence. Puis son visage s'éclaira d'un sourire.
- Pardon, c'est moi qui suis moche. Je suis sortie parce ce que je n'avais pas tellement envie de 

participer à leur foire.
- Alors, pourquoi tu te laissais faire par Bob ? Parce que maintenant tu te fous de tout, c'est ça ?
Elle me répondit par un léger mouvement de tête affirmatif.
- Et tu te serais laissée faire jusqu'au bout.
- Je n'en sais rien. Je pensais qu'il voulait me changer les idées à sa façon. Mais tu m'as regardée 

et je t'ai vu sortir. Alors je suis sortie aussi pour que tu ne sois pas seul.
Cette explication m'apaisa pour de bon.
- Et Bob t'a laissée partir ?
- Je lui ai dit que j'avais mal à la tête.
- Et il a marché ?
- Il a bien fallu. Je lui ai dit de s'occuper de Joëlle. Elle a pris sa revanche sur toi en allant vers 

Bob.
- Bof ! Après tout, qu'ils en profitent ! On s'assoit ?
Drôle d'invitation ! Tous les sièges avaient été réquisitionnés pour le repas. J'allai au bout du 

balcon chercher une poutre que j'avais fait scier pour des bacs à fleurs. Ce n'était pas confortable 
mais nous étions assis côte à côte contre la paroi de bois du chalet.

La  lune  éclairait  toujours  la  haute  chaîne  depuis  la  Verte  jusqu'au  Goûter.  On  distinguait 
nettement les arêtes et la neige prenait maintenant une teinte bleuâtre comme si elle était éclairée de 
l'intérieur.

- Bernard m'a dit que tu étais un passionné de la montagne. Moi qui ne les ai jamais vues d'aussi 
près, elles m'écrasent. C'est du moins l'impression que j'avais hier. Mais ici, avec la lune, elles me 
paraissent moins effrayantes.

Je me taisais pour la laisser s'exprimer à son aise. Elle promenait son regard sur les Aiguilles en 
silence quand elle me demanda :

- Tu es monté là-haut ?
- Oui, aux quatre plus grands sommets que tu vois.
- Bernard m'avait parlé du Grépon. Où est-il ?
- A gauche de ce glacier en pente.
- C'est un glacier, ça ?
- Qu'est-ce qu'il te faut !
- Je croyais que c'était plus grand.



           
- Si tu y étais, tu ne le trouverais pas si petit. A sa gauche, il y a deux sommets, un peu confondus 

vus  d'ici,  les  Grands  Charmoz  et  le  Grépon.  Le  Grépon,  celui  de  droite.  On dirait  un  mur  à 
créneaux, tu le vois ? J'y suis monté plusieurs fois.

- Des sommets, tu en as fait beaucoup ?
- Pas mal oui. Je crois, une bonne cinquantaine.
Elle souleva un genou avec ses mains jointes.
- Moi, la haute montagne, ça me paraît rébarbatif, crevant, dangereux. Toi, qu'est-ce qu'elle a 

pour te plaire ?
Cette réaction de rejet au premier contact, je la connaissais bien et je n'étais pas déçu. Je me 

sentais soudain responsable de Nathalie aux yeux de mes montagnes. A moi de l'initier à l'approche 
puis  à  la  compréhension,  enfin  à  l'amour  de  ce  royaume  unique  qu'elles  nous  offrent  au prix 
d'efforts sains et valorisants dans tous les sens du terme. Si on n'est pas dérangé, je vais savoir dans 
peu de temps si elle est capable de faire cette découverte.

Nos pères construisaient des chalets qui protégeaient bien du froid mais ils ne se doutaient pas 
qu'ils possédaient en outre des qualités d'insonorisation remarquables. La sono de l'intérieur nous 
parvenait très atténuée et on n'entendait ni rires, ni éclats de voix, ni chansons. Ici, nous pouvions 
goûter le calme de la nuit au chant des grillons.

-  La  montagne,  Nathalie,  a  tout  pour  plaire,  même  ce  qui  est  pénible.  Elle  oblige  ceux  qui 
l'aiment à un excellent exercice de fond. Quand tu as grimpé et descendu pendant cinq, dix, quinze 
heures et même plus, tu as fait fonctionner ton organisme à plein. Rien de tel pour la santé. La 
fatigue qu'on ressent  après  une  course est  une  fatigue heureuse.  Rien à  voir  avec  cette  fatigue 
nerveuse qui vous laisse amortis après une journée de travail derrière un bureau. Si je n'avais pas la 
montagne, je ne tiendrais pas le coup à la tête de mon entreprise.

Je n'avais pas espéré la surprendre. Les yeux tantôt levés vers les sommets, tantôt me regardant 
brièvement dans la pénombre, elle maintenait son opinion.

- Ça, j'admets. Mais ce doit être crevant. Tu parles ! Monter là-haut, pas pour moi.
- Pourquoi ? Il y a pas mal de filles qui le font. Tu te crois inférieure à elles ?
- Oui, il faut être une sportive accomplie pour faire ça, une femme dure et résistante. Ce n'est pas 

mon genre.
- C'est-à-dire une hommasse, presque une femme à barbe. Non, il y a des filles tendres et douces, 

très  féminines,  qui  sont  d'excellentes  grimpeuses,  aussi  bien  en  glace  qu'en  rocher,  et  des 
marcheuses infatigables. C'est ce qui m'a étonné au début. Je connais des filles qui sont supérieures 
à bien des hommes tout en restant très élégantes en ville. Les ressources physiques des femmes sont 
considérables et, dans l'ensemble, elles résistent mieux au froid et au manque de nourriture, sans 
doute parce qu'elles ont un organisme qui fait plus de réserves.

Un nouveau temps de silence. Elle méditait sans doute ce que je venais de lui dire.
- Un grand et beau sport, j'admets, mais il faut en être mordu et c'est un sport dangereux.
- Dangereux pour qui ? Toute la technique de l'alpinisme consiste au contraire à neutraliser les 

dangers de la montagne. Quand je pars en voiture de Grenoble pour le massif du Mont Blanc, je 
sais que j'ai cent fois plus de risques d'avoir un accident sur la route que pendant la course que je 
vais faire. Et c'est prouvé. On dit que la montagne tue. Moi, non. Je la trouve au contraire bien 
indulgente. A voir toutes les conneries qui s'y commettent, et des conneries pouvant être mortelles, 
je suis étonné du peu d'accidents qu'on y enregistre.

Nathalie m'écoutait, pensive. C'était bon signe.
- Et puis si on voulait éliminer tous les risques dans la vie, on ne ferait jamais rien. On resterait 

dans son plumard. Et même dans son plumard, on risque un tremblement de terre ou la chute d'un 
satellite. Il ne faut pas que le danger empêche de vivre. Il faut le réduire au minimum et puis, le 
reliquat, eh bien, il faut l'accepter et ne plus y penser, sinon on ne bougerait plus. Tu es d'accord ?

- D'accord. Alors pour toi la montagne est le plus beau des sports.



           
- Pour moi et pour beaucoup. Mais si nombre d'alpinistes en restent là, moi, je trouve dans la 

montagne des valeurs plus fortes que celles d'un simple sport. C'est ce qui fait la différence entre 
l'alpiniste  et  le  montagnard.  La  montagne  a  une  vie  qui  lui  est  propre  par  ses  variations 
continuelles,  ses changements  de temps,  de clarté,  de température,  de vent.  Elle  n'est  jamais  la 
même et le même sommet prend d'un jour à l'autre des aspects très différents. Une course facile par 
grand beau temps devient étrange et fascinante dans le brouillard, rébarbative quand il pleut ou 
qu'il  neige et là,  les difficultés augmentent vite.  L'important  est de savoir s'adapter à toutes les 
conditions. On ne doit jamais partir quand le temps est mauvais ou menaçant mais si la tourmente 
ou l'orage vous surprennent en course, on doit les affronter calmement et revenir en bonne forme 
dans la vallée. 

Je parlais d'abondance, presque avec passion, tant Nathalie semblait m'écouter avec étonnement, 
comme si elle faisait une découverte.

- Certains montagnards disent que la montagne est une école de vie, une école d'énergie, mais, 
bon Dieu, à certains moments, ce qu'elle peut être belle! Tu vois, Nathalie, la semaine dernière, à la 
Meije Orientale- c'est un sommet de l'Oisans- j'ai assisté à un lever de soleil de toute beauté. Je ne 
sais pas comment te dire mon ravissement devant ces rayons roses qui divergeaient à travers les 
nuages. Et des couchers de soleil idem, j'en ai vu aussi. Et puis, pour peu que la vue soit dégagée, ces 
sommets, ces immensités de neige, ces parois, ces nuages qui montent et descendent en tournoyant 
lentement, tout cela forme une beauté incomparable que je n'ai vue nulle part ailleurs.

-  Tu  t'exprimes  comme  un  poète.  Quand  on  se  passionne  pour  quelque  chose,  on  devient 
communicatif.

Et comme je me taisais parce que j'avais cru qu'elle décrochait :
- Allez, parle-moi encore de ta montagne. Tu m'en fais rêver.
- Elle le mérite. Et, pour que tu en rêves encore plus, je te dirai que la montagne est un domaine 

merveilleux pour y nouer des amitiés. Même un guide et son client, un client qui donc le paie, s'ils 
s'estiment l'un l'autre, ils deviennent la plupart du temps des amis et pour la vie. Je ne connais pas 
de profession où marchands et clients se lient si vite d'amitié.

- Ça peut arriver.
- Jamais comme en montagne. 
- En mer.
- En mer on n'y va pas avec un guide qu'on paie mais en équipe. En montagne on est souvent 

deux, parfois trois, rarement plus, la vie reliée à la même corde. Les efforts, les dangers, la joie des 
sommets atteints, soudent les partenaires mieux que n'importe quel autre sport. Je te dirai même 
que j'ai vu des copains rencontrer en montagne la fille qui leur a fait oublier toutes les autres parce 
que dans des circonstances difficiles ils ont admiré son courage, sa lucidité, son caractère, caractère 
parfois pas commode, mais un caractère. Ils se sont peut-être engueulés mais ils ont décidé de faire 
ensemble l'ascension de la vie, même si cette vie comporte des passages de V ou de VI.

- Qu'est-ce que ça veut dire ?
-  En montagne  on mesure  la  difficulté  des  passages  en degrés.  Le  V est  très  difficile,  le  VI 

extrêmement difficile, du moins avec les procédés traditionnels. Avec les nouvelles techniques on fait 
plus, mais ça devient discutable.

Elle resta un moment silencieuse. Je me demandais quelle pouvait être sa réaction.
- Je ne voyais pas les choses ainsi.  Je crois que je commence à comprendre.  Mais,  de toutes 

façons, moi, je ne me vois pas grimper là-haut. Je ne suis pas faite pour ça.
Je ne croyais pas arriver si vite à ce stade où, après la curiosité, naît le désir, un désir qui au 

premier abord semble impossible. Brûlant les étapes, sans savoir pourquoi j'étais si sûr de moi, je 
lui ai proposé carrément :

- Nathalie, si tu veux savoir ce que c'est que la montagne, je peux t'en offrir un petit échantillon, 
pas difficile du tout, mais qui te permettra de goûter à la joie qu'elle procure. Là-haut, en dessous 



           
des Grands-Charmoz, il y a un petit sommet facile qui s'appelle l'aiguille de l'M. Si tu veux, je peux 
t'y emmener. On quitte le téléphérique de l'Aiguille du Midi à mi-parcours. On fait une marche plus 
ou moins horizontale jusqu'au glacier des Nantillons. On monte à cette pointe et on revient. On en a 
pour quelques heures. Tu as peut-être ici l'occasion unique de ta vie de connaître un monde que tu 
commences à deviner. Si tu veux, je t'emmène demain.

Je n'y allais pas par quatre chemins mais il me semblait que Nathalie était faite pour entendre ce 
genre de langage. Elle s'était mise à rire, le visage dans le creux de sa main, le coude appuyé sur un 
genou. Et ce rire lui secouait les épaules.

- Mais c'est pas vrai !… C'est pas vrai !... Voilà maintenant que la montagne me fait du charme !
Je lui ai pris le bras en la regardant sous la clarté de la lune. Elle sortit à demi le visage de sa 

main, ne laissant voir qu'un œil tourné vers moi.
- Alors oui ou non ? Qu'est-ce que tu attends ? On dirait que tu es au bout d'un plongeoir et que 

tu as peur de te lancer.
- C'est vrai. 
- Qu'est-ce que tu crains maintenant que tu te fous de tout ? Tu n'as rien à perdre. Tu ne peux 

qu'y gagner. 
C'était le bon argument. Pour elle ce fut le déclic et pour moi une joie formidable.
- Eh bien, chiche !
- Alors tu tapes !
- Je tape !
Bon Dieu, que cette nuit était belle ! Nathalie demain avec moi !...

Un grand gaillard que je reconnais de loin descend du col de la Bûche, précédé par un plus petit 
que je reconnais aussi.

- Ohé, Norbert !
- Tiens, Michel ! Toujours avec de belles filles, toi.
- C'est Nathalie, une copine. Bonjour, Pierre. D'où vous venez si tôt ?
- De la Nord-Est.
- Bigre, ça a drôlement marché.
- Avec Pierre, ça marche toujours.
Pierre, un garçon mince à lunettes, tend la main à Nathalie en souriant.
- Bonjour, Nathalie.
- Bonjour, Pierre.
- Bonjour, Michel. Tu as aujourd'hui une ravissante camarade.
- Vous allez finir par me rendre vaniteuse.
C'est Norbert qui lui lance la réplique :
- Oh, une fille, quand elle est jolie, elle est la première à le savoir... Avec Michel, vous êtes dans 

de bonnes mains, Mademoiselle. Il est aussi fort que pas mal de guides.
- Oh, dis. Attends qu'elle voie. C'est sa première course. Je ne la connais que depuis hier.
- Ça ne m'étonne pas. Toi, tu es un rapide.
- C'est elle qui se décide vite. Tu es à Chamonix ce soir ?
- Non. Je monte au refuge de la Noire. Alors tu comprends, j'ai pas de temps à perdre. Au revoir, 

Michel. Bonne première, Mademoiselle.
- Nathalie.
- C'est ça. Bonne première, Nathalie.
Quand les deux autres sont hors de portée :
- Tu vois un exemple de ce que je te disais. Quand un guide et son client s'estiment, surtout 

quand le client est parvenu, comme Pierre, à un niveau où le guide sait qu'il peut compter sur lui, ils 
deviennent souvent des amis pour la vie. C'est ça, la montagne, la vraie.



           
- Pourquoi la vraie ? Il y en a une fausse ?
- Oh que oui ! Tu verras des refuges faciles d'accès envahis par une faune qui ne cherche qu'à se 

bâfrer et chahuter, quand ce n'est pas à chaparder. Oui, Nathalie,  avant, tu pouvais laisser ton 
piolet, tes crampons, ton sac même n'importe où en montagne, tu étais sûre de les retrouver à la 
descente. Maintenant, il faut les cacher. Ces gigolos, à les entendre, le Grépon, les Jorasses, le Dru, 
c'est de la bibine, le Mont Blanc, une promenade de facteur. Mais quand on les voit dans un passage 
difficile,  c'est  plus  la  même  chanson.  Il  faut  voir  ces  paquets  de  nouilles,  oui,  de  cordes,  ces 
engueulades !  Et si  tu te trouves dessous,  les pierres,  pardon !  Et ils  ne crient même pas pour 
t'avertir. Tiens, le guide que tu as vu, il a vite fait de nettoyer les passages où ça pinaille. Mais toi, 
Nathalie, je voudrais que tu te rendes compte de l'ambiance de la vraie montagne.

- Je crois que je commence à le deviner.
- Moi aussi. Allez, on repart.
Elle repart, silencieuse, en utilisant les profondes traces de pas de nos devanciers. Je regardais se 

mouvoir ses jambes aux guêtres noires dans un vieux knicker de velours vert sombre que je lui avais 
déniché.  Je  riais  tout  seul  parce que ce  knicker  pas mal  râpé prenait  sur cette  fille  une allure 
somptueuse. 

  
Nathalie, j'en étais sûr, ne reviendrait pas sur sa décision. Mais je ne faisais pas partie de leur 

groupe et je risquais d'être mal vu si je la leur enlevais pour la journée du lendemain.
- Tu crois que les autres te laisseront partir avec moi ?
- Ils n'ont rien à dire. Je fais ce que je veux. 
Elle leva de nouveau la tête vers les aiguilles. 
- On le voit d'ici le truc que tu veux me faire faire ?
Je tâchais de lui indiquer l'Aiguille de l'M qui se voyait assez mal, un peu confondue dans la 

masse Charmoz-Grépon.
- Il ne faut pas trop que j'y pense. J'en suis toute nouée. C'est pointu, une aiguille ?
- Très. Il ne faut pas toucher le sommet. Tu t'y piquerais.
Elle me regarda d'un air étonné puis haussa les épaules.
- Je sais comme je suis gourde mais à ce point...
- Non, bien sûr. Beaucoup d'aiguilles offrent à leur sommet une surface confortable et même je 

me demande pourquoi on a donné le nom d'aiguille au sommet de la pente du Goûter puisqu'il n'est 
qu'un contrefort du Dôme et qu'il porte même un refuge.

- Oui, mais sur ton aiguille de l'M ?
- Là-haut,  tu verras,  il  y a assez de place pour y casser la croûte et souvent il  y a plusieurs 

dizaines de types à la fois.
Elle était rassurée mais elle me posa une question curieuse :
- Comment ça s'écrit l'Aime ?
- L apostrophe M.
- M majuscule ? C'est tout ?
- Oui, c'est tout. 
- Bizarre comme nom.
- Non, logique, parce que, vue de Chamonix, cette aiguille a la forme d'un M, d'un M majuscule. 

Attends-moi, je vais voir ce qu'ils font.
A l'intérieur, c'était la liberté la plus totale. Le feu rougeoyait de braise et, seule, une lumière très 

tamisée laissait planer une vaste zone d'ombre propice au flirt et aux ébats. Comme indifférents à ce 
qui  se  passait  autour d'eux,  Bernard,  Eliane,  Lucien,  Agostina discutaient  autour de coupes de 
champagne. Dans le hall, sur le tapis près de la cuisine, on devinait un couple très occupé. Un ou 
deux autres de l'autre côté que je distinguais mal. La sono avait été baissée.

En me voyant entrer, Bernard vint vers moi.



           
- Je te demande pardon, vieux, mais on était tous bien partis.
Il  avait  interprété  ma  sortie  comme  une  désapprobation.  C'était  un  comble.  La  joie  que  je 

ressentais de partir le lendemain en montagne avec Nathalie m'aurait au contraire incité à voir tous 
les autres pousser la foire à tout casser.

- Qu'est-ce que tu racontes ? C'est une soirée formidable. J'en suis ravi ! D'autant plus que j'ai 
une chose à te demander, Bernard. J'étais avec Nathalie sur le balcon.

- Alors tu l'as dégelée ?
- Non, pas ce que tu crois. On a parlé de montagne et on a décidé d'aller faire demain l'aiguille de 

l'M. Tu ne croies pas que ça va fâcher les autres ?
- C'est formidable ! Comment tu as fait pour la décider ? Elle disait qu'elle avait horreur de la 

montagne.
- Parce qu'elle ne la connaissait pas. Eh bien, tu vois, il a suffi que je lui en parle un peu pour 

qu'elle ait envie d'en goûter.
- C'est une fille qui prend vite ses décisions et qui s'y tient. Veinard ! On va être jaloux de toi.
- C'est bien ce qui m'ennuie.
- Non, ça lui fera du bien. T'inquiète pas. Je vais arranger ça.
Et s'adressant à voix forte à ceux qui pouvaient l'écouter :
- Je vous annonce que Nathalie est devenue dingue. Demain, elle nous plaque pour aller faire une 

course en montagne avec Michel.
- C'est pas vrai !... Comment il a fait ?... Hou !... La lâcheuse !...
- Oui, il nous l'enlève. Ça lui fera du bien. Mais à une condition, Michel : c'est que tu nous en 

ramènes bien tous les morceaux. Sans ça, on fout le feu à ta baraque, avec toi au milieu.
Je revins près de Nathalie sur le balcon.
- Eh bien, je vois qu'ils ne s'ennuient pas. Ça me fait plaisir. J'ai mis Bernard au courant. Il n'y 

aura pas de difficulté avec les autres. Il leur a parlé. Ça marche. Je vais préparer mon sac. Il suffira 
pour nous deux.

Nous les avons alors quittés pour aller dormir dans ma chambre, elle dans mon lit, moi dans mon 
sac de couchage sur un lit de camp, la porte fermée pour atténuer le bruit des couche-tard. J'étais 
content et, au fond, pas tellement pressé de m'endormir. Peu à peu, les bruits se sont tus. Bernard 
s'occupait  sans doute de la  répartition pour qu'ils  puissent,  chacun dans leur sac de couchage, 
passer une nuit à peu près confortable. Quant à moi, il me semblait que ce n'était pas seulement 
Nathalie qui s'engageait dans une nouvelle aventure.

Devant moi, Nathalie montait toujours. Je m'attendais à ce qu'elle me demande une pause. Non, 
elle tenait le rythme. Même si elle y mettait son point d'honneur, qu'elle puisse le faire prouvait 
qu'elle était plus forte qu'elle croyait.

Nous arrivions au col de la Bûche où plusieurs groupes se reposaient.
- Alors, ça te plaît ?
- Oui, Michel. Fantastique !
- Je te nommerai les sommets quand nous serons là-haut.
Elle découvrait l'autre couloir, raide, pas commode, en bas les profondeurs de la Mer de Glace, 

en face les Drus et la Verte, fortement éclairés.
- Dis donc, tu as monté vite et sans t'arrêter encore. Toi qui me disais que tu n'étais pas faite 

pour ça, tu promets.
- C'est vrai ?
- Les flatteries, c'est pas mon genre.
- Si tu es content, j'en suis heureuse.
Elle l'était indubitablement.



           
- Alors sur notre lancée, on va tout de suite grimper vers le sommet. C'est pas long. On en a pour 

une demi-heure. Je sors la corde.
Pendant que j'ouvre mon sac, j'entends trois bonshommes à côté de nous qui, en remuant leurs 

cordes et tout un matériel, s'amusaient à se faire peur.
- Ah ça, c'est de la varappe !...  C'est là qu'on va se mesurer avec la difficulté...  Va falloir se 

dominer... Ici, faut pas avoir le vertige... C'est au pied du mur...
- Qu'on va pisser.
C'est moi qui ai lancé cette plaisanterie qui vole aussi bas que leurs propos mais elle n'a pas l'air 

de les toucher. Ils continuent de se soutenir le moral.
- Je monte. Vous me surveillez bien. On ne sait jamais.
- Attention, sois prudent. 
- Et tu nous assures bien au moins. Il y en a qui se sont tués ici.
Je m'amuse. Nathalie est debout, immobile, qui les regarde.
- Lève les bras. Je te passe la corde.
-  Michel,  va tout  seul  au sommet.  Moi,  ici,  ça me  suffit.  Je  suis  très,  très  contente.  Pour la 

première fois, c'est parfait pour moi.
- Mais, ma parole, tu as la trouille.
- Tu as entendu ce qu'ils ont dit. C'est beaucoup trop dur pour moi.
- Ben merde ! C'est des zigotos comme ça que tu vas écouter ou moi ? Ah, par exemple ! Lève les 

bras.
Je viens de découvrir son point faible : la crédulité. Il faut bien qu'elle en ait un. Mais ici je dois 

le combattre et tout de suite. L'instant est d'ailleurs solennel. C'est la première fois que Nathalie se 
voit encordée. C'est la première fois que j'encorde Nathalie. Je l'embrasse.

- Ne recommence pas à écouter les autres. Dis-toi bien que tu es plus forte qu'eux. Regarde-les. 
Ils vont se retrouver ficelés comme des saucissons. A ce rythme, ils en ont pour la journée... S'ils y 
arrivent.

- Michel, mes jambes tremblent toutes.
- Qu'est-ce que tu crains ? Cette corde soulève mille trois cent kilos. Combien tu pèses ?... Bon, je 

dépose les anneaux sur le sol. Quand je te le dirai, tu viendras. Mais regarde-moi ça ! Ils sont encore 
dans le feuillet détaché. Nous, on passe en direct.

J'escalade le promontoire,  tire  la corde jusqu'à la  tendre légèrement.  Je sais que Nathalie  a 
observé tous mes gestes.

- Surtout, ne cherche pas de complication. Regarde bien où tu peux t'accrocher par les mains et 
où tu peux appuyer les  pieds.  Une  petite  aspérité  souvent  suffit.  Compte  surtout  sur tes  pieds. 
Chaque fois qu'une prise te permet de t'élever un peu, ne serait-ce que d'un centimètre, utilise-la. 
Le reste, c'est affaire de calcul et d'instinct. Surtout sois relaxe. Prends ton temps.

Elle monte le bout de pente, atteint l'éperon.
- Tu regardes avant. Prends largement ton temps. Si tu veux, je tire un peu.
- Non non, surtout pas.
Elle attaque. Ses doigts tâtent, trouvent une prise. L'autre main en trouve une autre. Je vois sa 

tête  approcher.  Une  hésitation.  Elle  monte  encore.  Une  autre  prise  de  la  main  droite.  Elle  tire 
beaucoup sur cette main.

- Pousse plutôt sur les pieds.
Nouvelle progression. Une prise de pied, trop haute, mais elle se soulève et débouche sur le haut 

du rocher.
- Bien, Nathalie ! Tu vois que ça se fait.
Elle calme son souffle, la bouche ouverte, puis sourit, vient vers moi et m'embrasse sur une joue. 

J'en suis touché. 
- Oh ! oh ! Pour moi aussi c'est une première.



           
Je l'embrasse également sur les deux joues sans lâcher la corde

- Maintenant, on va monter les anneaux à la main, c'est-à-dire ensemble. C'est facile.
Nous grimpons sur ces excellents rochers jusqu'à l'endroit où l'arête faîtière est la plus basse.
- Attends-moi là.
Un petit ressaut franchi, je me retourne. Je veux voir comment elle réagit à ce passage.
- Viens.
- Mais ce vide, là !
C'est ce que je prévoyais.
- Le vide, mais tu t'en fous du vide. Tu n'y passes pas dessus ? Tu ne t'y appuies pas dessus ? 

C'est le rocher qui t'intéresse. Crois-moi, il est solide.
Elle serre les lèvres :
- J'y vais.
Elle penche à droite comme si à gauche le vide l'attirait.
- Oh, pas à cheval... Enfin comme tu veux. C'est pourtant beaucoup plus facile qu'en bas.
- C'est vrai ? 
- Mais sans comparaison.
Elle se relève un peu, met un genou sur la pierre, se redresse, arrive. Pas très joli tout ça. Mais la 

peur du vide lui passera.
Nous avançons le long d'une fissure sous un mur vertical.
- Nathalie, on va passer dans une boite aux lettres.
- Une boite aux lettres ?...
Une ombre d'inquiétude se lit sur son visage
- C'est une fente entre deux rochers. Ça dit bien ce que ça veut dire.
Nous descendons sur un bloc. La boite aux lettres est là, étroite, une sorte de tunnel formé par 

des rochers énormes.
- Passe devant. C'est marrant. Tu descends là.
Elle s'enfile entre les rochers. Je la suis.
- On en trouve beaucoup de boites aux lettres en montagne ?
- Rarement. Il y en a une en face aux Petits Charmoz. Qu'en dis-tu ? 
- C'est inattendu et amusant.
Suit une vire plate, très pratique. J'ai fait passer Nathalie devant. Elle hésite. Ah oui, le vide ! A 

droite cette fois. Elle avance en se serrant contre le rocher. Et nous aboutissons au replat. Au-dessus 
de nous une cordée se bagarre dans le passage étroit d'un grand feuillet.

- On va les doubler.
- Comment ?
- En grimpant à gauche par des cannelures. Reste là. Laisse la corde se dérouler toute seule.
Je grimpe vers les autres. L'un d'eux est coincé dans le feuillet. Ses compagnons l'accablent de 

conseils.
- Allez, maintenant à ton tour.
Elle parvient rapidement jusqu'à moi.
- On va escalader ce mur tout rainuré. Regarde comme je fais si ça t'inspire. J'espère n'avoir pas 

à te tirer.
- Ah non, pas ça !
Je suis monté lentement car ce passage très raide oppose des difficultés si on s'y prend mal.
- A toi.
Visage déterminé, volontaire, elle s'attaque aux cannelures, grimpe un mètre, hésite, lève très 

haut la jambe droite.
- Non, il faut toujours faire les plus petits pas. Trop haut ta jambe. Cherche surtout les prises de 

pied.



           
Ça y est.  Elle pose son pied sur une prise mais  par le côté du soulier.  Instinctivement elle a 

compris  qu'ainsi  l'appui  serait  plus  facile.  La  corde  glisse  autour  de  ma  ceinture.  Ce  genre 
d'assurance me suffit. Et je vois arriver le bonnet blanc de Nathalie au niveau de mes pieds, puis son 
visage souriant monter près du mien. C'est moi qui l'embrasse.

- C'est très bien, Nathalie. Regarde-les, eux. Ils pinaillent toujours à leur bout de rocher. Allez, 
un petit effort. On est près du sommet.

- Déjà ?
- Oui, souffle une minute ici. Je fais la longueur.
Quand j'arrive au replat, elle a déjà commencé de grimper.
- Nathalie,  tu viens de commettre une grosse faute mais  c'est  moi  qui  ai  tort.  J'aurais dû te 

prévenir.  Quand le premier fait  une longueur,  le  second ne commence jamais,  jamais,  tant que 
l'autre ne le lui a pas demandé. Tu retiendras ?

- Oui. Ça se comprend. Si on tombe, on l'entraîne. 
- Exactement. Tu peux continuer maintenant.
Cette pente est malaisée mais sans problème. Elle arrive très vite à moi.
- Bravo Nathalie, tu as fait ton premier sommet, l'aiguille de l'M. On s'embrasse ?
Je suis aussi content qu'elle. Elle sourit, radieuse, s'étire, les bras en V.
- Tu ne trouves pas que tu aurais été cloche de rester au col ?
- Cloche oui. Je croyais que c'était beaucoup plus dur. Les autres disaient...
- Les autres, les autres, je les emmerde ! En montagne dis-toi bien que les dégonflages, les erreurs 

de parcours, les exploits bidon, les conneries à ne pas faire et qui tournent parfois au drame, ce sont 
les autres qui les provoquent. Moi, je ne crois que les vrais de la montagne. Et même quand il faut 
redescendre à cause du temps alors que les autres continuent, je me fous pas mal des autres, ni de ce 
qu'ils peuvent penser ! Rappelle-toi ceci, Nathalie : en montagne, le danger, c'est d'abord les autres.

- Pardon, Michel. Je n'écouterai que toi maintenant, partout où nous irons.
- Qu'est-ce que tu as dit ?
- Partout où tu m'emmèneras en montagne.
- Mais alors tu n'es pas dégoûtée par cette première course ?... Tu veux en faire d'autres ?
Elle se contente de confirmer par un signe de tête en souriant.
- Oh, Nathalie, je t'embrasse ! Bon Dieu, que tu me fais plaisir ! Tu grimpes bien, tu sais. Toi, tu 

es capable de faire de sacrés progrès en montagne et de laisser les autres loin derrière toi.
Cette Aiguille de l'M par la voie normale est une course pour débutants et pourtant je suis aussi 

content aujourd'hui que si j'avais fait une première.
- On va se reposer un bout de temps ici.
- Oui et tu dois m'indiquer les sommets.
J'ai commencé par les Aiguilles Rouges, tellement faciles à observer d'ici, puis passé en revue les 

Drus, la Verte et ce qu'on voyait de l'Arête Ecclésiastique, mais les plans les plus impressionnants 
étaient bien ceux des Grands Charmoz qui ont fière allure vus de l'M.

- Il y a des gens qui sont montés sur cette pointe ?
- L'Aiguille de la République ? Oui, et même des royalistes.
- C'est effrayant, pardon, formidable !... Et à droite, ces deux pointes ?
- Tu ne reconnais pas ? Blaitière.
- Par où on y monte ?
- Généralement par ce couloir de glace, le couloir Spencer.
- On peut tenir dessus ?
- Très bien.   
- Alors on peut passer partout en montagne.
- Non. Mais disons qu'il y a des voies un peu partout.



           
-  Quel  spectacle  !  C'est  magnifique  !  Michel,  ces  points  qui  bougent,  mais  oui,  ce  sont  des 

alpinistes. Ils passent sous les séracs. Qu'ils sont petits !
Vraiment  Nathalie  découvre  la  montagne.  La  naïveté  de  ses  remarques,  son  exaltation 

m'enchantent.
- Qu'est-ce que tu veux, Michel ?
- Une orange me suffira. Toi, prends des biscuits et de la confiture. Il y a aussi au fond de mon 

sac une boite de jus de fruit.
- Non, à moi aussi une orange me suffit... Bien vrai, Michel.
Encore quelque chose  de  positif  chez elle  :  sa frugalité  en  course.  A côté  de nous,  certains 

saucissonnent. Et hardi, sardines et pâté de foie ! Comme aliment léger, on ne fait pas mieux.
- Soif ?
- Non.
Elle regarde du côté du Mont Blanc.
- Mais, Michel, le vrai sommet, on n'y est pas. C'est ce bloc plus loin.
- Exact mais tout le monde s'arrête ici.
- Il est inaccessible ?
- Pas du tout. Tiens, tu me donnes l'envie d'y aller. Tu as raison. Tant qu'on n'a pas atteint la 

cime même, on n'a pas fait un sommet. Qu'est-ce que tu fais ? Tu viens ?
- Bien entendu.
Il faut passer par-dessous ou surmonter un gros bloc. Comme elle a peur du vide, je préfère le 

premier passage. Je l'assure ostensiblement.
- Et maintenant ?
- Un peu à gauche, tu peux descendre.
- C'est casse-gueule.
- Je tiens bon la corde. Ici tu peux la tirer.
Elle s'aide de la corde, remonte et va disparaître derrière le roc sommital. Je vais la rejoindre. 

Une fissure ou plutôt une séparation de blocs nous attend.
- Tu vas monter la première... Si si, la première.
- Moi ? Mais c'est imprudent. Michel, j'ai peur.
Deux garçons rient gentiment, mais ont-ils fait l'extrême cime ?
- Allez, tu montes par là. Oui, devant. Allez, Nathalie. C'est gagné.
Je lui montre les prises et tiens son soulier bloqué dans la fissure. Mais s'en aperçoit-elle ?
- Michel, le rocher bouge !
- Quoi ? Ah oui. Ce bloc a un léger ballant mais c'était connu de nos aïeux.
Elle  arrive  sur  le  sommet,  tremblante  mais  souriante.  Je  lui  tiens  les  pieds  et  continue  de 

l'assurer par la corde avec la plus grande attention. 
- Tu l'as, le sommet. Maintenant il faut t'y mettre debout.
- Non non, Michel ! Il y a le vide ! 
- Eh bien, c'est le moment ou jamais.
- Je ne peux pas !
- Tu dois le faire.
- J'en tremble toute.
- Ça ne fait rien. Un geste, un geste et ta course est parfaite. Les pieds bien calés. Maintenant, 

redresse-toi doucement.
- Je ferme les yeux.
- Ça jamais ! Redresse-toi...  Encore... Encore... On dirait une petite vieille bossue. Encore. Le 

buste bombé. Encore... Oui ! Et maintenant lève les bras en l'air.
Elle a levé les bras en V et s'est vite assise. Des gars applaudissent.
- Une jolie victoire, Nathalie. Tu peux redescendre.



           
Ce que je viens d'apprendre de Nathalie est superbe : son goût pour la perfection, son exigence 

de vérité, sa domination d'elle-même, sa frugalité. Je suis émerveillé.
- Oh Michel ! Je suis contente !
Et spontanément elle se jette à mon cou et m'embrasse. Je le lui rends en double sur deux joues 

très chaudes. Je n'ai pas eu à me forcer.
- Tu vois que la montagne c'est pas si moche que ça. Il s'agit maintenant de revenir vers les types 

là-bas qui cassent la croûte pour en faire autant.
Je pouvais enlever la corde mais l'idée de rester encordé avec elle me plaisait. La bouffe, c'est elle 

qui voulut me la servir. Je remarquais la grâce de ses gestes quand elle étendait simplement de la 
crème de marron sur une biscotte, quand elle épluchait une orange. Elle y prenait visiblement un 
grand plaisir et moi aussi.

J'avais conduit des filles en montagne, entre autres Raymonde Marignal, une grimpeuse de haut 
niveau. Avec elle les rapports étaient simples, carrés, copain-copain, ce qui ne m'empêchait pas à 
l'occasion d'avoir de bons moments avec elle. Mais cela n'avait jamais été que plaisir physique sans 
plus. Pour la première fois j'avais près de moi en montagne une fille qu'il m'aurait semblé sacrilège 
de solliciter. A son regard lumineux, à son sourire satisfait, j'éprouvais une joie profonde que je ne 
voulais pas ternir. Je voulais qu'elle revienne avec le sentiment d'une course parfaite.

- Michel, les gens en face, là-haut, c'est dur ?
- Les Petits Charmoz ?  A peine plus difficile qu'ici, sauf à la montée du couloir de l'Etala. Un 

bon IV, quoi qu'on en dise.
- Quatre, c'est quel niveau déjà ?
- Difficile. On peut dire que celui qui passe le IV peut faire la plupart des courses classiques.
- Pas pour moi alors, surtout qu'il faut redescendre avec des cordes.
- Non, ceux que tu vois font un rappel pour le plaisir. On peut redescendre facilement par la 

droite au col de la Bûche. La traversée des Petits Charmoz est une jolie course que nous pourrions 
faire un jour.

- Je ne sais pas si j'en serais capable. En tous cas, pour le moment, si on est bien monté jusqu'ici, 
je me demande comment on va faire pour redescendre.

Dans le groupe de trois qui était le plus proche de nous on entendit des rires. Son visage se ferma 
soudain. J'avais ri aussi mais sans doute moi seul avais le droit de le faire. Je me penchais vers elle 
pour que les autres n'entendent pas :

- Tu vois, ils rigolent mais ce sont les trois qui pinaillaient dans le bloc détaché et que nous avons 
dépassés par les cannelures. Aucun n'est monté au sommet. On va leur montrer ce qu'on sait faire. 
Allez, tu rassembles tout et tu le fourres dans mon sac et en route.

Rassurée dans son amour-propre, elle ferme le sac pendant que je love la corde qui n'a pas cessé 
de nous relier. Je vérifie ses nœuds, reprend mon sac et nous entamons la descente.

Arrivés au-dessus des cannelures, elle se penche vers moi comme si les autres là-haut pouvaient 
nous entendre :

- Michel, j'ai encore peur du vide.
J'apprécie cette marque de confiance car ici elle aurait pu se taire. Elle se sent donc plus libre 

avec moi maintenant. 
- Normal, la première fois. Mais cette crainte du vide te passera vite pour la bonne raison que ce 

n'est pas sur le vide qu'on marche ou qu'on s'accroche mais sur du rocher bien dur. Seules les prises 
comptent. C'est par les prises qu'on monte ou descend. C'est tout. Tu n'as pas plus à t'inquiéter du 
vide qu'un marin s'inquiète de la profondeur de la mer sous son bateau du moment qu'il flotte.

Elle me jette un regard souriant pour me faire savoir qu'elle a compris.
- D'ailleurs en montagne on ne voit pas tellement le vide. On grimpe face au rocher et c'est ce que 

tu vas faire en descendant. Dis-toi bien que je t'assure d'une façon absolue et que, si jamais tu venais 
à lâcher, tu ne tomberais même pas de cinquante centimètres. 



           
Je n'avais pas besoin de le dire deux fois. Elle s'est mise à descendre, attentive mais calme, et je 

ne lui ai pas donné une seule indication jusqu'à ce qu'elle atteigne le fond du couloir. Elle avait 
remarqué que les prises se voient mieux d'en haut que d'en bas et qu'elles sont ainsi plus faciles à 
choisir.

Redescendu près d'elle, je lui lançai gaiement :
- Alors, ma Nénette, comment ça va ?
- Ta Nénette, c'est une trouillarde.
- Bon Dieu, mais tu es maso ! Pourquoi te rapetisser ainsi ? De toutes celles que j'ai initiées à la 

montagne, c'est toi qui me fait la meilleure impression.
- Menteur.
- Eh bien, ne me crois pas. Qu'est-ce que tu veux que ça me foute ?
- Pardon. Mais ce compliment me semble tellement immérité.
- Allez, descends au lieu de dire des conneries.
Au bas du couloir elle s'engageait sur la vire horizontale et je remarquais qu'elle marchait à 

l'aise, sans pencher du côté du rocher, preuve que le fameux vide commençait à ne plus guère avoir 
d'effet sur elle. Elle se montra même joyeuse de retrouver la boîte aux lettres.

- Sais-tu, Michel, qu'à cet endroit, tout à l'heure, je faisais de la claustrophobie ? Maintenant ça 
m'amuse.

- Parce que tu t'acclimates. Grimpe sur ce rocher par les deux mains.
Plus loin, nous allions retrouver le vide, mais à droite cette fois.
- J'espère que tu ne vas plus faire ce passage à cheval maintenant.
Effectivement elle marche debout près du vide qui plongeait ici du côté de la vallée, en s'aidant 

au minimum de ses mains pour surmonter le rocher, et elle arriva de l'autre côté en direction du 
feuillet détaché.

Je m'étais bien promis, à la descente, de la faire passer à gauche du gros bloc par des dalles très 
inclinées, histoire de varier les plaisirs, mais je n'y avais pas pensé et maintenant c'était trop tard.

- Alors ici à toi de choisir : tu passes par le feuillet détaché ou par notre voie de montée.
- Quel est le meilleur ?
- Par où nous sommes montés. C'est plus direct donc plus élégant... Vas-y. Attention à tes prises 

de mains. Plus bas... O.K. ! ... Prends tout le temps que tu veux. Après ce sera fini... Bien ! Pendant 
que tu y es, file jusqu'au col.

Je  ne  crois  pas  qu'une  fille  habituée  depuis  longtemps  à  l'escalade  ait  mieux  descendu cette 
longueur. Nous étions au col où nos trois matamores de ce matin finissaient de casser la croûte. Où 
étaient-ils passés, ceux-là ? On ne les avait plus revus.

- Alors, Nathalie, ça t'a plu ?
- Super, Michel ! Oh, je suis contente ! Pardonne-moi pour tout à l'heure quand je ne voulais pas 

monter. Tu vois que je suis une gourde.
- Eh bien, j'embrasse encore une fois la gourde.
Elle me présenta une joue puis l'autre et je savourais encore combien celles-ci étaient à la fois 

fermes et douces. En réponse, elle m'entoura le cou de ses mains et elle m'embrassa avec un élan de 
reconnaissance.

- Sais-tu à quoi je pensais en montant ? Ce qu'il me faudrait à moi, c'est un rocher plein de 
tendresse.

Je partis d'un grand éclat de rire :
- C'est joli, ça ! Un rocher plein de tendresse !... Et puis quoi encore ?
- Avec des prises qui  s'allument au fur et  à mesure qu'on monte pour qu'on n'ait  pas à les 

chercher.
L'idée me paraissait savoureuse.



           
-  Alors  là,  c'est  ce  qui  s'appellerait  une  voie  équipée  !...  On va  le  demander  au  maire.  Un 

équipement d'utilité publique !... Je crois qu'il aurait du succès !
J'ai rangé la corde dans le sac et je suis allé récupérer nos piolets que j'étais allé cacher dans une 

anfractuosité du côté du Montenvers.
Nous  descendions  tranquillement  le  couloir  à  moitié  encombré  d'une  neige  fondante  quand 

Nathalie fit rouler une pierre qui se mit à bondir dans la pente.
- Pierres !
C'était nos trois matamores qui se trouvaient juste en dessous de nous. Ils avaient commencé leur 

descente pendant que nous quittions la corde et que j'allais chercher nos piolets. L'un d'eux cria :
- Eh, faites attention là-haut ! Ici on n'est pas sur une autoroute !
Une autoroute ? Qu'est-ce que venait faire une autoroute ici ? Je répondis :
- D'accord. Mais vous avez vu ce que vous faites partir, vous ?
- Nous, c'est pas pareil. Il y a personne en dessous.
- Qu'est-ce que vous en savez ?
Comme pour me justifier, deux formes apparurent en bas à gauche du couloir, deux hommes. Le 

premier cria :
- Hé là-haut ! Merci ! Pouvez pas prévenir ?
Sans pour autant s'en émouvoir, ils continuaient de monter en regardant voler les pierres à côté 

d'eux. Cette scène était encore un enseignement pour Nathalie. Je pensais qu'elle allait s'excuser, 
dire  encore  qu'elle  était  une  gourde.  Non,  elle  poursuivait  sa  descente  en  faisant  simplement 
attention à ne plus déplacer de pierres. Aux échelles, elle ne fit pas la moindre remarque.

-  J'avais  apporté  les  crampons  mais  vraiment  pour  le  principe.  Pour  les  rentabiliser,  c'est 
l'entrepreneur qui parle, tu veux qu'on les mette ? 

Elle rit, comprenant que je les avais apportés pour lui apprendre à s'en servir.
Pendant que je les sortais de mon sac et en enlevais les pieuvres :
- On écrit un tas de choses sur les crampons. En fait, il n'y a que deux règles à observer : planter 

les pointes perpendiculairement à la pente, donc, quand on se sert des pointes-avant, le pied doit 
être horizontal ou à peu près. La seconde : ne pas accrocher les crampons sinon tu piques un à-plat 
et si la pente est raide ou si tu es en train de sauter une crevasse... Bref, tout ça, c'est une question de 
jugeote. Comme de bien serrer les lanières. Moi, j'en reste aux grandes lanières. Ce sont elles les 
plus sûres. Maintenant tu peux te payer des fantaisies. Il y en a plein les magasins. C'est pas les 
marchands de la montagne qui s'en plaindront. Tu n'as qu'à regarder comment je mets les miens et 
tu fais pareil.

Volontairement,  j'accentuais  la  pose du talon puis  la  pression des  pieds  entre les  tenons de 
chaque crampon et j'enfilais les lanières que je serrais modérément. Nathalie essayait de m'imiter.

- Et voilà ! Tout est à recommencer.
- Pourquoi ?
- Parce que tu as laissé un anneau à l'intérieur. Il faut le dégager.
Elle fit le tour et découvrit l'anneau fautif, le ramena à l'extérieur et recommença, pour de bon 

cette fois. Je n'eus à intervenir que pour serrer les lanières qu'elle avait laissées un peu trop lâches 
à mon goût.

- Je crois qu'à partir de maintenant je n'aurai plus jamais de conseil à te donner pour mettre ou 
enlever tes crampons. Tu en as appris des choses aujourd'hui.

- Oui, Michel. Tu m'as donné un cours magistral.
- Allez, n'exagère pas. Tu passes devant. Si jamais tu piques une gaufre, pense toujours à ton 

piolet. Le piolet est le roi des instruments du montagnard. Tu ne dois jamais l'oublier et ne jamais 
le lâcher quand tu tombes... Que de conseils ! Le prof commence à radoter... Allez, hue, cocotte !... 
Et si jamais quelques morceaux de glace tombaient des séracs...

- Bien les regarder venir et s'écarter de leur trajectoire.



           
- OK ! Dix sur dix.
Nous étions repartis d'un pas égal et cette fois, tout en observant les séracs au-dessus de nous, 

elle n'accéléra pas l'allure. Arrivés à la moraine, elle commença elle-même à défaire ses crampons. 
Je les secouai avec les miens de la neige et de la terre qu'ils retenaient, les enroulai de leurs lanières 
et je les fis accrocher par Nathalie à mon sac sans plus de façons.

Après la moraine, sur les névés, sur les cailloux, entre les blocs, si, de temps à autre je me suis 
borné à rectifier sa direction, nous avons parcouru notre trajet dans un silence total. Je respectais 
ce silence. Je savais qu'elle était contente. Je me demandais même si elle songeait à son histoire. Je 
me plaisais à croire que tant qu'elle serait avec moi en montagne elle en serait préservée.

Une fille vraiment équilibrée, pensais-je, intelligente, volontaire, avec en plus une vive sensibilité. 
Et  elle  était  belle.  Comme  elle  me  précédait,  je  pouvais  la  regarder  en  toute  liberté.  Je  la 
déshabillais  même  pour  admirer  son  anatomie  mais  cette  liberté  était  dangereuse  car  je 
commençais à sentir que si je me laissais accrocher par une fille de cette classe, je risquais d'avoir à 
en souffrir. Il me suffisait de me rappeler deux déceptions successives pour me sentir vacciné contre 
cette maladie.

Nathalie, je le savais déjà, méritait un autre homme que moi, et j'en voulais à l'individu retors 
qui avait réussi à tromper sur son compte une fille aussi intelligente pour l'abandonner ensuite 
lâchement. Il me semblait qu'en cet instant j'en étais le protecteur mais là encore je devais bloquer 
le cours de mes pensées car cette course allait bientôt s'achever.

Demain, elle s'en retournerait avec les autres. Son envie de revenir tiendrait-elle lorsqu'elle se 
retrouverait plongée dans sa réalité lointaine? La reverrai-je ? J'aimerais tellement la revoir et la 
revoir comme aujourd'hui, oui, en montagne. 

Mes  regards  se  promenaient  sur  les  hauteurs,  montaient  vers  les  pointes  des  Aiguilles  de 
Chamonix pour aller se reposer sur les douceurs des lignes blanches du Dôme du Goûter. Je sentais 
qu'auprès d'elle la montagne était mon meilleur atout. La sagesse me commandait de n'espérer 
qu'une autre course avec elle mais mon imagination commençait à battre la campagne et je devais 
faire un effort pour me cantonner dans l'instant présent, le seul qui comptait pour moi.

- Attention !
Trop  tard.  Au  bas  d'une  pente  de  glace,  elle  venait  de  poser  le  pied  sur  un  peu  de  terre 

recouvrant cette glace et de glisser d'un mètre ou deux.
- Tu t'es fait mal ?
- Non, rien. Une égratignure...
- C'est une petite pierre enchâssée dans la glace qui t'a fait ça.
- Tu vois comme je suis gourde.
- Mais non. Il te manque simplement l'expérience des petits détails.
Une écorchure sur son bras gauche saignait.
- Attends. J'ai ce qu'il faut.
- Non, c'est trois fois rien.
- Si, laisse voir. Sinon, tu seras irritée par la manche de ta chemise. 
Je lui collais rapidement un pansement tiré de ma trousse de montagne.
- Merci, Michel. Mais comment tu fais pour tout prévoir ?
- Rien de spécial. En course on emporte toujours quelques pansements parce qu'il est bien rare 

qu'on n'en revienne pas avec quelque égratignure sinon plus.
- Ça aussi, il était bon que je l'apprenne. Ça me servira.
Nous avions repris notre marche et j'écoutais encore sa dernière phrase porteuse d'espérance. 

Nathalie songeait donc bien à revenir en montagne.
Comme nous retrouvions le bon sentier qui mène au Plan de l'Aiguille, un groupe de cinq nous 

doublait. Elle se retourna :
- Moi, je n'ai pas de sac. Ça ne fait pas sérieux.



           
- Bien, alors attends. Tu vas porter la corde.
Je lui ai attaché la corde sur le dos, les deux brins passant par-dessus ses épaules, se croisant sur 

sa poitrine, allant se croiser de nouveau par derrière pour bien plaquer l'écheveau contre son dos et 
revenant se nouer par-devant.

- Tu as belle allure comme ça. Tu es mignonne comme tout.
Elle me remercia de son sourire que j'aimais décidément de plus en plus et c'est ainsi que nous 

arrivâmes au milieu des gens qui se prélassaient devant la station en attendant la prochaine benne.
- J'ai hâte de quitter ces souliers. J'ai les pieds en feu. Tu m'avais pourtant dit que c'était des 

chaussures de qualité.
- Oui, mais encore trop neufs. On verra ça en bas. Vite, la benne !
La benne était bondée. Nous étions pressés contre une vitre du côté amont de la vallée. Nathalie 

contemplait les Petits Charmoz et l'Aiguille de l'M.
- Dire que j'avais tant la trouille ce matin.
- Et tu l'as encore ?
- Tu sais bien que non. 
- Allons, ce sourire... Je vois que je n'ai pas perdu ma journée.
- Combien vous dois-je, monsieur le Guide ?
-  On va  consulter  le  tarif  des  courses,  Madame.  Je  crois  bien que pour  l'M,  c'est  une  bise 

cinquante.
- En voilà deux, Monsieur. Gardez la monnaie.
Nous étions d'humeur à plaisanter mais je n'osais pourtant pas prendre cette main qui frôlait la 

mienne.  A la  fin j'ai  osé  poser  mon bras sur son épaule  pendant  qu'appuyée  à  la  fenêtre elle 
regardait monter les pointes des sapins.

A l'arrivée, je remarquai  qu'elle boitait un peu quand nous marchions dans le parking à la 
recherche de la voiture. Je lui ai demandé de s'asseoir dans l'herbe.

- Non, laisse-moi faire.
C'était la première fois que ça m'arrivait. J'ai délacé ses souliers lentement et je les lui ai quittés 

avec  un  sentiment  de  tendresse.  Son  regard  rencontrant  le  mien  m'a  fait  tressaillir.  Je  ne 
connaissais Nathalie que depuis la veille,  ce qui  m'inspirait  une timidité anormale chez moi,  et 
pourtant il me semblait l'avoir toujours connue. Je me heurtais à des contradictions. Un autre moi-
même  me  narguait  :  "Mon  pauvre  vieux,  tu  te  demandes  ce  qui  se  passe.  Tu  m'as  l'air 
complètement paumé, alors que tu étais si tranquille avant !"...

- Ils sont très bien, ces souliers ! Qu'est-ce que tu leur reproches ? C'est tes pieds qui sont mal 
foutus. Moi aussi, je vais défaire mes grolles et puis on ira les rejoindre dans ma baraque... Si je la 
retrouve debout avec tes loustics.

Je rentrais mon sac dans la malle arrière et Nathalie ouvrait sa portière quand nous entendîmes 
tomber du ciel :

- Ohé, les pirates là-bas !... Hou !... La lâcheuse !...
Dans le soleil qui nous aveuglait descendait une benne où se trouvait précisément la bande de 

loustics.
- Oh, la lâcheuse !... Eh, Michel, voleur, pirate !...
Toute la bande arrivait bientôt vers nous à grand bruit.
- Alors tu nous la ramènes vivante ? Rien de cassé ? Il y a bien tout ? Fais voir un peu si rien 

manque... Oh, une blessure au bras, salaud ! 
Elle fit sauter le bout de pansement en riant pour faire voir qu'elle n'avait qu'une éraflure. On 

l'entourait.
- Elle, là-haut ? C'est pas vrai. De la benne on a vu que c'était inaccessible. Faut pas nous la 

ramener ! Vous vous êtes bien installés à la buvette et puis vous avez flemmardé toute la journée !



           
- Taisez-vous, tas de cons ! Pour son baptême de la montagne, elle a vachement bien marché et 

drôlement grimpé. Pas un de vous n'aurait été capable de faire ce qu'elle a fait. Et elle est montée 
debout, toute droite, sur le dernier bloc, face au vide. Ça vous la coupe ?

- Je ne craignais rien, j'étais encordée. Il me tenait.
La voix de Bernard domina les autres :
- Fais pas la modeste, va. Michel connaît son affaire. Pour ce qui est de la montagne, il ne parle 

pas pour rien dire.
En quelques minutes, je leur ai résumé la course. J'ai parlé de son trac, de la façon dont elle 

l'avait  dominé,  de son art  instinctif  de grimper  et  j'ai  essayé de leur faire  comprendre  ce  que 
représentait le fait de s'élever debout sur le bloc sommital.

- Mais c'est à elle de vous raconter les détails. On va rentrer au chalet.
- On vous y rejoint.
Cette parole révélait un sous-entendu. Nathalie et moi, nous avons échangé un rapide coup d'œil.
- Et alors ? Vous nous laissez seuls ? Allez, au moins deux filles avec nous : Marlène et Joëlle. 

Repoussez mes godasses si elles vous gênent.
Le retour ne durait pas longtemps mais Marlène a eu le temps de me dire qu'à l'Aiguille du Midi 

Eliane s'était trouvée mal mais que cela lui avait vite passé, qu'elle-même, montée en short malgré 
les avertissements de Bernard, elle avait été surprise par un froid terrible et les avait attendus à la 
buvette pendant qu'ils étaient allés faire la traversée en téléphérique jusqu'à Hellbronner puis au 
retour monter sur la terrasse supérieure pour y écouter les explications de Bernard, qu'elle l'avait 
trouvé saumâtre, qu'on ne l'y reprendrait plus.

Joëlle au contraire avait apprécié le voyage et elle avait eu la surprise de voir arriver sur la 
terrasse des gens qui venaient du Mont Blanc.

- Qu'est-ce que tu racontes ?
- Oui, sur les rochers, non, sur la neige... Ça s'appelle...
- Je vois : l'arête des Cosmiques.
- Oui, c'est ça. Eh bien, quand j'ai vu ça, moi,  ça m'a impressionnée. Il  faut être drôlement 

gonflé pour tenir là-dessus avec à droite comme à gauche une dégringolade effrayante. J'en étais 
toute tremblante.

Je me mis à rire, entraînant Nathalie. 
- Et alors ils sont tombés ?
- Non. Je les ai vus arriver tout tranquillement avec leurs machins aux pieds en tenant leurs 

cordes enroulées à la main comme s'ils se baladaient dans la rue. Tu as fait ça, toi ?
- Tu parles ! Une bonne demi-douzaine de fois.
- Peuchère ! Tu as pas froid aux yeux ! 
Nous sommes arrivés tous en même temps au chalet. Il était dans le plus grand désordre quand 

Nathalie et moi nous l'avions quitté à l'heure où les autres dormaient. J'ai eu la surprise de le voir 
impeccablement rangé. La vaisselle était faite et même les vitres présentaient un aspect de propreté 
bien rare chez moi. 

Je les ai tous remerciés. Nathalie ne se distinguait plus de ses camarades. Je remarquais son 
visage apaisé et même son enjouement quand, avec Erika, elle nous servait des rafraîchissements. 

Ils avaient fait des achats et, sur l'avis de Bob, ils avaient programmé eux-mêmes la soirée. On 
mangerait ici et on se retrouverait tous aux Trois Mulets, la boîte que préférait Bernard. 

- Pendant que les filles préparaient le repas, dont il m'était formellement interdit de m'occuper, 
nous, les garçons, nous étions allongés sur mon "gazon" devant la maison, à droite du petit bosquet 
de bouleaux, en fait une belle herbe à vaches.

- Alors tu as réussi à nous dérider Nana ?
- Je ne sais pas. Pendant la course elle a bien marché. Elle s'intéressait à tout ce qu'elle voyait, à 

tout ce qu'elle faisait. Pour sa première escalade elle s'est vraiment bien comportée.



           
- Il est vrai qu'elle ne manque pas de cran. Tu te rappelles, Lucien, quand elle a voulu plonger 

du dix mètres pour faire gagner son équipe ? Elle avait la trouille, ça se voyait. J'avais parié qu'elle 
ne plongerait pas. Dix mètres ! Même pour une bonne nageuse comme elle... Et puis, quand je l'ai 
vue s'élancer, merde !

Gilbert qui nous écoutait se rapprocha :
- Elle nous a dit que tu étais drôlement bien, qu'avec toi elle se sentait en parfaite sécurité, que tu 

étais en même temps très fort et très prévenant.
Lucien en rajouta :
- Qu'elle dise du bien d'un garçon, c'est rare ! Tu n'as pas dû t'ennuyer. C'est une fille qu'il faut 

prendre avec des pincettes. Tu as vu hier, toi, Bob, en y allant à la hussarde, comme tu l'as fait fuir, 
imbécile !

Quelque chose me dérangeait dans ce que venait de dire Lucien.
- Qu'est-ce que tu veux dire par : tu n'as pas dû t'ennuyer ? 
- Quand un garçon lui plaît, elle ne se prive pas de flirter, mais ça ne va jamais très loin. Elle en 

a rendu plus d'un enragé.
Une curiosité indiscrète convergeait désagréablement vers moi. J'ai voulu y couper court.
- Eh bien non. Pas l'ombre d'un flirt. En montagne, vous savez, on a autre chose à faire.
Je sentais que je les décevais. Bernard vint à mon aide.
- Il est vrai qu'après le coup qu'elle a reçu...
Là, ils m'intéressaient. C'était à mon tour d'être curieux.
- Qu'est-ce qui lui est arrivé ? Bernard m'en a dit deux mots mais je n'en sais pas plus...
Léon prit le premier la parole :
- Ça marchait très bien entre eux. Elle était heureuse, même exaltée. Elle qui parle peu, elle 

arrêtait pas de nous seriner sur l'Argentine. Ils devaient se marier parce que là-bas il faut se marier 
pour être reçu dans la famille... L'autre, Erick, est parti... Elle devait le suivre huit jours après et 
puis crac ! l'autre lui a fait savoir par sa sœur - il n'avait pas eu le courage de le lui dire lui-même, 
le dégonflé- que tout était rompu... Pourquoi ? Pas la moindre explication, rien... Ça lui a fait un 
choc... On la comprend... Marlène qui l'a vue à ce moment nous a dit qu'elle marchait dans les rues 
comme une somnambule sans faire attention aux voitures. Elle a même essayé de se foutre en l'air. 
Alors on s'y est tous mis. On est allé la voir sous prétexte de lui demander un renseignement par ci, 
un service par là, parce qu'elle est très fière. On faisait tout pour la dérider, mais sans grand succès. 
Mais chaque jour était un jour de gagné. Comme on se demandait où faire la sortie de promo cette 
année, Bernard a proposé de la faire à Chamonix pour changer. On a gueulé. Ce trou perdu ? Faire 
le  repas  nous-même,  la  barbe  !  Mais  il  nous  a  parlé  de  toi,  de  ton chalet,  que  tu  accepterais 
sûrement,  que  pour  Nathalie  ce  ne  serait  peut-être  pas  si  mauvais.  Elle  était  d'accord.  Ici  ou 
ailleurs, elle s'en fichait... Bref, on est là. Mais on ne s'attendait pas à ce qu'elle apprécie le coin. 
Chaque  fois  qu'on  lui  en  parlait  :  "Je  n'aime  pas  la  montagne"...  Alors  aujourd'hui,  Michel, 
chapeau ! Tu nous as rentré un but de première classe.

-  Tant  mieux !  J'en suis  bien content  pour vous.  Je  ne vous cache pas que j'ai  maintenant 
beaucoup d'admiration pour elle. Vous avez là une camarade qui a vraiment de la classe.

- Ça, on l'a toujours dit.
Erika s'avançait vers nous, les mains sur les hanches :
- Eh bien, les pachas, on ne s'en fait pas ! Venez à la bouffe.
Ils  avaient  été  chics  :  ils  m'avaient  placé  à  côté  de  Nathalie  pour  fêter  son  baptême  de  la 

montagne. Au cours du repas, je découvrais que leur montée par le téléphérique à l'Aiguille du 
Midi les avait fortement impressionnés.

- Vous avez vu les types qui grimpaient sur cette pente de glace, une pente à faire peur et qui 
tombait plus bas à la verticale ? Moi qui dans la benne avais déjà le vertige, j'ai fermé les yeux 
parce que je m'attendais à ce qu'ils glissent et qu'ils aillent se fracasser tout en bas.



           
- Et alors, Nadine, ils se sont tués ?
- Non, mais on se demande comment ils font pour tenir sur une pente qui brille comme ça... Et 

d'autres sur la neige... Et comment la neige ne fout pas le camp sur une pareille pente de glace ?... Il 
y en a même un qui était tout seul, c'est encore plus fort...  Mais comment on tient ?...  

- Moi, je me demande surtout comment ils n'ont pas la trouille. Moi, je lâcherais tout.
Elles parlaient toutes en même temps. Les garçons, eux, se taisaient. On ne dévoile pas sa frousse 

quand on est un homme. On laisse ça aux femmes.
- Eh bien, vous voyez, on tient.
Et la question que j'attendais, un peu gênante parce que je pouvais plastronner à bon compte, :
- Tu as fait des trucs comme ça, toi ?
- Pas à l'aiguille du Midi, mais ailleurs, oui.
Je  ne parlais  pas  de la  Frendo que  j'avais  faite  mais  c'est  précisément  ce  côté  spectacle  de 

l'aiguille du Midi qui me rebutait.
- Alors, t'es drôlement gonflé.
- Faut pas charrier. C'est une question de technique.
- Mais le vide ? Tu peux supporter le vide en dessous de toi ?
- Le vide, on s'en fout. On ne s'appuie pas dessus.
A ce moment Nathalie sortit de son silence :
-  Michel  m'a  donné  une  comparaison  qui  dit  bien ce  qu'elle  veut  dire.  Quand un  alpiniste 

grimpe, la seule chose qui lui importe, ce sont les prises sur lesquelles il peut s'accrocher les mains 
ou s'y caler les pieds. Et si ces prises sont bonnes, le vide n'a pas plus d'importance pour lui que la 
profondeur de la mer sous son bateau pour un marin.

A les voir tous si tranquilles ce soir, je riais en moi-même en pensant à la foire qu'ils avaient 
menée la veille. Même Joëlle qui ne s'était pas placée à côté de Bob.

Pendant que les conversations s'isolaient à deux ou à trois, je demandai à Nathalie :
- Simple supposition : après ton expérience d'aujourd'hui, si tu voulais faire une autre course, 

laquelle choisirais-tu ?
- Le Mont Blanc.
Elle n'avait pas hésité, preuve qu'elle y avait pensé.
- Bravo !... C'est possible. 
- Tu m'as dit que ce n'était pas une course techniquement difficile.
- Exact. Et toi tu aurais l'endurance nécessaire.
Au mot d'endurance elle prit un air d'inquiétude. Puis elle se mit à rire :
- Je crois que j'aurais mieux fait de me taire. Enfin, ce n'est toujours pas pour demain.
Au mot de demain une idée fulgurante me traversa l'esprit :
- Demain, je suis pris mais pour après-demain si tu veux...
- Heureusement, il faut que je reparte avec les autres.
-  Dommage,  Nathalie.  Après  l'expérience  d'aujourd'hui,  j'aurais  bien  aimé,  dans  la  foulée, 

t'emmener faire le Mont Blanc. Je reste  ici jusqu'à la fin de la semaine.
- Et qu'est-ce que tu vas faire ?
- J'aimerais bien faire l'arête Forbes avec un copain. Il doit me téléphoner s'il est libre. Sinon... 

sinon il y a longtemps que Raymonde m'a demandé de lui faire faire la Noire de Peuterey mais je ne 
sais pas où elle perche en ce moment. 

- Alors fais de belles courses.
- Je souhaite en faire d'aussi belles qu'aujourd'hui.
- Tu charries ? Pour toi c'est de la Maternelle.
- Pas du tout. J'ai découvert une Nathalie qui marche drôlement et que j'aimerais emmener 

souvent avec moi.



           
Elle a pris un air réfléchi avant de me donner à voix plus basse une réponse qui me remplit de 

joie :
- J'y ai pensé moi aussi.
Nous sommes tous allés à la boite que préférait Bernard. Nous avons bu, dansé et c'est notre 

groupe qui a montré le plus d'entrain parmi tous les gens qui s'entassaient là, des jeunes surtout. Je 
ne suis pas doué pour la danse. J'ai toujours l'impression d'être un peu ridicule. Mais Nathalie est 
venue me tirer par la main et grâce à elle je me suis amusé sans complexe. Fatigué de la danse, alors 
qu'elle ne l'était pas, je la laissai enfin, d'autant plus qu'on la sollicitait de partout, pour aller boire 
un verre avec Bernard.

- Mais tu nous as ressuscité Nathalie ! Regarde la maintenant comme elle s'amuse ! Pour un peu, 
elle ferait du rock acrobatique ! Après ce que tu lui as fait faire, elle ne semble pas fatiguée du tout.

-  Je  l'ai  remarqué.  Mais  c'est  ce  qu'on  n'aime  pas  qui  fatigue.  Aujourd'hui  elle  a  fait  une 
découverte et elle est si contente que, sa fatigue, elle ne la sent pas. Pendant qu'on y est, parle-moi 
un peu d'elle. Comment tu expliques son histoire ? 

- On ne se l'explique pas justement. Cet Erick, on l'a vu assez souvent pendant un ou deux mois. 
Certains  le  trouvaient  sympa,  d'autres  un  peu  renfermé,  guindé.  Mais  visiblement  il  adorait 
Nathalie et c'était réciproque.

- Elle vous parlait de l'Argentine ?
- Avec enthousiasme et assez souvent, ce qui est rare chez elle. Parce que, tu sais, pour faire 

sortir Nathalie de ses jardins secrets, c'est pas facile.
- Ils se connaissaient depuis longtemps ?
- Depuis six mois, je crois. Il était venu en Europe, en Allemagne surtout, pour les affaires de son 

père.  Il  paraît  qu'il  travaille  avec lui.  Tout  ce  qu'on sait,  c'est  qu'il  est  excellent  musicien,  un 
pianiste. Et elle, elle joue vachement bien du violon. Si tu entendais ça ! C'est certainement par la 
musique qu'ils se sont rencontrés.

- Du violon, Nathalie ? Tu m'avais parlé de rock acrobatique. C'est une blague ?
- Non, pas du tout. L'année dernière elle a été deuxième au Concours Interpromos.
- Je préfère la savoir jouer du violon. Il me semble que ça lui va bien.
- Très bien même. Elle fait partie du concert Jean Forêne.
Nathalie championne de rock, bravo, mais violoniste, et à ce niveau, merveilleux ! Voici que 

subitement je l'imaginais applaudie par toute une salle. Et moi qui sans jouer d'aucun instrument 
me réfugiais si souvent dans la musique, je commençais à rêver... Retour sur terre, allons !

- Alors qu'est-ce qui les a fait craquer tous les deux ?
- On n'a pas su.  Et  pour  tirer  quelque chose de Nathalie...  Marlène l'a  rencontrée un soir, 

boulevard Saint Michel. Elle était pâle, elle titubait. Quand elle a vu Marlène, elle a voulu s'enfuir. 
Marlène l'a rattrapée. Elle se débattait. Mais Marlène l'a forcée à monter dans sa chambre et là, 
Nathalie s'est jetée en larmes sur son lit en disant simplement : "Avec Erick, c'est fini". Et Marlène 
qui n'en revenait pas. " Non, c'est pas possible ! Pourquoi ? Il t'a téléphoné ?" Elle lui a répondu : 
"C'est un lâche ! Il me l'a fait  écrire par sa sœur."- "C'est étonnant. Il a une raison ? Qu'est-ce 
qu'elle t'écrit ?" - "Aucune explication. D'ailleurs je m'en fous !..." Marlène n'a pas pu lui en tirer 
plus. Mais elle avait remarqué qu'elle avait un drôle de regard et qu'elle bavait. En se penchant sur 
elle, elle a senti qu'elle avait pris une forte dose d'alcool. Alors elle l'a secouée en lui demandant si 
elle avait pris quelque chose d'autre. Finalement Nathalie lui a avoué qu'elle avait avalé une forte 
dose de je ne sais plus quoi. Aussitôt Marlène a appelé un médecin. Nathalie protestait mais elle 
n'était pas en état de se défendre.

- Alors, le médecin ?
- Il lui a fait deux piqûres déclarant qu'il était temps mais qu'elle s'en tirerait sans séquelle. Il 

voulait la faire hospitaliser. Elle l'a entendu et elle s'est affolée. Il a finalement consenti à ce qu'elle 
reste à la condition qu'on la surveille. Il fallait la laisser dormir en lui prenant le pouls de temps en 



           
temps pour voir s'il était bien régulier, sinon lui téléphoner de suite. Il est revenu deux heures après. 
Ça allait mieux mais il fallait encore qu'elle se repose. Marlène avait alerté toute la bande. Le plus 
difficile était de prévenir son père.

- Pourquoi seulement son père ?
- Parce qu'elle a perdu sa mère dans un accident de voiture quand elle avait six ans. C'était une 

violoniste polonaise que son père adorait. C'est lui qui avait tenu à ce que Nathalie garde leurs deux 
noms. Elle s'appelle : Nathalie Héry-Niprewska.

- Nathalie Héry-Niprewska. Pas mal... J'imagine le vide qu'il a dû ressentir et je suis bien placé 
pour savoir ce qui a manqué à Nathalie.

- Lui en a été profondément traumatisé. Elle, elle ne semble pas en avoir trop souffert. Il est vrai 
qu'il s'en est occupé comme pas possible. Sa fille, c'est tout pour lui.

- Je vois... Alors comment ça s'est passé ?
    - C'est Marlène qui s'est chargée d'aller chez son père. Elle s'en est pas mal tirée. Il a appris du 
même coup la rupture et  la tentative de Nathalie de se foutre en l'air.  Le pauvre homme était 
bouleversé. Il voulait venir la voir tout de suite mais Marlène a réussi à l'en empêcher. Nathalie ne 
voulait pas qu'on lui en parle. Il ne fallait pas la contrarier. Elle avait demandé qu'on avertisse 
simplement  son  père  qu'elle  ne  rentrerait  pas  le  soir.  Il  a  finalement  accepté  d'attendre  le 
lendemain. Alors on s'y est tous mis. Deux ou trois jours après, elle était sur pieds. Mais on restait 
sur le qui-vive, ce qui l'agaçait. Nous voulions la surveiller parce que pour rien au monde nous 
n'aurions toléré qu'elle reprenne de l'alcool ou de la drogue. Dans le groupe on s'était juré un jour 
de nous en préserver les uns les autres, surtout de la drogue, même par la force s'il le fallait. On 
avait  trop  vu  avec  d'autres  de  la  promo  ce  que  ça  donnait.  Nathalie  nous  a  juré  qu'elle  ne 
recommencerait pas et nous savons que lorsque Nathalie dit une chose, c'est du solide. Elle n'était 
pas guérie pour autant et cela se comprend. Elle se traînait, à moitié dans les nuages. Alors, comme 
notre bande voulait fêter l'anniversaire de la promo, j'ai eu l'idée de leur proposer de venir chez toi. 
Tu as été chic de nous recevoir et nous t'avons remercié en flanquant le bordel dans ta baraque.

- Crétin ! Jamais je n'avais été aussi content d'accueillir des amis.
- Et Nathalie t'a plu, ça se voit.
- Oui, elle m'a plu, c'est tout. C'est pas une raison pour en faire un roman.
- Ne te fâche pas.
-  Mais  non.  Tiens,  à  propos  de  Nathalie...  Avant  qu'elle  rencontre  Erick,  comment  elle  se 

comportait ?... Oui, en tant que fille.
- Ah ça, c'est marrant !... C'est une fille qui adorait flirter. On l'a tous eue mais elle ne s'attachait 

pas. Quant à faire l'amour, alors que Marlène et d'autres ne s'en privaient pas, personne n'a jamais 
rien entendu dire à son sujet. Est-ce qu'elle l'a fait avec d'autres ?... Ou bien jamais ?... On se l'est 
demandé entre garçons mais on n'en a jamais rien su. Ce serait quand même étonnant pour une fille 
qui avait tous les garçons à ses pieds.

- Elle est drôlement belle gosse !... Comment se fait-il que les uns ou les autres vous n'ayez pas 
essayé ?

Bernard ne pouvait savoir à quel point j'étais tendu.
- Ben, tous nous avons essayé... On lui a dit qu'elle était une bêcheuse, qu'elle allumait les garçons 

et puis qu'au moment où là elle était le plus désirable, bye bye ! que c'était moche de sa part. Elle 
s'en foutait. Tu sais, elle est assez caustique et moqueuse et quand elle veut mettre quelqu'un en 
boite, elle sait y faire !... Oh tiens ! Un jour Bob avait parié devant nous un verre de bière avec 
Lucien qu'il l'aurait. Je ne sais pas qui est allé raconter ça à Nathalie mais un soir que nous étions 
tous au café, elle a dit à Bob : "Alors Bob, il paraît que tu es si fauché que tu ne peux même pas te 
payer un verre de bière ? Oh, mon pauvre Bob, comme on te plaint !... Allons, on va te dépanner. 
Eh, garçon ! Apportez un verre de bière à Bob, oui, celui-là. C'est moi qui paie". Tout le monde se 
marrait et Bob restait comme deux ronds de frites. Ça aussi, c'est elle.



           
- Pas mal envoyé ! Bravo ! Elle sait se défendre.
- Oh que oui !
- En somme, si je comprends bien, Erick serait son premier amour.
- Si c'était  son premier,  on n'en sait  rien. En tous cas,  c'était  le bon.  Et avec lui,  Nathalie a 

marché. Là, pas l'ombre d'un doute. Les garçons ont râlé et pas seulement ceux que tu connais 
parce qu'il y en a d'autres dans la promo. Ils étaient jaloux de lui. Mais enfin on comprenait. Tandis 
que maintenant,  pour nous,  l'autre est  un salaud, et  je crois que si  on le  tenait  il  passerait  un 
mauvais quart d'heure.

Un peu désorienté, je cherchais à comprendre l'erreur de Nathalie :
- Mais comment n'a-t-elle pas vu que c'était un salaud ? En six mois, diable, on a le temps de 

connaître quelqu'un.
- Oh, tu sais, l'amour, il y a rien de plus con !
Sur ce jugement péremptoire notre conversation a été interrompue. Nous sommes revenus à ma 

baraque vers deux heures du matin. Je ne sais pas ce qui s'est passé mais le reste de la nuit a été 
calme jusqu'à l'aube où ils devaient se réveiller tôt pour partir de bonne heure. J'ai eu droit aux 
bises de toutes les filles et aux poignées de mains plus ou moins vigoureuses des garçons. Je n'étais 
absolument pas complexé par les regards goguenards de ceux-ci au moment où Nathalie et moi 
nous nous sommes embrassés.

- Alors, tu l'emmèneras encore en montagne ?
- A Nathalie de répondre.
- Oui, parce que la montagne, c'est superchouette.
Affectant un air sévère, Bernard leva une main doctorale.
- Oh alors, Michel, fais attention ! Avec une Nathalie, tu ne sais pas ce qui t'attend, mon pauvre 

vieux !... 
- Con, va !... Allez, foutez le camp, tous !... Et à la prochaine fois ici.
Je me suis retrouvé seul dans ma baraque, bien déserte tout à coup. Le reste de la matinée et 

l'après-midi  se  sont  étirés  à  la  mise  à  jour  de  mon  courrier,  à  l'ouverture  sans  conviction  de 
quelques dossiers que j'avais emportés, mais le cœur n'y était pas. Jean Brunier ne m'avait pas 
téléphoné pour l'arête Forbes.

Finalement je suis allé me défouler à la piscine où j'ai retrouvé un couple de clients qui venaient 
d'acheter un joli appartement, rue Paccard, et qui ont tenu à me le montrer en m'y invitant à dîner. 
La soirée avec eux était la bienvenue.

Le lendemain Raymonde se décommandait  pour la Noire. Alors avec des copains nous nous 
sommes  amusés  à  faire  la  série  Clocher-Clochetons  de  Planpraz  en  emmenant  deux  filles.  La 
mienne, Sophie, était gentille mais je mesurais à quel point la substance de la course était différente 
de celle de l'M.

Je n'arrêtais pas de penser à Nathalie et à son étrange histoire. Elle était peut-être très simple, 
cette histoire, mais j'étais tenté d'en faire un roman. Je me surprenais à m'intéresser à l'Argentine, 
à voir ce pays avec les yeux d'une Nathalie heureuse à la veille de son départ. Paradis perdu pour 
elle ou illusions perdues ? Alors illusions perdues à temps car elle gardera de ce pays un souvenir de 
fraîcheur et de rêve, tandis qu'avec un type comme cet Erick elle y aurait laissé sa jeunesse et sa 
santé, sa vie peut-être, qui sait ?

Vers quatre heures, j'ai téléphoné à Maryse, ma secrétaire. J'attendais non sans impatience un 
ordre de service écrit de la part d'un client de qui j'avais des raisons de me méfier. L'ordre de 
service était arrivé. Je lui ai demandé de prévenir Joseph. Elle m'a fait part aussi de deux ou trois 
bricoles de moindre importance. Tout fonctionnait normalement là-bas. J'avais devant moi le reste 
de la journée sans risque d'être dérangé. "Mais passez donc de temps en temps un jour à ne rien 
faire, me conseillait souvent Maryse. Vous n'arrêtez pas." Elle avait raison et ce soir j'allais suivre 
son conseil. Bonne occasion pour remettre de l'ordre dans mes idées.



           
J'en avais besoin en effet. Je ne pouvais détacher ma pensée de Nathalie et cela m'irritait comme 

une rengaine qu'on a dans la tête et qu'on n'arrive pas à faire taire. Assis sur le balcon, il m'arrivait 
d'entendre encore sa voix si pure, si claire. En face de ces montagnes derrière lesquelles se lèverait, 
plus tard aujourd'hui, cette lune qui nous avait si magnifiquement éclairés l'autre soir, notre petite 
course  de  l'M prenait  maintenant  plus  d'importance  que  le  Grépon-Mer de  Glace  que  j'avais 
réalisé  avec  Henri  Faure  trois  jours  plus  tôt  et  même  cette  Noire  de  Peuterey  au  sommet  de 
laquelle, l'année dernière, l'orage nous avait pris, Raymonde et moi, la seule fois en montagne où un 
moment je nous aie vus perdus. C'est pourquoi je voulais avoir ma revanche sur la Noire cette 
année. Mais l'M prenait maintenant une place démesurée qui cadrait mal avec mes convictions bien 
arrêtées sur l'amour.

Une sourde inquiétude commençait à monter en moi : celle d'une inclinaison amoureuse pour 
une fille qu'en fait je ne connaissais pas. J'avais pu la juger en montagne. J'appréciais sa discrétion, 
son goût du silence, sa classe qui la plaçaient nettement au-dessus du lot des filles qui étaient venues 
chez moi, y compris Eliane que j'aimais bien pourtant. Mais de là à la mettre sur un piédestal, il y 
avait une marge et j'étais vacciné contre ce genre de sentimentalité qui vous fait faire des bêtises. 
Une conviction était bien ancrée chez moi : l'amour ne peut être qu'une amitié qui se dépasse mais 
l'amitié, la vraie, ne peut naître que d'une concordance ou d'une complémentarité entre deux êtres 
qui s'apportent mutuellement un enrichissement en quelque domaine que ce soit. C'est là le socle de 
l'amitié et à plus forte raison de l'amour, du vrai, lequel n'est autre que le nom que prend cette 
amitié lorsqu'elle se dépasse dans la rencontre d'un homme et d'une femme pour atteindre une 
altitude où elle devient créatrice, dans tous les sens du terme, jusqu'à pouvoir engendrer des êtres 
nouveaux. Situer sur pareille échelle cette Nathalie que je connaissais à peine aurait été de la folie 
douce.

J'avais  payé pour être  méfiant.  Plusieurs  aventures  m'avaient  laissé  des  souvenirs  amers.  Je 
gardais surtout en moi la cicatrice de la blessure jamais fermée que m'avait causée Thilda Bruer. 
Nous avions été ensemble pendant cinq ans. Je l'aimais profondément et elle disait m'aimer aussi 
profondément au point qu'elle avait quitté son emploi pour venir travailler dans l'entreprise que 
dirigeait alors mon père. Elle s'occupait de la comptabilité et, ma foi, d'une façon impeccable. Mon 
père était content d'elle et, comme il connaissait nos relations, il m'avait fait comprendre qu'il ne 
verrait aucun inconvénient à ce que nous unissions nos vies. 

Thilda !  Le plaisir  de travailler ensemble,  la joie  de nos sorties le  travail  terminé,  les  petits 
restaurants dans les alentours de Grenoble, nos lettres où je ne doutais pas qu'elle parlait vrai tout 
comme moi. Elle n'avait jamais voulu faire de la montagne, ce qui m'avait fort chagriné, mais elle 
ne dédaignait pas de m'accompagner ici, à Chamonix, où elle m'attendait à mes retours de courses. 
Son grand plaisir était la lecture des romans et le lèche-vitrines, plaisirs plutôt maigres pour moi, 
mais elle aimait la musique et nous en écoutions souvent, chez moi, ou quelque part où on donnait 
un concert.

Cela dura jusqu'au jour où mon père se fit tuer par une bétonnière qui s'est renversée sur lui. 
L'entreprise traversait justement une passe difficile et, mon père disparu, des rapaces, comme le 
sont  certains  banquiers,  auxquels  il  avait  emprunté  de  l'argent,  réclamèrent  la  restitution  des 
crédits qu'ils nous avaient accordés en se basant sur un article du contrat et, les droits de succession 
venant achever la situation, j'avais dû, la mort dans l'âme, déposer le bilan. 

Pour moi qui n'étais pas encore aguerri aux affaires, c'était un coup terrible. Je revois ce jour 
sombre  où  l'administrateur  judiciaire  voulait  faire  transformer  le  Règlement  Judiciaire  en 
Liquidation de Biens. Au nom de mon père que j'aimais énormément, au nom de mon entreprise 
que je voulais sauver parce qu'elle était  son œuvre et  parce qu'elle faisait  vivre cent cinquante 
personnes,  je  me  suis  battu  farouchement  contre  tous  les  charognards  qui  dans  ces  cas-là  se 
précipitent  pour  avoir  un  morceau  de  la  proie.  L'administrateur  judiciaire  mit  alors  comme 



           
condition de la poursuite provisoire de notre activité la vente des grues, ce qui nous aurait paralysés. 
J'ai dû accepter finalement de me séparer d'un certain nombre de salariés et Thilda a dû partir.

Je ne doutais pas d'elle. Je savais qu'elle ferait tout pour trouver un emploi à Grenoble afin que 
nous soyons séparés le moins possible.  Je croyais dur comme fer que cette épreuve resserrerait 
encore  davantage  notre  affection  et  notre  unité  à  deux.  C'est  précisément  dans  de  telles 
circonstances que triomphe un amour digne de ce nom. Or Thilda est partie à Nantes. On lui offrait 
là-bas  une  situation  supérieure  à  celle  qu'elle  avait  chez  nous.  Comme  j'étais  abasourdi  en 
constatant que notre amour n'avait pas pesé lourd dans son choix, elle m'écrivit que celui-ci avait 
évolué les derniers temps mais qu'elle m'offrait une belle amitié. Ainsi Thilda me lâchait au moment 
où je pensais puiser en elle l'énergie nécessaire à redresser notre situation, tout comme moi j'avais 
toujours été prêt à me porter à son aide au cas où il lui serait arrivé un coup dur.

- Une belle amitié, comme si l'amour, le vrai, n'était pas d'abord une amitié ! m'avait dit Bernard 
qui partageait mes convictions. Des tas de femmes disent ça quand elles veulent rompre et, deux ou 
trois ans après, une rencontre par hasard au coin d'une rue : "Oh tiens, Oscar ! Comment ça va ? 
Alors, qu'est-ce que tu deviens ?" Une amitié ça ? Tu parles ! Une amitié-résidu qu'on retrouve vite 
à la poubelle.

Le lâchage de Thilda aux pires moments m'avait profondément marqué et il m'aurait démoli 
toute raison d'aimer la vie si je n'avais eu la montagne.

Un autre événement m'avait aussi profondément marqué, merveilleux celui-là. Un soir, Joseph 
vient me trouver dans mon bureau.

- Fiston, je te connais depuis longtemps. Je t'aime bien. J'étais le meilleur ami de ton père. Je ne 
veux pas  que  cette  boite  crève  parce  qu'il  a  disparu.  Si  on t'apporte  de  l'argent  pour  la  faire 
repartir, est-ce que tu te sens capable de la diriger ?

Je le regarde avec des yeux ronds en me demandant quelle solution il peut bien me proposer 
pour trouver de l'argent. Il n'est pas tellement argenté lui-même pour être passé, lui aussi, par un 
semblable coup dur avant de venir travailler avec mon père. Il me regarde de son côté avec un air 
que je ne lui ai jamais vu, un air à la fois tendu et heureux. Mais je n'ai pas à chercher ma réponse.

- Je crois que j'en suis capable.
- Moi aussi. Alors voilà. Je vais te faire une proposition. Je te rachète quarante pour cent des 

actions pour le prix que je vais te dire mais avec ma promesse que, si tu veux les récupérer quand ça 
ira mieux, je te les revendrai au prix d'achat simplement corrigé de l'inflation. Promesse d'honneur 
sur la tombe de ton père.

Et la somme qu'il me propose me surprend. Jamais par la suite je ne pourrai savoir si elle lui 
appartenait ou, comme c'est plus probable, s'il avait fait des emprunts dans son entourage pour la 
réunir.

Ce jour-là j'ai su ce qu'était la véritable amitié, pas celle d'une Thilda. Cette amitié de Joseph 
pour mon père lui commandait d'aider le fils comme il aurait aidé le père. Notre concordat fut 
signé rapidement, au sens juridique du terme, c'est-à-dire dans les trois mois, et l'entreprise était 
repartie.

Un autre geste acheva de me sidérer. Un beau matin j'ai reçu de Bernard "pour m'aider à m'en 
sortir" une somme importante vu sa situation. Quand j'ai voulu plus tard la lui rembourser, je me 
suis fait vertement houspiller. "Espèce de con, je ne reprends jamais ce que je donne. Si un jour je 
me trouve dans le pétrin, je sais que tu feras la même chose et cela n'aura rien à voir avec ça. Entre 
nous, il n'y aura jamais dette ni créance". Oui, je connaissais l'amitié, la vraie, pas cette amitié de 
pacotille qu'on vous offre pour remplacer un amour qui au fond n'existait pas ou dont le cœur est 
mort.

Thilda m'écrivait des lettres de plus en plus rares, de plus en plus neutres, au nom de cette 
amitié qu'elle m'avait promise mais qui, comme l'avait prédit Bernard, se faisait de plus en plus 



           
lointaine. Et, depuis, à part quelques cartes de vœux tout à fait protocolaires, notre correspondance 
personnelle a cessé.

Et moi, je suis vacciné contre toute inclinaison amoureuse qui ne serait pas fondée sur une solide 
amitié.  J'ai  compris que ce n'était pas Thilda que j'avais aimée,  mais une femme idéale que je 
voyais à travers Thilda.

C'est pour ces fortes raisons que, malgré ses qualités et son charme, je ne tiens pas à me laisser 
embarquer sentimentalement par une Nathalie. Si nous devons faire de la montagne ensemble, rien 
ne presse. Qu'elle liquide d'abord son histoire avec Erick pour m'éviter de m'y laisser prendre moi-
même. Bernard a raison quand il me dit, avec son air de plaisanter, que je suis en danger. Son 
conseil discret est d'autant plus fondé qu'il apprécie énormément Nathalie alors qu'il ne raffolait 
pas de Thilda. Si un jour j'étais enjôlé par Nathalie au point de vouloir l'emmener trop vite en 
montagne,  je  pourrais  toujours  solliciter  Christiane  qui  ne  demanderait  pas  mieux.  Avec  elle, 
l'amour est  un sport  sans conséquence.  Il  m'arrive aussi  de passer parfois  quelques nuits  avec 
Raymonde.  Aussi  bien elle  que  moi,  nous  n'y  voyons qu'un bon moment  à  partager,  et  même 
souvent un très bon moment, savouré ensemble en connaisseurs, sans pour autant nous estimer liés. 
Quel tempérament, cette fille ! Un bon antidote contre cette Nathalie si jamais il y avait danger. 
Mais quel danger ?...

A vrai dire je me sentais un peu à la dérive et, pour me changer les idées, j'allai choisir, parmi 
les premiers disques qui me venaient sous la main, celui de la Symphonie du Nouveau Monde, bien 
faite pour écarter ce sentiment de solitude que je n'acceptais jamais. La musique était mon refuge 
et, selon mon état, tout y passait, du grand classique jusqu'à ces gloires éphémères qui brillent un 
moment et disparaissent comme le font certaines étoiles.

Ainsi m'emportait au loin Dvorak pendant que, de ma fenêtre, je regardais sur la Verte le lent 
mouvement des nuages de beau temps. Un hélicoptère descendait de la Mer de Glace pour aller se 
poser derrière les arbres au terrain des Bois. Son vacarme répercuté dans la vallée avait fini par 
s'éteindre.   

Le  silence  musical  qui  animait  l'intérieur  du  chalet  fut  soudain  rompu  par  la  sonnerie  du 
téléphone.  Un sombre  pressentiment  m'assaillit.  C'est  inévitable :  chaque fois  que je cherche à 
oublier  l'entreprise,  chaque  fois  un  pépin nous  tombe  dessus  et  chaque  fois  je  me  sens  fautif. 
Lentement, je me traînais vers l'appareil en me demandant s'il n'aurait pas mieux valu que je sois 
rentré à Grenoble.

Tout à coup la voix cristalline que j'entendis me fit sursauter de joie.
- Nathalie !... Où es-tu ?
- Mais à Paris ! Voilà, tu m'as dit que tu étais libre jusqu'à la fin de la semaine. C'est toujours le 

cas ? 
- Toujours.
- Moi, j'ai les trois jours qui viennent. Est-ce que tu veux me faire faire le Mont Blanc ?
Surpris, j'exultais :
- Mais bien sûr, pas de problème ! Il fait grand beau ici. Alors tu viens ?
- Oui. J'atterrirai demain matin à dix heures et demie à Cointrin. Tu peux venir me chercher ?
- Tu avais déjà tout prévu ? Tu es une fille de décision, toi. 
- C'est plutôt Eliane et Bernard qui m'ont poussée.
 Et, sur un éclat de rire, elle ajoute :
- Ils m'ont dit que c'était bon pour le moral.
Je réponds à son rire :
- Pour le moral de qui ? De toi ou de moi ?
- Toi, tu as toujours un moral de rocher.
- Tu te trompes.
- Alors, Michel, à dix heures et demie, demain, à Cointrin ?



           
- Pas de problème. J'y serai. Remercie pour moi Eliane et Bernard. Je suis content, tu sais.
- Et moi alors ! A demain, Michel.   
- A demain, Nathalie. Je t'embrasse.
- Je t'embrasse moi aussi. Ecoute bien Dvorak.
Voilà au moins qui est expéditif ! Et elle me laisse au beau milieu de la Symphonie du Nouveau 

Monde. En prenant l'appareil, j'avais en effet, sans m'en rendre compte, machinalement baissé la 
sono sans aller jusqu'à l'éteindre. Et je restais la main posée sur le récepteur en me demandant ce 
qui m'arrivait. Tout à coup j'ai sauté, les bras en l'air, "Youpi !" et je suis sorti sur le balcon en 
murmurant, joyeux, : "Merde, il faudra que j'annule tout ce que j'avais prévu".

Appuyé à la  rambarde,  je balayai  d'un seul  regard,  là-haut,  tous les  sommets  de la  chaîne, 
depuis la Verte jusqu'au Mont Blanc. Le Mont Blanc !... Mes yeux se reposaient avec délices sur 
cette cime de neige, la plus haute d'Europe, que le soleil de cet après-midi d'été illuminait sur fond 
de ciel bleu et d'où tombait une si admirable musique... Une cime de toute beauté.



           

                                                          II – Le Mont Blanc

Le petit train à crémaillère gravissait les pentes du col de Voza. Les yeux souvent tournés vers 
l'Aiguille du Goûter, dès qu'elle pouvait l'apercevoir au passage entre les arbres, Nathalie supputait 
la raideur des pentes qui supportaient le refuge. Michel lui en avait bien expliqué l'accès sur une 
carte postale mais la réalité semblait d'ici redoutable. La montée au refuge est une escalade facile. 
Mais, vues d'en bas, les pentes semblent plus raides qu'en réalité. La première fois, Michel aussi 
avait éprouvé cette crainte.

- Tu pries le ciel qu'il fasse mauvais demain, je parie.
- Comment tu devines ?
- Alors, au terminus, on va se balader un peu et on revient.
Elle se met à rire en faisant non du doigt.
-  C'est  bien.  Tu veux ton Mont Blanc,  tu l'auras.  Regarde autour de toi  ceux qui  exhibent 

crampons,  cordes,  casques  et  tout  leur  bazar.  Dis-toi  bien  que  la  moitié,  même  s'il  fait  beau, 
n'atteindra pas le sommet.

- Donc c'est beaucoup plus dur que tu m'as dit.
- Non, c'est que beaucoup ne valent pas Nathalie.
- Pff ! Tu m'as vue combien de fois en montagne ?
- Une. Et cette une m'a suffi.
Elle hausse les épaules.
- Promets-moi que si c'est trop dur on redescend.
- T'inquiète pas. Si c'est le cas, je serai le premier à faire demi-tour.
Aborder l'alpinisme avec le Mont Blanc en deuxième course a de quoi  impressionner.  Mais 

Michel ne veut pas la priver de cette crainte parce qu'au retour elle s'en souviendra et s'en trouvera 
grandie. Cette crainte participe au bonheur de toute entreprise. Les plus audacieux ne sont pas les 
moins craintifs. La différence entre les craintifs et les peureux est que les premiers sont stimulés 
par leur crainte tandis que les seconds sont paralysés par leur peur.

- C'est magnifique.
Elle  a  raison.  Les  pentes  boisées  ont  laissé  la  place aux alpages  et  à  l'herbe  clairsemée.  La 

tendresse de cette courte végétation souligne la noirceur des pentes et la blancheur éclatante des 
neiges qui les dominent. Le ciel a pris sa parure bleue et blanche des beaux temps nuageux.

Au col de Voza des touristes sont descendus du train mais un plus grand nombre y est monté, si 
bien que Nathalie  et  Michel  sont  coincés  contre le  côté  droit,  les  pieds entre les  sacs.  Un gros 
homme, appuyé contre Michel, lit son journal. C'est bien le moment ! Le brouhaha des voix s'est 
apaisé. Des deux côtés les gens regardent et échangent leurs impressions.

- Elle a une allure majestueuse l'Aiguille de...   
- De Bionnassay. Un quatre mille et une très belle course. On peut monter par cette face et suivre 

l'arête jusqu'au Dôme. Superbe !
Son regard est grave, empreint d'une crainte révérencieuse.
A l'avant, des gens rient. Une vache court sur la voie depuis un moment alors qu'elle n'a qu'à se 

déplacer sur le côté pour être tranquille. Le mécanicien l'effraie plutôt avec son avertisseur. Il finit 
par s'arrêter. La vache aussi. Elle tourne la tête vers la locomotive et ne bouge plus. Qui des deux 
cédera le premier ? Le mécanicien remet lentement le train en marche. Cette fois elle a compris. Elle 
s'écarte. Sait-elle dans combien d'albums elle va figurer ?



           
Le petit train gagne progressivement de l'altitude. La vallée se creuse. Les pentes deviennent 

arides. Les passagers ne cessent de livrer leurs impressions, parfois savoureuses. Enfin un court 
tunnel répercute entre ses parois les bruits métalliques. Le convoi ressort au jour et s'arrête.

- C'est ici qu'on descend ?
- Vise devant.
Devant, c'est le buttoir. Que peut-on faire contre un buttoir ?
- Dommage.
- Il faut quand même nous en laisser un peu.
Tout ce monde pas pressé se décomprime lentement et descend les trois marches pour s'écarter 

ensuite  sur  la  terrasse.  Il  y  en  a  qui  vont  déjà  vers  la  buvette,  leur  préoccupation  majeure. 
Beaucoup s'approchent  du bord  et  on  entend  des  exclamations.  Il  faut  dire  que  le  paysage  le 
justifie. Les pentes redoutables du Goûter, la fantastique face Nord de la Bionnassay, le glacier qui 
de plateaux en zones de séracs descend par paliers vers la vallée, très au-dessous de la station, 
suscitent bien des commentaires.

- C'est tout de même plastique la glace. Les séracs et plus bas une surface parfaitement plate...
La remarque est juste mais une autre fait bondir Michel. Un bonhomme pérore au milieu de 

quelques admirateurs  en montrant  au sommet  de la  pente...  le  refuge Vallot.   "Bravo", fait  au 
passage à mi-voix un garçon. 

Mais très vite une procession se forme sur le sentier qui  prolonge la voie ferrée et  tourne à 
gauche, une procession colorée de sacs, de chemises, de knickers, de cordes, de bonnets... Ce sont 
pour la plupart des candidats au Mont Blanc, le fameux géant des Alpes, dont la conquête procure 
une  gloire  facile  devant  les  profanes.  Pour  certains,  accompagnés  d'un  guide,  ce  sera  la  seule 
ascension de leur vie. Gloire facile mais non sans risques. Plus d'un novice, ignorant la différence, 
parfois considérable, qu'il ne faut jamais perdre de vue en montagne entre difficulté et danger, y a 
laissé sa vie.

En regardant tout ce monde, Michel pense au dicton qui court chez les guides : "Le Mont Blanc 
est un ogre qui chaque année veut sa viande" et il est vrai que chaque année il a sa viande et parfois 
amplement. Mais Michel se garde bien de dire cela à Nathalie. Ce sera pour le retour, pour ajouter 
un peu plus de mérite à sa course.

- En route, Nathalie !
Michel lui a passé son sac sur le dos, le piolet accroché la pointe en l'air avec son embout de 

caoutchouc rouge. C'est un piolet neuf que Michel lui a présenté en attendant qu'elle ait le sien. Et 
ils s'engagent sur le sentier à la suite des autres. Très vite, elle s'étonne.

- On les laisse tous nous dépasser ?
- Oui, pour pouvoir les doubler ensuite.
- C'est un jeu ?
-  Non,  une  tactique.  Ça  s'appelle  une  mise  en  jambes.  Si  on  la  fait  bien,  on  en  dépassera 

largement la moitié, sans le vouloir, avant Tête-Rousse.
Docile elle le suit, sans souffler, s'écartant de temps à autre pour laisser doubler les plus pressés.
- Alors, la petite dame, déjà fatiguée ?
- Complètement crevée mais je me reposerai en vous regardant monter du haut du refuge.
Bien répondu, pense Michel en riant en lui-même. Le bonhomme au foulard rouge de cow-boy 

ouvre des yeux ronds et passe. Et cela prouve qu'elle fait confiance en son guide pour la suite.
- Tiens, Michel ! Qu'est-ce que tu fais là ?
- Oh, Noël !... Et toi, tu vas cueillir des pâquerettes ?
- J'ai deux clients pour le Mont Blanc, ceux-là au-dessus.
- Encore ? T'arrête pas !
- Trois Mont Blanc de suite, j'en ai plutôt marre !... Mais avec ces deux je ferai la traversée. Ça 

changera. Et toi ?... Mais, dis donc, on te voit toujours avec des jolies filles, sacré veinard ! 



           
-  Il  me semble  que j'ai  déjà entendu ça quelque part.  Oui,  je  te  présente  Nathalie.  C'est  sa 

deuxième course. La première, l'M, voie normale.
- Bonjour, Monsieur. 
- Oh, Monsieur ! Je suis Noël Fonta et on me dit tu.
Et il lui serre la main en ajoutant :
- Bravo, Nathalie ! Avec Michel, tu es en bonne compagnie. Il connaît son affaire. Allez, vous 

deux, je vous laisse. Mes gars attendent. On se reverra.
Ils reprennent leur montée tranquille. De temps à autre Michel se retourne pour voir ceux qui les 

suivent,  mais  surtout  pour  la  voir,  elle,  et  le  joli  sourire  qu'aussitôt  elle  lui  adresse. 
Incontestablement elle est contente.

S'il l'est, lui, pas besoin de lui demander. Il a conscience que les premiers pas qu'il fait faire à 
Nathalie sur le chemin du Mont Blanc les lient tous les deux pour une course longue de dizaines de 
milliers d'autres et que, tout au long de cette course, il l'aura près de lui, qu'il en sera le protecteur 
car le Mont Blanc ne va pas sans peines, ni sans dangers. Là-haut le refuge du Goûter se profile, 
minuscule, au sommet des pentes sombres. Y parvenir n'est déjà pas une petite affaire et à lui seul il 
vaut une course. Si Nathalie ne le dépassait pas, ce serait déjà une victoire car jamais elle n'aurait 
atteint pareille altitude. Et une nuit là-haut, confortable, après un beau coucher de soleil  et une 
contemplation des étoiles dans un ciel glacial, vaut tous les palaces du monde.

Décidément  Nathalie  est  une  fille  à  surprises.  Vingt  quatre heures  avant  qu'il  la  conduise  à 
l'aiguille de l'M, Michel ne la connaissait même pas. Alors qu'il la croyait repartie pour longtemps, 
il apprenait jeudi soir qu'il la reverrait le lendemain et qu'aujourd'hui il se retrouverait de nouveau 
avec elle en montagne et  sur la voie qui  mène au sommet  du Mont Blanc.  Il  n'y avait  pas une 
semaine qu'ils avaient fait connaissance et voilà qu'elle lui semblait déjà une amie de longue date.

Tout en gravissant le sentier facile qui  mène à l'ancienne baraque des Rognes,  il  écoutait  de 
nouveau derrière lui le bruit de ses pas et il la sentait attentive, accomplissant gravement un rite 
d'initiation  dans  une  belle  mais  redoutable  cathédrale,  une  cathédrale  formée  de  piliers  géants 
soutenant des cimes éclatantes de blancheur.

La veille  au matin  il  avait  foncé avec sa  voiture sur  Genève.  Arrivé  avec une  bonne  heure 
d'avance, ce qui ne lui était pas coutumier, il avait usé son impatience à se promener devant l'entrée 
et dans le hall de l'aéroport. A l'annonce de l'atterrissage de l'avion, il s'était placé juste devant la 
sortie mais, voyant s'écouler le flot des passagers sans Nathalie, il se préparait déjà à se précipiter 
vers une cabine téléphonique. 

- Michel !
Elle était près de lui, le visage épanoui.
- C'est un peu fort ! D'ici je ne pouvais pas te manquer. Qu'est-ce que tu as fabriqué ?
- Mais rien. Bonjour. 
- Bonjour Nathalie.
Ils s'étaient embrassés et il l'avait aussitôt entraînée vers sa voiture.
A quoi bon lui demander si elle avait fait bon voyage ? A quoi bon lui demander s'il faisait beau 

à Paris ? Partout il faisait beau.
- Mais tu es bien chargée. 
- Oui. Bernard et Lucien m'ont fait acheter un sac et des godasses.
- Bernard ? Ah bon ! Parce qu'une fois sur deux les godasses ne vont pas.
- Celles-ci ont l'air de bien aller. Et aussi des guêtres et un casque.
- Mais tu t'es ruinée ?
- Et puis encore un anorak. Tu verras, tout est dans la valise.
Une ombre, rien qu'une ombre de désappointement passa dans l'esprit de Michel. Il aurait bien 

voulu être lui-même son conseiller pour cet équipement. Mais il se rattrapait sur une certitude.



           
- Je vois que tu prends maintenant la montagne au sérieux. Qu'est-ce que tu as encore acheté ?
- Ça suffit comme ça. Les crampons et le piolet, ce sera pour plus tard. Comme tu m'avais dit que 

tu avais le reste...
- Pas de problème. L'essentiel maintenant est que tu sois en forme.
- Ça, c'est une autre histoire.
Pendant que l'autoroute défilait, Michel jetait sur Nathalie des regards qui se voulait médicaux. 

Une fois de plus il s'étonnait d'un visage si parfait qu'il pouvait être vu de très près sans rien perdre 
de sa perfection, ce qui est rare.

-  Mais  si  que  tu  es  en  forme  !  Ça  crève  les  yeux.  Alors  programme  de  cet  après-midi  :  je 
t'emmène aux Gaillands pour une leçon d'escalade.

- Tu m'avais dit qu'il n'y avait qu'une escalade facile pour le Mont Blanc. 
- C'est vrai. Mais un après-midi à Chamonix, c'est précieux. Tu verras. En école d'escalade, on 

va bien se marrer.
- Toi oui, tu vas bien te moquer de moi. Mais moi, qu'est-ce que vais pouvoir faire ?
Michel se mit à rire :

    - Tu vas faire comme au col de la Bûche : tu me diras de monter tout seul !
- Salaud, va ! Me rappeler ça !
Ce terme sonnait comme une marque de camaraderie qui fit plaisir à Michel, d'autant plus qu'il 

révélait un bon moral.

Le jeudi soir, longtemps après le coup de téléphone de Nathalie,  Bernard l'avait appelé pour 
savoir si elle allait bien à Chamonix comme elle le leur avait annoncé.

- On a tous constaté qu'elle était heureuse là-bas. C'était une véritable résurrection. Mais une 
fois  revenue  à  Paris,  elle  était  retombée  dans  sa  tristesse  et  son  irritabilité.  Nous  étions  bien 
prévenants avec elle mais c'était précisément ce qui l'agaçait. Bob, avec ses gros sabots, lui avait 
lancé : "C'est pour ce que ça va durer que tu t'en fais !" Ça l'a choquée. Elle cherchait à se cacher 
pour ne pas fondre en larmes devant nous. Eliane alors l'a prise par la main et l'a fait monter dans 
notre chambre. Bob et moi, nous nous sommes engueulés. Je ne sais pas ce que Eliane lui a dit mais, 
en ressortant toutes deux de la chambre, Nathalie a déclaré : "Bon, puisque c'est comme ça, je 
retourne à Cham. J'en ai assez de vos gueules !" Par-dessous la table j'ai donné un bon coup de pied 
à Bob pour qu'il la boucle et j'ai avancé prudemment : "J'aime mieux ça. C'est ce qui s'appelle 
avoir du cran." Ça a marché. Elle s'est calmée. Elle a refusé que je t'appelle. "Je suis assez grande 
pour m'en charger moi-même."

Peu à peu Michel avait hâté le pas et Nathalie ne s'en était pas rendu compte. Au bout d'une 
demi-heure ils  passèrent devant trois bonshommes qui étaient assis,  reprenant déjà leur souffle. 
Progressivement ils rattrapèrent un autre groupe, trois hommes et une femme, et au franchissement 
d'un redan rocheux ils les doublèrent par-dessous.

- Bonjour.
- Bonjour.
On se salue en montagne quand on se rencontre. Les bonjours délimitent aussi bien le domaine 

de la montagne qu'ils  traduisent la qualité d'un montagnard.  Un autre groupe fut doublé de la 
même façon mais les bonjours furent plus réticents. Certains, comme les chauffards, n'aiment pas 
être doublés.

- Si je marche trop vite, passe devant.
- Non, ça va.
- Tu dois commencer à les connaître, mes talons.
Un  léger  rire.  Il  se  retourne.  La  pique  de  son  piolet  dépasse  de  ses  cheveux  comme  un 

paratonnerre. Elle marche les pouces sous les courroies de son sac. Elle sourit. Michel est heureux. 



           
Il se sent en pleine forme. Il voudrait qu'elle ne pense qu'à la montagne. Est-elle triste sous son 
sourire ?

La veille, au retour de Genève, pour simplifier, il l'avait menée dans un restaurant mais il avait 
tenu à lui préparer lui-même le café chez lui.

- Ici, tu es tranquille. Fais comme chez toi. Tiens, lave la vaisselle.
- Pour ce qu'il y a à faire...
- Non, laisse ces tasses. Je plaisante. Allez, fais voir tout ce que tu as acheté.
Elle ouvrit sa valise et en retira une belle paire de chaussures encore dans son carton, une paire 

de guêtres, un casque et un anorak, tout en lançant à Michel des regards interrogateurs, légèrement 
inquiets.

- Les godasses, très bien. Il ne faut pas chercher la complication. C'est costaud et souple en effet. 
Les guêtres... O.K. N'en parlons pas. Le casque... il te va au moins ?... Mais tu es toute mignonne là-
dessous ! Quant à l'anorak, rouge et vert... Tu as dû le payer cher. Il est superbe.

Cet anorak ressemblait étrangement par ses couleurs à celui qu'il lui avait choisi pour l'Aiguille 
de l'M. Il n'avait donc pas eu si mauvais goût.

- Mon père m'a dit qu'il ne fallait pas lésiner sur un équipement de montagne.
- Il a raison. Contrairement au ski, l'alpinisme est un sport qui ne coûte pas cher. Raison de plus 

pour mettre  le  prix à des  choses  qui  doivent  durer longtemps.  Allez,  viens.  On va baptiser  tes 
chaussures aux Gaillands.

Outre l'intérêt de former Nathalie à l'escalade, Michel avait une raison particulière de l'initier à 
la pratique du rappel : la descente du Mont Blanc par les Grands Mulets cette année en exigeait bel 
et  bien un.  Au niveau des  rochers  de l'Heureux Retour une large crevasse  s'était  ouverte dans 
laquelle il fallait descendre et il n'était pas indiqué de s'attarder là pour donner une leçon de rappel 
parce que ce passage était situé juste au-dessous d'un énorme sérac, haut comme un immeuble de 
dix étages et qui penchait de jour en jour un peu plus. Les guides disaient qu'il pouvait s'écrouler 
d'un moment à l'autre. Il faudrait donc faire vite.

Quand ils arrivèrent aux rochers des Gaillands, ceux-ci étaient parsemés de grimpeurs et plus 
d'une cinquantaine attendaient à leur pied, sans compter avec la foule des badauds qui viennent 
quotidiennement jouir du spectacle.

- Tu as vu ce monde ? On y va quand même ?
- Mais évidemment. Il ne faut pas faire attention aux autres. Et comme nous ne sommes pas les 

seuls, personne ne fera attention à nous.
Non seulement elle portait ses chaussures neuves mais on baptisait aussi son anorak, pour que ça 

ne fasse pas trop novice au Mont Blanc, avait dit Michel.
- Après ce que tu as fait à l'Aiguille de l'M, tu n'es plus une novice. Alors ici,  comme il  est  

probable que je n'aurai jamais à te tirer, pas besoin de baudrier. J'encorde en simple.
Il commença par une première longueur de III dont elle se tira fort bien. Comme il lovait la 

corde, 
- Mais dis donc, il y a du progrès. C'est à Paris que tu t'es débarrassée de ta crainte du vide ? On 

va redescendre
Nathalie redescendait un peu moins bien qu'elle était montée.
- C'est pas mal mais attention aux prises de main. Je l'avais remarqué à l'M. Tu es trop souvent 

obligée, pour poser ton soulier sur une prise de pied, de lâcher la main parce qu'elle est trop tendue. 
En descente, les prises de mains, il faut les choisir basses. 

Il n'avait pas eu à le dire deux fois. Quand à son tour il eût atterri près d'elle, il regarda la paroi.
- On va faire maintenant cette longueur à droite. C'est du IV, c'est-à-dire difficile. Alors prends 

ton temps. Choisis bien tes prises. Comme le choix des prises dépend de la taille et de la morphologie 
de chacun, ce qui est valable pour l'un ne l'est pas forcément pour l'autre. Je vais grimper à ma 



           
façon, toi, à la tienne, en te souvenant seulement que pour les prises de pied, chaque fois que tu peux 
t'élever, ne serait-ce que d'un centimètre, il faut en profiter. Pour le reste, c'est une affaire d'instinct 
et de jugeote.

Il grimpa sans se préoccuper de Nathalie. De là-haut il ne la voyait pas à cause du bombement de 
la roche mais, à chaque venue de la corde, il savait quel endroit elle avait atteint. Elle ne grimpait 
pas vite, soucieuse de trouver les bonnes prises. Puis la corde s'immobilisa, se tendit même.

- Michel, du mou.
Tiens, pensa-t-il, comment connaît-elle cette expression ? Ah oui. Elle a regardé les autres et elle 

a compris ce qu'elle voulait dire.
A la  longueur  de  la  corde,  il  sentit  qu'elle  avait  repris  pied  sur  le  sol.  Il  la  vit  apparaître 

marchant à reculons, son visage levé vers lui.
- Qu'est-ce qui se passe ?
- Je ne te voyais pas.
C'est vrai. Au début, quand le second ne voit pas son leader, il se sent abandonné et en danger 

parce que hors  de vue de celui  qui  lui  inspire  confiance et  lui  assure sa sécurité.  La corde est 
pourtant là, aussi solide, mais dans de tels cas, surtout chez les filles,  l'impression échappe à la 
logique. Michel l'avait remarqué depuis longtemps.

- Alors attends. Je descends un peu.
Il  mousquetonna  la  corde  à  un  anneau  de  fer  scellé  qui  servait  de  point  d'assurance  et  il 

descendit jusqu'à un piton, un peu à l'écart de la voie, dont il pouvait se servir comme point fixe.
- Bon, d'ici je te vois. Mais comment tu m'assures ?
- Ah, la confiance règne ! Mais oui, tu es assurée et la corde peut tenir une tonne. Tu ne dois pas 

peser plus.
Mais pour elle l'heure n'était pas à la plaisanterie. Elle regrimpa jusqu'à l'endroit qu'elle avait 

atteint, religieusement attentive à tous ses gestes.
- Ne tire pas.
- Non, je tenais la corde tendue tout simplement.
- Si tu tires, c'est plus du jeu.
Cette marque d'amour-propre plaisait à Michel alors que tant d'autres étaient bien contentes de 

se laisser tirer. Qu'on assure sa sécurité, d'accord, mais elle voulait passer la longueur sans l'aide de 
personne.

- Qu'est-ce que tu cherches ?
- Je ne sais pas où mettre mon pied.
- Là où tu cherches il n'y pas de prise. Alors cherche ailleurs.
- Mais c'est loin.
- Peut-être.
Elle écarta largement la jambe gauche.
- Eh oui, tu fais une opposition entre les deux pieds et les bras.
- Qu'est-ce que c'est ?
- C'est ça. Tu vois, tu le fais très bien sans le savoir.
D'un coup elle avait pu s'élever de cinquante centimètres, saisir une bonne prise de main, et le 

reste s'était passé lentement mais avec souplesse, sans grand effort apparent. Elle était parvenue au 
niveau de Michel puis elle l'avait dépassé et elle avait parcouru les derniers mètres avec l'aisance 
d'une chatte.

"C'est une grimpeuse, cette fille", pensa Michel en remontant vers elle.
- Tu te rends compte de ce que tu as fait ?
- Oui, mais j'ai eu la trouille au début.
- Alors un point de plus.
- Un point de moins.



           
- Non, un point de plus car la plupart du temps celui qui a la trouille demande qu'on lui fasse 

faire une longueur plus facile. Toi, non.
- Oui, mais je t'ai obligé à descendre pour que je te voie.
- Pas contente ? Tant mieux. Tout à l'heure tu vas recommencer et moi je resterai ici. D'accord ?
- D'accord.
Michel remarqua une fois de plus comme elle se décidait vite.
- Bien. Maintenant on va s'initier au rappel.
- Encore ? J'ai pas fini d'avoir la trouille.
- La trouille, la trouille, oh la barbe ! La trouille n'a rien à voir à la question. Tu connais le 

meilleur moyen de faire passer la trouille ? C'est de ne pas s'occuper d'elle, de la laisser faire tant 
qu'elle veut. Elle se fatigue vite. Après, elle te fout la paix.

Le rappel  est  un procédé facile  de descente qui  élude pas mal  de difficultés.   Michel  aimait 
beaucoup les rappels par leur côté spectaculaire et parce que dans les passages difficiles ils font 
gagner un temps  fou.  Quand on y a  pris  goût,  on a  même tendance à  en abuser  alors  qu'une 
descente directe, compte tenu du temps de l'installation de la corde et de son enlèvement, serait plus 
rapide.

- Je vais d'abord te vacher.
- Me quoi ?...
- Te vacher. C'est-à-dire t'attacher au mousqueton avec un nœud de vache. Tu vois comment je 

le fais. Pas compliqué. A mon avis le nœud de vache est le nœud le plus simple, le plus sûr et souvent 
le plus rapide pour les grimpeurs.

- Et ce nœud que tu me fais pour m'encorder ?
- Le nœud de bouline. Il est rapide à faire et à défaire. Il est sûr quand il est bien fait mais très 

dangereux quand on le fait mal parce que ton type fout le camp. C'est lui "le nœud vache". Retiens 
bien ça : Quelles que soient les circonstances, quelle que soit ta fatigue, quel que soit le gel de tes 
mains,  quel  que soit  le  temps,  même  dans la  tourmente  ou l'orage,  l'encordement  a la  priorité 
absolue. Vous avez pris bonne note, élève Nathalie ?

- Oui, monsieur le Professeur.
- Alors la suite du cours. 
Pendant qu'il parlait, il avait accroché son sac par un mousqueton à l'anneau de fer, en avait 

extrait le volumineux paquet de la corde de rappel. Elle observait attentivement tous ses gestes.
- Ici, on ne va pas se compliquer la vie : on va passer directement la corde dans l'anneau. En 

temps normal on fait un anneau avec une cordelette, en simple ou en double, ou avec une sangle, et 
on le passe sur une pointe de rocher, mais, attention, une pointe qui tienne, ou dans l'œil d'un piton, 
un piton qui tienne. Attention à ceux que des écervelés plantent de bric et de broc un peu partout 
parce qu'ils ont la trouille... Et c'est dans cet anneau qu'on passe le rappel. Il faut que les deux brins 
aient bien la même longueur. Ça semble évident et pourtant des alpinistes célèbres se sont cassé la 
gueule à cause de ça.

- Comment le savoir ?
- Juste. Ma corde est entièrement rouge. Alors j'ai marqué de noir le point milieu. Tu le vois ? 

Mais on fait aussi des cordes de couleurs différentes suivant les brins. Regarde. Maintenant que j'ai 
bien en mains les anneaux d'un brin, je les lance dans le vide. Hop !... Et maintenant pareil pour les 
autres... Et hop !...

A chaque fois un "oh" était monté d'un groupe de bonnes sœurs qui n'en perdaient pas une 
miette.

- Tu vois, tu auras des spectatrices. Quel honneur !
- Je m'en passerais bien.
- Jusqu'ici on s'est moqué de tout le monde. On va continuer. Je vais maintenant te montrer 

comment on fait un rappel. Là, c'est facile, ce qui n'est pas toujours le cas. Mais profitons-en. Je me 



           
mets à cheval sur la corde. Je fais remonter les deux brins par derrière sous mon bras gauche, on 
peut le faire aussi bien à droite, puis passer par devant, ensuite par-dessus ma tête sur mon épaule 
droite. Les deux brins qui tombent derrière moi, je les prends ensemble dans la main opposée à 
l'épaule. Toujours la main opposée. Et, comme la corde va frotter dur, il faut bien relever le col de 
ta chemise pour protéger ton cou parce que ça fait mal.

- Ça fait mal ?
- Oui, sur la peau nue. Tu risques de peler comme une carotte. Sur la chemise ou l'anorak, pas 

d'importance.
- Et pour la chemise ?
- C'est bien une question de femme. Tu ne vas pas grimper en dentelles ?
- Non, c'est vrai.
- Tu vois comme je suis : ma main droite tient la corde double en amont, ma gauche la tient en 

bas en aval. Celle qui freine, c'est laquelle ?
- Les deux.
- Non, celle du bas uniquement. Par l'autre, impossible. En voulant freiner, tu te brûlerais pour 

rien. Donc, c'est capital, tu freines par la main aval. D'ailleurs, pour bien montrer que la droite ne 
sert qu'à maintenir ta position debout, tu peux te contenter de tenir la corde par ton bras replié. 
Comme ça tu n'as pas la tentation de freiner avec.

- Oui, c'est en somme toute la longueur qui frotte sur le corps qui freine, la main aval ne fait que 
tendre ou détendre la corde.

- Pigé. Elle freine tout de même un peu mais ça varie suivant les cordes et les habits. Bien. Quand 
tu es comme ça, regarde, tu te laisses aller en arrière.

- Oh, je n'y arriverai jamais !
- Mais si. Tu vois, tu te laisses aller en arrière et puis, quand tu es perpendiculaire au rocher ou à 

peu près, eh bien, tu laisses filer plus ou moins la corde dans ta main du bas. Tu as avantage à te 
pencher de biais côté main aval. Donc pas compliqué, je pars en faisant tout simplement marche 
arrière, comme ça.

Il arrêta la descente à peine commencée et il parlait pendu le dos au vide.
- Attention. Tes pieds n'ont pas à rechercher les prises. Ils servent simplement à te maintenir 

éloignée de la paroi. Ecarte-les bien parce qu'il y a des rappels qu'on fait en biais, d'autres sur des 
rochers qui penchent tantôt à droite, tantôt à gauche. Tu risques de penduler et de te cogner contre 
eux. Tu as bien tout compris ? 

- J'espère.
- Tu vois, je descends, je descends... Allez, à tout à l'heure, Nathalie.
Il la vit dans le prolongement des cordes lui faire un petit signe d'adieu comme s'il partait pour 

un long voyage. Deux minutes plus tard il avait regrimpé vers elle.
- C'est bien. Tu as été sage. Tu n'as pas foutu le camp.
- Ça ne risquait pas.
- Alors tu as bien pigé ?
- Je crois. Mais, dis moi, j'ai vu faire les autres, quand tu étais en bas. Il y a plusieurs façons de 

faire des rappels ?
- Oui et qui sont plus confortables mais plus compliqués. Celui-ci est le plus simple parce qu'on 

n'a  besoin  ni  de  baudrier,  ni  de  descendeur,  ni  de  mousqueton.  En  cas  de  difficulté  il  faut  le 
connaître. Mais surtout c'est celui qui donne le plus d'impression de sécurité parce que, la corde, je 
t'en réponds, on la sent. Alors, vas-y. 

- Qu'est-ce qu'elles vont penser de moi, les bonnes sœurs ?
- Si pour toi il faut encore compter avec les bonnes sœurs, merde ! D'abord ici c'est une école 

d'escalade.  C'est  fait  pour  bafouiller,  se  reprendre,  renoncer,  recommencer.  Ne  t'inquiète  pas 
d'elles. Vas-y. Place-toi dans la position de départ.



           
Michel la laisse faire. Elle remarque son air narquois.
- Pourquoi tu te marres ?
- Devine.
- Le brin, je l'ai fait passer par-dessus mon épaule gauche au lieu de la droite.
- Mais tu as le droit.
- Ah oui. Je l'ai pris par la main droite.
- Eh oui. Si tu utilises ton épaule gauche, la main aval doit être la droite. En somme, tu fais un 

rappel inverse du mien. Mais ça va.
- Non, je préfère faire comme toi.
- Si tu veux.
Il lui faut réfléchir pour revenir à la position de Michel.
- Cette fois tu es en position correcte. Tu peux y aller... Non, ne descends pas les pieds... Pas du 

tout. Ne bouge plus les pieds et penche-toi en arrière. Encore ! Allez !
Son  visage  était  tendu,  ses  mains  crispées,  surtout  la  droite,  la  main  amont.  Un  léger 

tremblement agitait ses genoux. Michel s'attendait au traditionnel : "Tu m'assures bien ? Tu es 
sûr ?" Non, Nathalie ne voulait pas poser pareille question sur une évidence.

- Je me reprends.
- D'accord. Remets-toi en place. Respire un bon coup et cette fois sera la bonne.
Elle tenait l'anneau par la main gauche et elle respirait profondément. Pour bien lui montrer 

qu'elle ne craignait rien, il la souleva en l'air par la corde d'attache.
- Corde de rappel en double, plus corde d'attache, ça soulèverait trois tonnes au moins. Qu'est-ce 

que tu crains ?
- Je le sais mais se pencher comme ça, le dos au vide, ça paraît contre nature.
Elle avait bien défini l'impression qu'on éprouve la première fois. Il est des réactions de sécurité 

profondément ancrées dans notre instinct de conservation. Le premier saut en parachute exige un 
effort terrible ou une forte dose d'inconscience. Michel ne savait pas ce qui se passait en parachute 
mais il savait que l'appréhension et quelquefois la panique du début disparaissent vite au bout de 
deux ou trois rappels et il voulait qu'avec Nathalie, cette question soit liquidée le jour même. 

- Tu es adorable. Je voudrais te photographier.
- Tu te moques de moi. Si tu fais ça, je m'en vais. 
- Oh que non. Tu serais trop mécontente de toi.
Cette réflexion fit sur elle l'effet d'un coup de fouet. Il se mit à rire.

- Pourquoi souris-tu ?
- Comment tu sais que je souris ? Tu marches derrière moi.
- Tu avais un peu tourné la tête.
- Je souriais parce que je pensais au départ de ton premier rappel hier.
- Oui tu te moquais de moi parce que j'avais l'air tellement gourde.
- Faux ! J'ai initié pas mal de filles du Club mais je n'en ai vu aucune qui réalise aussi vite que 

toi.
- Menteur.
- Menteur ? C'est moi qui vais me vexer. Tiens, passe devant. Comme ça, si je souris, tu ne le 

verras pas. 
Docilement elle marchait devant lui en suivant un groupe qu'ils venaient de rattraper. En face 

d'eux se dressaient les pentes rocheuses qui soutiennent le glacier de Tête Rousse.

Elle s'était remise en position, les jambes un peu plus écartées et, serrant les lèvres et fermant les 
yeux une seconde, elle s'était résolument renversée en arrière perpendiculairement au rocher qui 
n'était tout de même pas vertical.



           
Tenant l'amont du rappel dans son bras replié parce que Michel lui avait dit que c'était mieux, 

elle se mit à descendre et c'était parti. Cette fois elle avait emporté le morceau.
- Bien ! Ecarte les jambes sinon tu vas penduler. Ne cherche pas les prises avec tes pieds qui n'ont 

qu'un but, te tenir écartée du rocher, c'est tout. L'idéal serait que le rocher soit lisse.
- Ça me brûle la jambe.
- Alors va doucement.
Elle portait un pantalon de velours qui ne devait pas la protéger beaucoup du frottement de la 

corde.
- La corde remonte au milieu de ta cuisse. Abaisse la jambe gauche.
Elle rectifie sa position. Tout à coup elle bascule vers la droite et son épaule heurte légèrement le 

rocher. Le "oh" qui est monté du groupe des bonnes sœurs, elle ne l'a pas entendu, heureusement.
- ll faut écarter les jambes. Tu vois ? Tu viens de penduler. Allez, remets-toi en place et descends 

lentement.
Une  fois  rétablie,  elle  avait  d'en  bas  lancé  vers  Michel  un  sourire  de  triomphe.  Elle  s'était 

dominée et elle poursuivait son rappel derrière le bombement. A la longueur de la corde d'attache, il 
sut qu'elle avait atterri.

- Michel ? Qu'est-ce que je fais maintenant que je suis arrivée ?
- Tu cries :"Rappel libre". L'autre sait alors qu'il peut y aller.
- Rappel libre !
- Je descends à mon tour. Tu m'attends ?
Quand il fut près d'elle, il remarqua son air enchanté.
- Ici il n'y a pas de problème mais lorsqu'on se sert d'une sangle ou de cordelettes il peut arriver 

que le rappel se coince. Alors là, on est bien emmerdé parce qu'il faut remonter pour le décoincer, 
ce qui n'est pas commode. Plus d'un même ont dû abandonner la corde. Pour éviter ce pépin, on 
regarde d'abord si les brins ne sont pas enroulés. C'est le cas. Je les détords. Les voilà bien séparés. 
Alors on tire en principe le brin qui frotte le moins, celui qu'on sait se trouver sous l'anneau contre 
le rocher. Allez maintenant à toi l'honneur de tirer le rappel.

D'une main et de l'autre, alternativement, elle fit venir la corde. Quand l'extrémité eut passé 
l'anneau,  le  brin  libre  tomba sur  elle  avec  des  contorsions  de  serpent.  Elle  s'en  protégea  d'un 
mouvement instinctif du coude au-dessus de sa tête.

- Voilà ton premier rappel, Nathalie, et un rappel réussi. Alors, si tu veux bien, on va en faire 
trois  ou  quatre  d'affilée  et  la  question  sera  réglée  définitivement.  Quant  aux  rappels  sur 
mousquetons, descendeurs et autres, tu verras, pas de problème. D'accord ?

- D'accord.
- Et on remonte par ce passage de IV. Maintenant que tu l'as fait une fois, Il te paraîtra plus 

facile.
- C'est toujours comme ça en montagne ?
- Parce qu'on connaît mieux le passage, parce qu'on n'a plus guère à chercher les prises, parce 

qu'on est plus rassuré. C'est ce qui fait le charme de la deuxième course. On ne peut s'empêcher d'y 
revenir.   

- Mais tu m'as dit que les courses de glace pouvaient changer considérablement d'une année à 
l'autre.

- Ah oui, il faut mettre à part les courses de glace.
Ils refirent quatre rappels de suite. Merveilleuse Nathalie ! Pas une fois elle ne pendula, pas une 

fois elle ne chercha avec ses pieds à tenir les prises. Seul défaut : elle oubliait de relever le col de sa 
chemise. Pas grave.

Quand ils revinrent vers la voiture, Michel remarqua :
- Tiens, les bonnes sœurs ont disparu. Elles étaient vexées. Elles croyaient que tu allais te casser 

la figure. Elles n'en ont pas eu pour leur argent.



           
- Non, mais je me suis un peu brûlé les cuisses.
Le  soir,  après  le  repas  qu'ils  avaient  préparé  ensemble,  Nathalie,  sur  le  balcon,  à  la  fois 

interrogative et ravie, les yeux levés sur la masse blanche éclairée par une lune encore invisible 
derrière les Aiguilles, avait murmuré :

- Mon premier Mont Blanc...
Michel avait failli répondre : "Attends, ce n'est pas encore fait" au risque de la décourager.
- Oui, ton premier Mont Blanc. Nous allons vivre deux belles journées.
Ils restèrent un moment à regarder la nuit puis Michel l'invita à se coucher tôt pour être en 

forme le lendemain
- Michel, viens voir ma cuisse.
C'est vrai.  Elle l'avait quelque peu meurtrie avec ces satanés rappels.  Mais se doutait-elle de 

l'effet produit sur lui ? Etait-ce ingénuité ou tentation inconsciente de femme ?
Comme il passait avec des doigts de fée sur cette marque sensible du baume des Pyrénées dont 

l'odeur est capiteuse, il devait réprimer en lui une vive émotion masculine, un élan de tendresse et 
de sensualité vers cette trop belle cuisse qu'il avait envie d'étreindre. Dans son désarroi, il abrégea, 
embrassa Nathalie.

- Allez, ce sera rien. Va vite te coucher et fais de beaux rêves.
- Souhaite-moi plutôt de ne pas faire trop de cauchemars.
- Oh là là ! Tu ne sais pas tout ce qui t'attend ! Des rochers vont tomber sur nous. La foudre va 

claquer. Des aigles vont nous attaquer pendus au-dessus du vide. On va tomber dans des crevasses 
avec au fond de l'eau très, très froide. Dans cinquante ans on nous retrouvera bien conservés au 
bout du glacier des Bossons. Tiens, ça c'est pas mal. Qu'est-ce que tu en dis ?

- Méchant va !... 

Ils avaient pris de l'altitude et ils débouchaient sur une partie de caillasse et d'herbe qui monte et 
descend mollement. Elle marchait devant d'un pas qu'elle ne songeait nullement à contrôler et qui 
était vigoureux, ce qui enchantait Michel. Il regardait son sac rouge et ses chaussures, de bonnes 
chaussures décidément, dont les semelles gardaient encore leurs angles vifs, témoins d'une virginité 
qui ne durerait guère que le temps d'une course. Il n'aurait pu la conseiller mieux.

D'elle-même elle doubla deux hommes qui la dévisagèrent au passage avec un air d'admiration. 
Elle était en forme, avide de tout voir, intensément présente, comme si le reste de la vie ne comptait 
pas. Elle avait raison.

- Nathalie, j'ai un ami qui a des courses une idée qui me plaît. Il dit qu'une course en montagne 
se suffit à elle-même. Elle n'a pas à tenir compte de ce qui s'est passé avant. Elle n'a pas à tenir 
compte de ce qui se passera le lendemain. Elle est au-dessus. Il appelle ça à sa façon : un "self  being 
day". Voilà une conception que je fais mienne.

Elle a mis un instant à saisir toute l'importance de ce message. Enfin elle se retourne et serre la 
main de Michel,  sans rien dire,  en souriant. Puis elle reprend sa marche silencieuse.  Michel  est 
heureux. Le message a passé. Il était sûr qu'il ne serait plus jamais oublié.

Ils ont encore doublé des groupes quand le sentier reprend une pente accentuée et commence à 
faire des détours pour escalader le socle qui soutient le glacier de Tête-Rousse. Là, il faut patienter 
un peu car des gens bloquent le passage. Mais au premier virage Michel, qui a repris la tête, coupe 
court par deux grands pas et Nathalie le suit.

- Oh oh ! Vous avez allumé la postcombustion !
- C'est le moteur qui tourne tout seul.
- Tu vas la crever.
- Elle ? Elle me crèverait, oui.
Quand ils sont hors de portée de voix : 
- Pourquoi ces flatteries, Michel ?



           
- Je ne flatte pas. Je constate. Tu as vu ce qu'on a dépassé ? Et sans le chercher.
De jolis nuages de beau temps dominent la vallée de Chamonix déjà bien basse. Au-dessus, le ciel 

est  d'un  bleu  annonciateur  d'une  journée  sans  pro-blème.  Michel  donne  à  Nathalie  toutes  les 
chances d'atteindre le sommet. Il a hâté le pas dans le but d'arriver assez tôt au refuge pour avoir de 
la place car, ne se doutant pas de l'affluence, il n'a pas prévenu et il s'en veut. A voir le nombre de 
gens qui montent, il sait qu'il risque de faire dormir Nathalie sur une table ou sur le parquet, ce qui 
n'est vraiment pas réjouissant pour une première nuit en refuge. Quant à l'ancien refuge, glacial, 
simple cabane à 3.800 mètres d'altitude, ceux qui ont dû y passer une nuit ne l'oublient jamais. Il ne 
lui manquerait plus que de faire ce coup-là à Nathalie...

- Merde ! J'ai oublié de t'avertir !
Il l'aide à se relever, secoue sa poussière.
- Laisse. Pas de mal.
- Pas de mal mais tout de même une éraflure à ton bras. J'aurais dû te prévenir.
L'eau qui traverse par endroits ce sentier gèle pendant la nuit et au souffle du vent ou au passage 

des gens elle se couvre de poussière. Les non habitués s'y laissent prendre.
- Je vais y mettre quelque chose.
- Pas la peine. Non, merci. Non !
Il fait chaud. Le soleil plombe. Nathalie pose son sac et enlève son chandail blanc.
- Altitude ? Oh ! Je te fais la bise des trois mille.
Elle lui tend la joue.
- C'est un rite de montagnard ?
- Pas du tout. C'est un truc à moi.
- Tous les mille mètres.
- Tu as deviné.
- Alors la prochaine ?
- Demain pour les quatre mille. C'est l'altitude de la Bionnassay, là. Tu as le temps de souffrir 

avant.
Au débouché du sentier sur le petit glacier de Tête-Rousse, éblouissant de soleil, des groupes sont 

assis sur des blocs de pierre, mangent, se reposent.
- Nathalie, nous allons nous passer de la crème solaire et prendre nos lunettes noires.
C'est elle qui les a dans son sac. Elle se retourne et Michel les prend et lui masse doucement le 

visage.
- Toi qui aimes le bronzage, tu seras servie, même avec de la crème. Le soleil d'altitude, rien de 

tel.
Trois gars se sont encordés.  D'autres rient.  Le premier se retourne et  ils  s'arrêtent.  Il  porte 

l'insigne de guide de haute montagne. Avec les guides il ne s'agit pas de badiner.
- Tu constates, Nathalie. Actuellement il y a un snobisme qui méprise l'encordement. On pourrait 

s'en passer ici au départ. Mais c'est un principe : sur un glacier on prend la corde et on la tend long 
à cause des pots, c'est-à-dire des crevasses. Tu comprends pourquoi.

- Pour retenir celui qui tombe dedans.
-  Le freiner plutôt,  à  condition que la  corde soit  tendue.  Quant à ressortir  quelqu'un d'une 

crevasse, c'est une autre histoire. La plupart du temps, le mieux est de le laisser filer jusqu'à ce qu'il 
arrive au fond ou sur du dur.

- Et après ?
- Ça dépend. S'il est en forme, une fois la trouille passée, on peut l'aider à chercher une montée le 

long de la crevasse. S'il n'y en a pas, on peut essayer de le tirer s'il peut s'arc-bouter sur les parois. 
Voilà l'utilité des crampons sur un glacier. Va trouver un appui rien qu'avec des semelles sur la 
glace vive ! Sinon tu plantes un piolet si la neige le permet et si elle est dure ou alors tu visses une 
broche dans la glace. Ça, ça tient. Ensuite tu y fixes un bout de la corde de secours, tu passes sur elle 



           
un mousqueton, tu le fais descendre vers ton type qui l'accroche à son baudrier et tu tires l'autre 
brin en demandant au gars de t'aider par le brin descendant. En général ça marche. Mais il y a bien 
d'autres moyens et d'autres cas. On en reparlera.

Il avait déposé son sac et en avait extrait une corde. D'elle-même Nathalie avait levé les bras. Un 
simple encordement suffisait sur ce glacier débonnaire où l'on ne risquait qu'une glissade.

- On mettra les crampons seulement au couloir.
Michel reprend son sac et la petite cordée repart. Devant eux un homme glisse sur quelques 

mètres jusqu'au rocher malgré des pas taillés. Pas de mal. Nathalie comprend pourquoi Michel la 
tient de court puis, arrivé sur la neige, laisse filer sept à huit pas de corde. La trace se dirige droit 
sur le refuge de Tête-Rousse, de l'autre côté du glacier. Mais elle ne tarde pas à bifurquer et Michel 
s'engage sur la voie de gauche. Celle-ci monte en direction des premiers contreforts de l'Aiguille du 
Goûter puis, par un mouvement tournant, elle reprend la direction ouest pour traverser en écharpe 
la  première  pente  de  neige.  Des  pierres  tombées  aux heures  chaudes  s'étaient  arrêtées  un  peu 
partout  mais  un  bloc  important  glissant  jusqu'en  bas  sans  rouler  avait  laissé  derrière  lui  une 
profonde tranchée.

- Il vient juste de passer, celui-là. Regarde, il a coupé la trace. Tu connais la consigne depuis l'M. 
C'est le moment de l'appliquer. Veille à ce qui peut venir de là-haut.

Ils avancent dans une neige bien tassée sous un contrefort sécurisant et, précédés de deux gars, 
ils arrivent en vue du grand couloir.

- On remonte un peu sur cette rive et on attend que les autres aient traversé. Quand ce sera à 
nous, il faudra ni traîner, ni courir.

Par  un  sentier  malcommode  de  pierres  et  de  terre  poussiéreuse  ils  arrivent  au  niveau  du 
passage. Deux cordées attendent, plus trois gars pas encordés.

- Nathalie, il y a de la glace. Même si les pas sont bien taillés, on va mettre les crampons. Cette 
fois ce n'est pas un exercice comme au retour de l'Aiguille de l'M.

Sur quoi, en vrombissant, une pierre, une seule, vole comme un boulet de canon, percute les 
pentes en bas, tourne à gauche et disparaît. Un jeune garçon au blouson blanc s'est reculé :

- T'as vu ça !
Le groupe des trois s'engage dans le passage. Dans la cordée suivante une voix leur crie :
- Si on voit arriver des pierres, on vous avertit.
Aucune réponse. Nathalie s'inquiète :
- Ce n'est pas imprudent ce qu'ils font ?
- Si. Pas de corde alors qu'ils sont trois. En solitaire on prendrait au moins le piolet et même les 

crampons. Mais eux rien. S'il y en a un qui reçoit une pierre, même à peine étourdi, regarde un peu 
en bas le toboggan qu'il va se payer.

- Pourquoi on ne leur dit rien ?
- La montagne, c'est la liberté... Même de se tuer.
- Tout de même !
- Ecoute. Cela va t'étonner mais chaque fois que j'ai essayé de donner un conseil, je me suis fait 

rembarrer. Une ou deux exceptions peut-être mais c'est rare. Tu vas voir... Hé, les trois ! Ce serait 
plus sûr de vous encorder.

- Et ta sœur !
Ils avancent lentement. Ils arrivent de l'autre côté. En fin de parcours le dernier glisse sur la 

terre qui recouvre la glace et se retient des mains sur un bloc. Un juron. Se rend-il compte qu'il l'a 
échappé belle ? Pas sûr.

Le premier de la cordée suivante demande aux autres de les avertir. 
- Vous pouvez y aller... Non non, attendez, attendez !



           
Une volée de pierres s'est déclenchée là-haut. Elles sautent et se croisent en sifflant et le son 

baisse brusquement de hauteur quand elles passent. Michel jette un coup d'œil discret sur Nathalie. 
Elle a l'air inquiet.

- La bonne méthode, tu la vois. Etre bien équipé et se prévenir mutuellement. Allez, tu en as fini 
avec tes crampons ? Eh, l'anneau !... 

Elle s'y est reprise à deux fois.
- Je suis gourde.
- Mais non, tu t'exerces.
Pendant qu'ils finissent de s'équiper, l'autre cordée a franchi le passage, sans incident. Michel 

sent monter en lui une inquiétude anormale. Pas pour lui mais pour son équipière. Il réagit, comme 
d'habitude, en se moquant de lui : "Tu ne t'en fais pas tant pour Raymonde ni pour les autres. 
Allons, mon vieux Michel, avoue - Et merde !" Il a mieux à faire en se chargeant d'avertir la cordée 
qui va s'engager.

- Des gravillons arrivent. Attendez un peu... Plus rien. Vous pouvez y aller.
Il  ne cesse de surveiller la pente là-haut jusqu'à ce que les autres soient en sûreté puis il  se 

retourne et rit :
- Le casque sur le côté, mais comment tu as fait ? Attends. Je ne serre pas trop ? Et tiens ton 

piolet comme il faut. C'est à notre tour d'y aller.
Une voix sur l'autre rive :
- Eh là-bas, c'est bon. On fait gaffe pour vous.
- Merci... Nathalie, vas-y. N'accroche surtout pas. Pas si vite... Oui.
Michel la suit, tranquillement, tenant de court la corde qui les relie. Ils arrivent au milieu du 

couloir où se creuse une goulotte quand la voix leur crie mais sans hâte :   
- Eh, ça vient. Attention.
- Dépasse vite la goulotte. Bien. A moi... Stop !
Attentive, elle a vu descendre sur eux une volée de cailloux mais ils sont déviés par la goulotte, 

sauf un que Michel évite en ployant la hanche. Un petit poc retentit sur le casque de Nathalie, 
insignifiant, mais Michel l'a entendu.

- Continue.
Pas à pas, ils franchissent les derniers vingt mètres.
- Attention. En arrivant il y a de la glace sous la terre.
Un garçon lui  tend la  main.  Elle  se  laisse  tirer  sur  le  dur  et  le  remercie.  Michel  arrive  et 

commence à enlever ses crampons.
- Déjà ?
- Eh oui ! Pour cinquante mètres beaucoup estiment  que ça n'en vaut pas la peine,  mais ce 

couloir est l'endroit qui fait le plus de morts de tout le massif.
Et voyant son air étonné :
-  Parce  qu'ici  la  montagne  se  désagrège  et  surtout  les  passages  sont  tellement  nombreux. 

N'importe quel novice de la haute montagne, surtout s'il a fait de l'escalade pure, s'y engage comme 
ça, en sifflotant. Des trouilles ici, j'en ai vu de belles. Il y en a qui ont rebroussé chemin. La plupart 
des passages se font tout de même sans incident mais de temps en temps on apprend des blessés et 
parfois des morts. Il y en a même qui foutent le camp dans la pente, comme ça, sans raison, et tu 
devines la glissade qu'ils se paient jusqu'au glacier.

- Peau de vache ! Tu t'es bien gardé de me le dire auparavant !
- Comme toujours, je t'ai dit ce qu'il fallait au moment où il le fallait, ni plus, ni moins.
Il allait l'embrasser quand il la retourna brusquement. Un gros caillou venait de voler dans un 

sifflement tournoyant par-dessus le couloir vide.
- Avoue que ça ne manque pas d'allure.
Nathalie hausse les épaules. Michel l'embrasse.



           
- Allons, le plus dangereux de toute la course est passé. Ça te va ?
- A moi il ne faut pas trop d'émotions.
- Tu en as eu ?
- Parce que tu ne m'avais pas prévenue.
- J'ai donc bien fait. Mais comme je vois que tu es drôlement maître de toi, je te préviendrai 

toujours désormais de tous les dangers.
Coup double : il vient d'étouffer l'objection qu'elle avait déjà sur les lèvres et de lui prouver sa 

confiance, car il est sincère. Un sourire admiratif le récompense au moment où il lui remet son 
piolet sur son sac.

Ils montent maintenant sur des plates-formes de rocher où restent quelques traces de neige dure 
puis ils reviennent vers l'arête, la longue arête de blocs très émoussés qu'ils vont devoir gravir et 
qui n'en finit  plus.  Voilà quatre heures qu'ils  marchent  sans le moindre arrêt,  même pas pour 
boire. Nathalie a sans doute soif mais elle n'est pas fille à se plaindre.

- Si tu veux bien tirer la gourde de mon sac, nous allons boire un peu et manger une orange. Tu 
veux ?

- Je veux bien. Tourne-toi.
Elle arrive à extraire la gourde de la poche latérale du sac de Michel, lui évitant ainsi de le poser.
- Non, à toi d'abord. Pas si  vite.  Bois par la bouche au lieu d'avaler d'un coup. C'est par la 

bouche entière qu'on se désaltère le mieux.
- J'en apprends des choses. A toi de tirer deux oranges de mon sac.
Michel a fini par trouver les oranges dans le beau sac tout neuf qu'elle étrenne aujourd'hui avec 

ses guêtres, son casque et ses crampons.
- Elle est gentille, la montagne. Elle t'a fait une bise sur ton casque en passant tout à l'heure.
- Ah, tu as entendu ?
- Façon à elle de le baptiser.   
- Ma foi ! Tant qu'elle aura la main aussi douce...
Comme Michel, elle épluche son orange avec ses dents et elle en dévore avidement les quartiers 

en essuyant le jus qui coule de ses lèvres.
- Jamais j'en ai acheté d'aussi bonnes. Je retournerai chez ce marchand.
Michel se met à rire :
- Tu peux en acheter d'aussi bonnes partout. Ce sont les quatre heures de montée qui les rendent 

si savoureuses. Tu vois, même pour ça, la montagne est généreuse. 
- Sacré bordel ! Maintenant c'est la bavante qui commence !
Derrière eux deux garçons les avaient rejoints.
- Vous prenez du carburant pour la côte ?
- Oui, tu vois. C'est pas de trop. Tu en veux ?
- C'est pas de refus.
Il avale quelques gorgées et rend la gourde à Michel. Puis il se retourne :
- Hé, gus ! On va casser un peu la croûte par ici.
Michel l'approuve. 
- Il faut toujours manger et boire en montagne. 
Sournoisement,  il  cherche  à  les  retenir  pour  ne  pas  se  laisser  devancer  car  il  redoute  pour 

Nathalie qu'il n'y ait plus aucune place pour eux où dormir au refuge. Comment a-t-il pu oublier 
cette précaution ?

- Vous repartez déjà ?
- Oh, tout doucement parce que c'est long. Tout doucement... 
Et  commence  cette  longue  côte,  facile  mais  monotone,  où on grimpe  sur  des  banquettes  de 

rocher, sur des blocs garnis de lichens, sur des morceaux de glace. Les passages sont indiqués non 
seulement par des marques de peinture mais par une patine du sol tassé ou poli par des milliers de 



           
souliers. Ici, même en plein brouillard, il est difficile de se perdre et pourtant plus d'un y réussit. 
Mais ce qui rend cette montée particulièrement décourageante, c'est la vision permanente du refuge 
qui brille là-haut en plein ciel au sommet de l'arête. On a beau monter, peiner, suer, il s'obstine à 
rester aussi petit par la distance. La tactique consiste alors à ne pas le regarder.

- Ohé, Nathalie ! Ça suit ?
- Ça suit. 
En se retournant, une fois de plus il l'a vue sourire, ce qui l'enchante, mais il constate qu'elle est 

essoufflée sans qu'elle s'en plaigne.
- Tu vas passer devant.
- Pourquoi ?
- Pour me fendre l'air. Ce sera moins pénible pour moi.
Elle hésite une seconde.
- Oh la vache ! Et moi qui cherchais... qui cherchais l'explication du phénomène... Je crois tout 

ce qu'on me dit.
 Le but de la manœuvre était double : permettre à Nathalie de progresser à son rythme à elle, 

veiller à ce qu'elle ne chute pas à certains endroits qu'il avait repérés. Il y en a qui s'y sont tués en 
glissant dans le grand couloir à gauche ou dans un bien petit à droite. Il faut y mettre de la bonne 
volonté. Mais on ne sait jamais.

- Nathalie, tu vas trop vite.
 Soucieuse de ne pas retarder Michel, elle mettait son point d'honneur à maintenir l'allure.
- Encore trop... Voilà.
De marche en marche, de bloc en bloc, et par des passages de rocailles, ils prenaient de l'altitude. 

Devant eux deux hommes d'un âge moyen s'arrêtaient pour reprendre leur souffle. Quand Nathalie 
les eut rejoints, Michel leur lança :

- Bon Dieu, quelle bavante ! Quelle bavante !
- Ah oui alors. Mais elle marche bien, ta copine.
- Elle marche trop vite. Elle est toute rouge de chaleur. Laissez-la passer. Elle ira se reposer un 

peu plus haut.
Visiblement Nathalie a compris qu'il avait une idée derrière la tête. Il la lui dévoilera plus haut. 

Les autres s'écartent.
- Merci. A tout à l'heure au refuge.
Le temps passait. Le paysage se creusait autour d'eux. Mais ils ne prenaient pas tellement le 

loisir de le regarder.
- Michel, on souffle un peu ?
- Tu vois ? Je ne peux pas te ralentir. Allons, fais un effort pour aller plus lentement mais ne 

t'arrête pas.
- C'est ça : marche ou crève.
- Non. Si tu vas lentement, tu ne perdras pas de temps et ça te reposera mieux qu'un arrêt.
 Effectivement,  en grimpant plus lentement,  Nathalie progressait  avec plus d'aisance.  Michel 

connaissait le phénomène. A vouloir se presser, on arrive au refuge quelque peu asphyxié et il faut 
un moment pour récupérer son souffle et dissiper ce léger malaise. Il leva la tête. Le refuge s'était 
cette fois rapproché. On voyait beaucoup de gens accoudés à la rambarde.

- Comment te sens-tu ?
- Ça va très bien.
- Réponse conventionnelle ou pas ?
- Non, je me sens beaucoup mieux. Si seulement ce sac tirait moins sur mon cou...  J'ai hâte 

d'arriver.
- Ça vient, ça vient. Allez, hue cocotte ! Hé ! Où vas-tu ? Pousse à droite. Tu vois un câble ?
- Oui. Il faut y aller ?



           
- Surtout pas. Regarde plus haut, devant toi. Il y a des barres. Mais tu n'es pas obligée de t'en 

servir.
Elle ne s'en sert pas en effet comme si son honneur le lui interdisait.
- Utilise-les, va. Ça t'évitera de passer plus bas. Moi, je ne m'en prive pas. On va bientôt arriver.
 Pas à pas, lentement, ils parvenaient au ravin qui par la droite permet d'accéder au refuge.
- Allez, un dernier effort. Sers-toi des barres.
 Elle souffle et s'arrête au-dessus de lui. Pour en terminer, il la soulève de sa tête contre son 

postérieur. Elle rit et repart.
- Où vas-tu ?... A gauche !
Et, par un plan incliné, Nathalie arrive enfin à la barrière. Le refuge !

- Ouf ! Pas trop tôt ! Je suis crevée !
Des garçons s'approchent d'elle :
- Eh, la nana ! Félicitations ! Tu as bien grimpé. On te regardait avec les jumelles.
Michel arrive à son tour :
- Bonjour. Bonjour. 
 Un gars aide Nathalie à poser son sac. Michel jette plutôt le sien à terre et s'étire, les bras en V 

au-dessus de sa tête. Assis par terre, le dos au refuge, un homme le regarde :
- Alors, ça a marché ?   
Un coup d'œil à sa montre.
- Depuis le Nid d'Aigle, ça fait... quatre heures trente cinq.
L'homme siffle.
- Ben merde ! Nous, on a mis cinq heures et demie.
- Chacun fait bien comme il veut. Il y a beaucoup de monde ici ?
- Plutôt !...
 Nathalie s'est assise près du bonhomme comme lui le dos contre les tôles d'aluminium fortement 

chauffées par le soleil qui brille à droite de la Bionnassay. Pendant qu'il quitte ses souliers dans le 
sas d'entrée, Michel entend :

- Pour marcher si bien, tu dois avoir fait déjà pas mal de courses, toi ?
- Non, j'ai fait l'M. C'est tout.
- Vain Dieu ! Et tu fais le Mont Blanc d'un coup, comme ça ?
- Oh je suis crevée ! Le Mont Blanc, pour le moment, flûte ! ...
- Les bonnes femmes m'épateront toujours... Tu peux quitter tes souliers. Attends, on va t'aider.
 Quand Michel ressort avec une paire de sabots de caoutchouc, elle n'a plus qu'à les enfiler.
- C'est bien ce que je craignais. Les dortoirs sont archi complets. On n'aura que le choix : ou 

coucher au refuge par terre ou sur une table ou aller pieuter dans la cabane.
Devant son air déçu, Nathalie le rassure.
- Ne t'en fais pas pour moi. Je suis si crevée que je dormirai ici, sur les dalles.
 Eclat de rires général. Sous les tôles éclatantes de lumière il fait très chaud mais, dès le soleil 

couché, le gel s'installe dur.
- Entrons. On verra ce qu'on décide. Tu veux du thé, du café ?
- On peut ? Alors du café.
Ils posent piolets et crampons dans le sas au milieu de tous les autres.
- Tu les attaches ?
- Oui, hélas !
- Pourquoi hélas ?   
- Prends de quoi manger. Je t'expliquerai.   
Après  quelques marches  d'escalier  à  droite,  Nathalie  découvre une  belle  salle  à  manger  aux 

parois de bois verni. Autour des tables des hommes et quelques femmes absorbent des boissons, 



           
jouent aux cartes, aux dames, aux échecs. Des fumées s'élèvent çà et là, illuminées par les rayons 
inclinés du soleil qui pénètre à flots par les fenêtres. Michel l'emmène vers des places libres au fond, 
à droite :

- Alors, comment tu te sens ?
- Crevée, j'ai dit. Il était temps qu'on arrive.
- Tu n'en as pas l'air. Tiens, tu as pris un léger coup de soleil. Toi qui aimes ça, tu vas bronzer.
- J'ai le visage qui me brûle.
- Un conseil : tu mouilles un papier mou ou un mouchoir et tu te le passes sur le visage, sur le 

cou, sur les bras. Ça enlève le sel. On est mieux après.
- Il y a des lavabos ici ?
Michel se met à rire. Deux hommes près d'eux rient aussi. Le voisin de Nathalie explique :
- L'eau, ici, il faudrait la faire venir par la poste. La seule eau utilisée provient de la fonte de la 

glace. On la réserve pour la cuisine et pour boire. Voilà mon copain qui apporte votre café. Bois. Ça 
te requinquera.

 Pendant qu'ils boivent à petits coups, elle demande à Michel pourquoi il faut attacher les piolets 
et les crampons quand on les pose.

- Tu ne te rappelles pas ce que je t'ai dit au col de la Bûche ? Entre montagnards le vol n'existe 
pas. Avant, on pouvait laisser n'importe quoi, même un appareil de photo, sur une dalle ou dans un 
refuge. On était sûr de le retrouver. Maintenant il y a tellement de branquignols qui envahissent les 
refuges que les piolets et les crampons se mettent à disparaître. Voilà pourquoi on les attache. C'est 
un début de précaution.

- C'est moche.
- Oui, tu l'as dit. Mais entre montagnards on se reconnaît.
 Le voisin de Michel, assez jeune mais au visage basané de baroudeur, embraye aussitôt :
- C'est bien vrai. Mon père avait laissé tout son matériel à l'Aigle pendant quinze jours avec ses 

jumelles et son appareil de photo parce qu'il avait redescendu un blessé à la Grave et que son oncle 
était mort juste à ce moment. Mais il ne se faisait pas de souci. Il a tout retrouvé. C'était à la fin des 
années quarante.

 Et son compagnon en face, celui qui est assis à côté de Nathalie, donne un léger coup de poing 
sur la table.

- Au refuge du Glacier Blanc, c'est dans l'Oisans, on m'a même piqué mes godasses ! Si j'avais 
tenu le morveux qui a fait ça, je te l'assommais. Si vous avez des appareils dans vos sacs, prenez-les 
avec vous dans le dortoir. Ici, il y a trop de Jean-Foutre.

Mais, comme Nathalie paraît déçue, il prend un air plus rassurant :
- Mais ne t'inquiète pas, va. Ceux-là on les reconnaît tout de suite. Heureusement qu'il y a les 

vrais. On est entre nous et ça, c'est épatant. Tu verras, Nathalie, entre nous on est bien et il faut pas 
que les autres nous emmerdent.

Et le premier revient à la charge :
- Oh surtout pas ! Quand il faut piquer un coup de gueule, ça traîne pas.
 Conflit de générations ? pensait Michel. Pas du tout. Conflit entre ceux qui aiment la montagne 

et ceux qui n'y voient qu'une occasion de plus de se comporter comme en bas.
Mais Nathalie semble avoir depuis un moment d'autres préoccupations.
- Michel... 
- Eh bien, qu'est-ce qui t'inquiète ?
- Il y a quand même des toilettes ici ?
Elle a parlé à voix basse mais on l'a entendue et on rit. Elle fait une moue vexée.
- Oui, superluxe. Viens. Tu vas voir.
Ils sortent du refuge, enjambent ceux qui se prélassent au soleil, contournent son angle gauche et 

par un balcon de fer et de bois à droite longent une cabane.



           
- Voilà l'ancien refuge... Oui, les toilettes. Plus loin, tourne encore à gauche... En face... Tu as de 

la chance, il n'y a pas la queue.
Elle avance, perplexe. La sorte de guérite qui se présente ne lui inspire pas confiance. Elle donne 

un coup d'œil au vide qui plonge au-dessous.
- C'est solide ?
- Non. De temps en temps le chiotte fout le camp sur le glacier... avec le type dedans.
- Salaud, tu te moques toujours !
Michel a donné un coup d'œil dans la cabane et quand Nathalie ressort :
- Tu vois, c'est l'ancien refuge, plus d'une fois rafistolé. Il a vu pas mal de courses célèbres. Pas 

confortable et pourtant il en a sauvé plus d'un. On va le démolir pour faire une annexe au grand. 
Dommage ! Les anciens le regretteront.

Par la moitié de porte du haut, Nathalie se penche à l'intérieur. Deux bat-flanc, des couvertures 
sur des matelas. Sur le sol de bois, au fond, il reste un peu de glace qui n'a pas fondu depuis le 
printemps.

- A comparer,  le nouveau refuge,  quel  luxe !  Et pourtant il  y en a qui  grognent contre son 
manque de confort. Tu vois lesquels... Mais nous, aujourd'hui, on n'a que le choix : ou coucher par 
terre dans la salle à manger ou passer la nuit ici. A toi de décider.

Elle n'hésite pas :
- Ici. On sera mieux dans l'ambiance.
Michel se réjouit de son choix qu'il espérait mais sans doute ne sait-elle pas ce qui l'attend.
- Pour ta première nuit en refuge, je crois qu'elle va compter. Spartiate en diable. Mais viens. 

On va en profiter pendant qu'il y a du soleil parce qu'ici ça vaut le coup d'œil.
Deux hommes encordés et crampons aux pieds descendent de la crête de neige qui domine le 

refuge.
- D'où viennent-ils ?
- On leur demandera.
- Pourquoi cet homme jette avec sa pelle de la neige sur le toit ?
-  Pour  la  faire  fondre.  C'est  le  seul  moyen de  se  procurer  de  l'eau ici.  Tu  as  remarqué  la 

tranchée entre le refuge et le glacier ?
- C'est sa chaleur qui fait fondre la glace ?
- Non. On la taille sinon le glacier pousserait le refuge dans la pente.

    Un petit vent glacé tombe des hauteurs. Nathalie frissonne.
- J'ai froid, Michel. On rentre ?
Les deux hommes atterrissent sur le balcon. Michel leur demande d'où ils viennent.
- Dé la Brennva.
- Bravo ! Fatigués !
- Molto.
Une fois arrivés au côté exposé au soleil, la chaleur réverbérée par les tôles retient Nathalie. Ils 

s'assoient entre les gens qui se reposent et ceux qui, appuyés à la rambarde, observent en bas la 
lente montée des autres groupes.

- Mais où ils vont tous se caser ?
- Où ils pourront. C'est dans les refuges de montagne mieux que dans le métro qu'on se rend 

compte combien la nature humaine est compressible. Même dans le vieux, nous ne serons pas seuls, 
je t'en réponds.

- Les deux hommes venaient du versant italien ?
- Depuis l'éperon de la Brenva, je suppose. Une sacrée course. Admire la vue qu'on a d'ici.
- On se croirait en avion.
- Un peu. On domine tout. Ces sommets qui sortent de la brume qui brille, c'est la chaîne du 

Reposoir. 



           
- Et en bas à droite.
- Les dents des Fiz.
- L'aiguille de Bionnassay, par cette face, ça me parait incroyable.
- Pas tellement. La difficulté vient des murs de glace entre lesquels il faut louvoyer.
- Tu as vu en bas ? Le rocher est recouvert d'une sorte de résille de neige.
 Michel  ne  répond  pas.  Il  veut  laisser  Nathalie  à  son  émerveillement  et  il  se  délecte  de  sa 

découverte. Elle regarde de tous côtés.
- Comme c'est beau ici, Michel !
Et elle lui lance un baiser sur la joue, ce qui réjouit les voisins.
- Elle a raison, dit l'un d'eux. Ça vaut le détour.
 Michel pense que cet instant mérite une photo. Il va tirer son appareil de son sac. Entre temps 

elle  s'est  levée pour  jouir  plus  pleinement  de la  vue et  elle  se  tient  avec d'autres  appuyée à la 
rambarde.

Un garçon gênait Michel pour l'angle de vue. 
- Tu pourrais te pousser un peu ?
- Ah oui ! Une fille comme elle, ça en vaut la peine.
 La photo vite  prise  sur le  fond neigeux des  pentes  de la  Bionnassay,  Michel  s'approche de 

Nathalie.
- Le garçon m'a dit qu'une fille aussi belle que toi valait bien une photo. Tu te rends compte ?
- Il n'a pas le droit ! Je le jette sur le glacier !
- Mais il n'y a pas que moi qui aie le droit de le dire. Merci quand même.
Michel s'apercevait qu'il se comportait avec elle presque en amoureux et la réaction de Nathalie 

lui révélait qu'elle lui accordait, en ce moment du moins, une exclusivité de même nuance. Il se 
sentit à la fois trop heureux et inquiet de l'être. S'appuyant, songeur, sur la barrière métallique, il se 
disait qu'ici, avec lui, Nathalie ne pensait pas à l'épreuve qu'elle venait de subir, comme si cette 
course la plaçait provisoirement en dehors du temps. Mais il se disait aussi qu'il se laissait un peu 
trop librement attirer par sa beauté, par sa grâce, par sa faculté d'émerveillement, par son aura de 
mystère. Loyalement il se posait la question de savoir si elle n'était pas en train de devenir pour lui 
plus qu'une amie. Son épaule touchait la sienne. Une bouffée de tendresse l'envahissait tandis qu'il 
feignait d'avoir l'attention fixée sur un trio qui grimpait le couloir accédant au refuge.

 Demain il  devrait la quitter. S'il  se laissait aller, il  se préparait quelque chose d'amer. Il  ne 
connaissait rien d'elle, sinon qu'elle éprouvait une souffrance dont il la protégeait en ce moment. 
Une amitié pouvait naître entre eux, elle était même déjà née, mais il ne fallait pas aller plus loin. Il 
le  savait  et  il  était  décidé  à  suivre  cette  consigne.  Or  cette  restriction,  à  la  fois  prudente  et 
désintéressée, le rendait triste. Pourquoi triste ?... Mais pourquoi ?...

- Oh puis merde ! La plus sage est de t'en tenir à l'instant présent. Il se suffit amplement à lui-
même. Qu'est-ce qu'il te faut de plus ?

 Dans les refuges de haute montagne on dîne tôt pour pouvoir se lever dans la nuit et partir bien 
avant l'aube. Pour ne pas attendre la cohue du repas, Michel entraîne Nathalie à l'intérieur. Le 
réfectoire  est  déjà  plein  et  encore  les  gardiens  font-ils  deux  services.  Pendant  que  les  uns  se 
restaurent, les autres attendent, assis sur les escaliers de bois ou sur le sol ou vont se réfugier dans 
les dortoirs.

Attablés  côte  à  côte,  au fond,  à  droite,  le  dos  à la  cloison de bois  verni,  Michel  et  Nathalie 
bavardent avec Noël, le guide qu'ils ont retrouvé, et ses deux clients dont l'un jette un coup d'œil 
dans la salle.

- Tout ça, bon Dieu, ça va pas monter au sommet ?
Noël secoue la tête, blasé :
- Comme toujours une partie calera en route et une autre redescendra le jour venu, ceux qui ne 

font que le refuge.



           
A quoi Michel ajoute :
- Une montée au Goûter, c'est déjà une course en soi.
- Je trouve que c'est même techniquement la partie la plus intéressante.
- Pour toi qui fais le Mont Blanc dix fois dans la saison mais pour Nathalie, le sommet, tu te 

rends compte ?
- Ah oui, la première fois,  faut pas demander.
Il donne un coup d'œil par la fenêtre. 
- Moi, le temps me dit qu'il va changer mais pour demain ce sera encore bon.
 A quoi le reconnaissait-il ? A croire que les guides ont un laboratoire de météo dans la tête. 

Mais ils ne sont pas seulement sensibles aux radiations de l'atmosphère car son regard s'attarde sur 
Nathalie.

- Dis donc, Michel, tu en as de la veine d'emmener une si belle nana.
- Flûte !
- Pourquoi, ma belle ? Ça te déplaît ?
- Oui. Ce n'est pas ce qui compte en montagne.
- Hé hé, savoir ! Tiens, l'autre jour, j'emmenais un client du Requin à la Pyramide. Il m'agaçait, 

toujours en train de ronchonner que j'allais trop vite, qu'il avait mal dormi, que le temps n'était 
pas sûr, qu'on verrait si on faisait l'escalade... Moi, dans ces cas-là, je donne au client une demi-
heure. C'est déjà beaucoup. Après j'explose. Mais voilà que je suis rejoint par Maurice Blanc avec 
une nana qui devait avoir tout juste vingt ans, une fille superbe... presque autant que Nathalie.

- Merci.
- Je lui demande où il l'emmène. "Faire le Grand Capucin" qu'il me répond.
- A cette heure ? 
- Oh mais, avec Isabelle, on le sortira avant la nuit et on ira coucher à Torino. 
- Et ils nous doublent. Si tu avais vu mon gars ! Ça l'avait diablement vexé. Il bombe le torse et il 

se met à marcher comme un dieu. 
- Tout bien réfléchi, que je lui dis au bout d'un moment pour m'amuser, vous avez raison, cette 

Pyramide, on la fera plus tard
- Oh, pas question ! On est parti pour, on y va !… Rien de tel pour aiguillonner les gus que la 

foudre qui claque ou une fille qui les double... Alors, Nathalie, tu vas tous les vexer demain.
- Pas si vite, pas si vite ! Je ne suis pas une Isabelle. A moi, il me faut une montagne toute en 

douceur.
- La douceur en montagne, prétend Claude, l'un des clients de Noël en riant avec les autres, 

parlons-en. La galanterie, ça ne dépasse pas trois mille mètres.
- Et encore, reprend le guide. Moi, à partir de deux mille, pas d'histoire ! Fille ou garçon, il faut 

savoir ce qu'on veut. Montagne ou pas montagne ? 
- Et voilà ! Marche ou crève ! Demain, je reste ici, là !
L'autre client de Noël intervient aussitôt.
- C'est ça ! Vous faites exprès de la dégoûter. Ne les écoute pas, ma fille. C'est tous des cons.
 Nathalie éclate de rire. Pour parler ainsi, il fallait que les clients de Noël soient aussi ses amis.
- C'est bien mon avis, appuya Michel.
Noël prend alors un ton paternel :
- On te taquine, Nathalie. Allez, tiens, bois un coup. Ça remonte le moral.
Et il lui remplit son verre de vin.
- Merci. Mais c'est trop.
Elle en reverse la moitié dans celui de Michel. 
- Ne t'inquiète pas, va. Avec Michel tu l'auras, ton Mont Blanc. De tous ceux que tu vois ici, il n'y 

en a pas la moitié que tu verras au sommet.
Le repas s'achevait sur un dessert d'ananas.



           
- Nathalie, finis vite. Tu vas voir un magnifique coucher de soleil. Ce n'est pas toujours le cas ici. 

La dernière fois, il était plat, sans aucun nuage, tout brumeux. Les gens étaient déçus.
Laissant  leurs  compagnons  qui  n'ont  pas  les  mêmes  raisons  d'être  aussi  pressés,  il  entraîne 

Nathalie sur la terrasse et lui trouve une place parmi les contemplateurs et contemplatrices qui 
attendent, appareils et cameras à la main.        

Sous des strates de nuages éclairés par-dessous,  le  soleil  s'enfonçait  rapidement en devenant 
ovale. De longs rayons en divergeaient en direction du zénith.  Deux traînées blanches allaient se 
croiser juste au-dessus du soleil quand elles disparurent. Les glaces et les neiges de la Bionnassay se 
teintèrent d'un rose de toute beauté, puis de rouge, ce qui déclencha une série de déclics. Puis en 
cinq ou six minutes la teinte passa au mauve, ensuite au violacé. Un bouillonnement fauve planant 
sur une mer diaphane laissait transparaître en estompé les cimes qu'ils dominaient. Michel sentait 
la main de Nathalie serrer la sienne. Il répondit en la lui serrant aussi et il vit son regard briller de 
joie.

Le soleil  sombrait. La dernière parcelle de lueur s'éteignit d'un coup. Toute cette féerie vira 
immédiatement  au  gris,  sauf  une  traînée  éblouissante  qui  débouchait  par-dessus  le  refuge  et 
semblait aller à la poursuite de l'astre disparu.

En quelques minutes la température tomba. Un petit vent aigre monta du glacier. On aurait dit 
qu'on venait d'éteindre un projecteur. Il faisait froid.

Nathalie restait debout, le dos contre la paroi encore tiède du refuge.
- Allez, tu vas cailler. Rentrons. Tu le reverras, ton soleil.
 Ils se retrouvèrent tous les cinq à la même table dans la salle à manger bruyante pour boire un 

café  ou fumer  et  bavarder avant  d'aller  dormir.  Nathalie  avait  demandé  un thé  qu'elle  faisait 
partager à Michel qui n'avait rien voulu prendre.

- Où vous allez gîter, vous deux ?
- Dans l'ancien refuge.
- C'est pas vrai. Mais vous allez cailler ! Oh, il faut te débrouiller pour la caser dans un dortoir.
- Non, rien à faire, d'après le gardien. Coucher ici sur le dur, merde ! Je préfère les paillasses. 

On s'arrangera pour être suffisamment couverts.
- C'est ça, j'ai compris : tu vas la couver.
- Idiot ! On sera bien assez. Une vingtaine à ce qu'il a dit.
 Pour l'ancien refuge non plus il ne fallait pas s'attarder car on risquait de coucher sur le sol gelé. 

Michel se leva.  
-  Eh bien,  bonne nuit,  tous les trois.  Nous,  on rejoint notre aire.  Ton bonnet,  tes gants,  ton 

anorak, ta lampe, ça suffira. Allez, on y va.
Une gifle de vent glacial les accueille sur le balcon terrasse. La nuit n'est pas complète mais des 

lumières dessinent déjà les vallées où, pense Michel avec envie, la nuit sera chaude. Eux, sabots de 
caoutchouc aux pieds, ils se hâtent vers l'ancien refuge en frissonnant. Il est déjà plein.

- Allez, poussez-vous, vous autres. Tiens, Nathalie, prends ces couvertures.
 Leurs lampes éclairent des visages à moitié enfouis. De tous côtés c'est un remue-ménage à qui se 

casera au mieux.
- Couche-toi contre l'autre. Moi, contre toi. On se tient chaud tous ensemble.
 Une fois étendus, ils se mirent à se rouler aussi bien que possible dans les couvertures. Michel 

avait réglé son altimètre à l'altitude arrondie du  refuge : 3.800 mètres et il avait étendu sur une 
corde au-dessus de sa tête le mouchoir qui lui avait  servi  à se rincer le visage en y arrivant.  Il 
ramena le haut de sa couverture sur ses yeux et il prit soin de bien calfeutrer celui de son amie.

- C'est pas un quatre étoiles, ma pauvre Nathalie. 
- Moi, ça me va.
- Alors tu es superformidable ! Essayons de dormir.
- Pourquoi on ne ferme pas complètement la porte ?



           
- Tu as vu combien on est ? Il faut que le battant supérieur reste ouvert. Sans ça, le manque d'air 

va leur provoquer des malaises.
- Et à nous ?
- Nous ? Tu veux rire. On est au-dessus de ça.
Il la serre un peu plus contre lui et l'embrasse sur le peu de joue qu'il découvre.
- Pardon !
- Pardon pour quoi ?
- Pour ma connerie. J'aurais dû retenir notre place dans le grand refuge.
- Moi, je trouve que ça fait plus montagne ici. Au contraire, merci Michel.
 Chapeau ! pense-t-il. Les autres râlent à qui mieux mieux, même en plaisantant. Elle, elle est 

toute contente. Et il pense que la densité de cette nuit la tient à l'écart de la déception qu'elle vient 
de subir. Après tout, c'est peut-être pour elle le meilleur remède.

Dans ce minuscule  refuge archibondé,  le  battant  supérieur de la porte  devait  en effet  rester 
entrouverte car au moindre confinement l'altitude aurait vite rendu l'atmosphère oppressante. Nous 
sommes à 3.8I5 mètres.  Même dans la tiédeur aérée du grand refuge, certaines personnes ne se 
sentent pas à l'aise. Ici, le froid entre avec un léger vent mais il vaut mieux le supporter si on veut au 
réveil être en forme pour le sommet.     

Michel tend la main. Sur sa corde, son mouchoir est raide. Mais il sait que les cristaux de glace 
n'empêchent pas le linge de sécher.

Le temps passe,  très lentement.  Il  en est qui  dorment.  On entend des plaisanteries,  des rires 
étouffés.  Dans  cet  inconfort  et  ce  froid,  parmi  des  corps  entassés  et  qui  rouspètent,  règne 
paradoxalement la bonne humeur.

Un garçon descend du châlit supérieur pour aller faire pipi.  Quand il  remonte, une voix au-
dessous de moi s'exclame :

- Et il se recouche ! Quel courage !
Sous les couvertures qu'ils retirent sans cesse pour colmater un espace frigorifiant en en créant 

un autre, ils se serrent jointivement pour réunir leur chaleur. Michel somnole par intervalles. Il 
serre Nathalie le dos contre sa poitrine car il la sent grelotter. Il lui demande à voix basse :

- Tu as froid ?
- Non, ça ira. Quelle heure est-il ?
- Minuit trente. Essaie de dormir.
Il la presse contre lui. Ailleurs cela revêtirait un tout autre sens. Là, il n'est question que de 

lutter contre le froid et la fille, de l'autre côté, s'est blottie contre son dos. Son souffle lui balaie la 
nuque. Elle dort.

Michel serre Nathalie contre lui comme il le ferait pour toute autre camarade sans penser à 
autre chose qu'à trouver le sommeil et elle aussi. Mais, aujourd'hui la présence de son équipière se 
fait précieuse, captivante. Il s'inquiète pour elle. Il faudrait qu'elle cesse de grelotter, qu'elle dorme, 
sinon le Mont Blanc lui laissera un souvenir plutôt amer. Ce serait tellement dommage.

- Si tu avais su, tu ne serais pas venue.
- Pourquoi ? Au contraire, ça fait partie de la course. Coucher banalement au refuge, c'est bon 

pour les mauviettes.
 Décidément, elle le prend bien et en plaisantant. Courageuse Nathalie. Avec un moral de cette 

trempe, elle devrait avoir chaud. Il la frictionne dans le dos, sur les jambes, sur les épaules, au-
dessus des seins dont il perçoit la douce fermeté à travers l'épaisseur des tissus. Elle l'arrête comme 
si  elle ressentait  la même impression que lui,  une touche de sensualité que la rudesse des lieux 
pourtant  ne  favorise  guère  ou  plutôt  une  sorte  de  tendresse,  peut-être  prématurée,  peut-être 
ouverte sur une voie où elle ne veut pas s'engager.

- Merci, ça m'a fait du bien.
- Allez, dors un peu. Plus qu'une heure et demie et on se lève.



           
Comme on s'enfonce tant bien que mal dans les couvertures, on se maintient obstinément dans 

un demi-sommeil. La poésie de cette nuit, il le sait, sera pour plus tard. Pour le moment la lutte 
contre le froid et l'insomnie emplit tout le champ de la conscience. Vaguement, la chaleur du corps 
de Nathalie, celle de la fille dans son dos, un pied qu'on glisse dans le froid et qu'on retire... Puis 
plus rien... Une image du Mont Blanc ensoleillé... Enfin l'inconfort s'éloigne dans une inconscience 
heureuse...

Du temps a passé quand une voix véhémente retentit :
- Merde ! Y en a marre ! Je me lève !
Qui a dit cela ? En un clin d'œil, tout le monde est debout.
- Ah, bon Dieu, que j'ai trouvé le temps long !
- Et l'autre qui me soufflait dessus.
- Parles-en ! Tu ronflais comme un cochon !
- Qui c'est le corniaud cette nuit qui m'a marché sur la tête ?
- Et toi, salaud, tu es sorti trois fois en dérangeant tout le monde !
- Je sais pas ce que j'avais. J'ai dégueulé. Je suis canné.
- Alors remonte dans tes couvertures.
- Ben merde ! On me paierait cher !
- A propos, faut pas oublier de les plier.
Quand ils sortent dans l'air glacial au claquement de leurs sabots sur les planches et sur les tôles, 

quelques étoiles seulement brillent au-dessus de leur tête, signe d'un voile nébuleux. Le spectacle est 
au-dessous.  Dans  l'abîme  obscur  des  vallées,  un  firmament  de  lumières  s'étend  au  loin.  Deux 
faisceaux minuscules dans les profondeurs tournent sur la route de Chamonix.

- Comme c'est beau ! murmure Nathalie.
- Cette plage de clarté là-bas, c'est Genève.
Mais le froid intense les propulse dans le grand refuge où aussitôt ils baignent dans une agréable 

tiédeur.    
La cohue commence, cette cohue où garçons et filles se bousculent, où chacun s'estime heureux 

de trouver entre deux paniers, deux sacs, des cordes qui n'ont rien à faire ici, des épaules et des 
coudes, le petit coin où il pourra poser le plateau qu'il est allé chercher au guichet de la cuisine à 
l'appel de son nom.

Blottis dans l'angle du fond à gauche, Michel et Nathalie tartinent du pain de seigle avec du 
beurre et de la confiture devant des bols de café qui fument.

- Pour ton premier refuge, je t'ai amenée dans un sacré bordel !
- Non, moi, ça m'amuse.
Malgré le courage dont elle avait fait preuve dans la cabane, il redoutait qu'elle lui demande de 

la laisser dormir dans un dortoir bien chaud et au large pendant qu'il ferait le sommet seul. Au 
contraire, elle paraît toute réjouie.

- Eh ! Faites pas bouger !... Réchauffée ?
- C'est la réaction : je bous.
- Prends ton temps. Laissons les filer. On peut doubler partout.
- Tu ne parles que de doubler.
- Tu verras. Il n'y en a pas la moitié qui parviendra au sommet. Tu veux parier ?
- Alors je ne l'atteindrai pas.
- Bien sûr que si que tu l'atteindras.
- C'est ça ! Avec toi, marche ou crève !
- Et re !... Mais après tout, la formule est bonne. J'en connais peu qui préfèrent crever.
Michel se sent secouer par l'épaule.
- Tiens, Noël ! Comment ça va ?



           
- Bien et vous, comment ça s'est passé ?
- On a caillé. Faut pas demander.
- Et elle ? Elle est d'attaque ?
- En pleine forme ! Toi, qu'est-ce que tu penses du temps ? Mon altimètre a  monté cette nuit.
- La baisse du baromètre depuis deux jours et les poissons d'hier soir nous amènent du mauvais 

temps. Mais pour aujourd'hui, ça peut tenir. Si les quatre mille sont dégagés, on fait la traversée. 
Alors peut-être à la revoyure.

Michel a payé. Les souliers sont enfilés, guêtres pour Nathalie, stop-tout pour lui. Il lui ajuste un 
léger baudrier, bien suffisant pour une course de neige. De toute la journée, ils ne monteront sur 
aucun rocher.  Ils  se  sont  habillés  chaudement  :  collants,  chandails,  anoraks,  bonnets...  Ils  ont 
récupéré leur piolet et leurs crampons parmi tous ceux qui s'accrochent aux cloisons.

- Moufles ? Lampes ?
- Je les ai.
- On n'irait pas loin sans s'en apercevoir... Mais oui, les crampons, ça se prend ici. Regarde les 

autres. Dans ce refuge on sort tout équipé.
Michel  l'aide à mettre les siens car elle oubliait encore de sortir les anneaux. Il encorde, enfile 

ses moufles, prend des rouleaux de la main gauche et son piolet de la droite. La porte s'ouvre et se 
ferme à chaque départ projetant un jet d'air glacé qui maintenant ne les touche plus, engoncés 
qu'ils sont jusqu'au menton.

- Allez, Nathalie, on y va.
Il  l'embrasse sur le petit bout de joue qu'il  peut atteindre et il  ouvre la porte. Dehors, ainsi 

couverts, ils ne sentent pas le froid comme au sortir de la cabane.
- Fais attention avec tes crampons à ne pas te tordre les pieds sur les dalles. Il y a des Mont 

Blanc qui se sont achevés ici.
Michel contourne le refuge par la gauche et attaque aussitôt la forte pente à la lueur de sa lampe 

en tenant Nathalie encordée de court.
- Cramponne bien de toutes les pointes. La neige est excellente.
- Dis, tu démarres sec.
- Oui, mais sur l'arête, c'est du gâteau.
Ils cheminent maintenant sur cette arête de neige qui monte et descend par petites portions, 

tourne et retourne au gré des caprices du dernier hiver. La lumière de leurs lampes se perd en bas 
dans les profondeurs de la nuit à droite et porte jusqu'aux premiers ressauts à gauche, très bas.

- C'est joli !
Elle vient de découvrir la procession des loupiotes, ces points lumineux qui signalent chaque 

cordée sur un trajet d'abord sinueux puis montant directement contre un mur invisible dans la 
nuit, la pente du Dôme. Un vent modéré les accompagne. Les crampons crissent dans la neige déjà 
tassée de  la  trace,  signe  de sa  basse  température,  annonciateur d'une  belle  journée malgré  les 
ombres qui cachent vaguement le sommet de la Bionnassay.

Michel est heureux. Dans l'air cristallin des altitudes, les épaules agréablement tirées en arrière 
par un sac encore léger, piquant à chaque pas le piolet sur le bord de la trace, plus par habitude 
que pour maintenir son équilibre, il  écoute derrière lui  le crissement régulier des crampons de 
Nathalie qui ne coïncide pas avec le sien. Il l'a encordée de court et les anneaux qu'il tient dans sa 
main gantée lui communiquent à chaque pas les mouvements de la jeune fille.

Ses  crampons  à  lui,  son  piolet,  son  anorak,  son  bonnet  épais  sous  sa  capuche,  tout  cet 
équipement lui donne une force devant laquelle le Mont Blanc n'offrira pas la moindre résistance. 
Il  mènera Nathalie là-haut, même si le temps se gâtait car il a carte, altimètre et boussole et il 
connaît les lieux. Un jour il redescendait du sommet avec deux garçons en plein brouillard. Sans 
son altimètre il ratait le refuge Vallot, ce qui paraît incroyable par beau temps. Quand il a vu qu'il 
descendait trop bas, il est remonté d'une dizaine de mètres et il a suivi un cheminement horizontal. 



           
Il n'a découvert le refuge qu'à quelques mètres de distance quand un triangle un peu plus sombre 
s'est vaguement dessiné au-dessus de sa tête. Ce ne sera pas le cas aujourd'hui. 

En lui chantait un bonheur dynamique et calme parce qu'une Nathalie cette fois le suivait. Deux 
ans plus tôt, il avait emmené Suzanne, une camarade du Club, mais Suzanne n'était qu'une copine 
gentillette, pas compliquée du tout, qui marchait bien, mais une cervelle d'oiseau. Nathalie, c'était 
autre chose... Nathalie, c'était une présence... Une présence qui donnait une saveur mystérieuse à ces 
immensités de neige dans la nuit. Il tourna la tête :

- Contente ?
- Oui. Très.
C'était dit dans un élan qui ne trompait pas.
La trace s'incurvait en direction du Dôme laissant apparaître à leur droite une énorme crevasse 

qui coupait le glacier par la tranche, au point qu'en enfilade on devinait les pentes de la Bionnassay. 
Le faisceau de la lampe de Michel illuminait ses flancs verticaux.

- C'est impressionnant. Je ne m'étais jamais imaginé un spectacle pareil.
- Tu en verras d'autres, des splendeurs.
- C'est ton royaume à toi que tu me fais découvrir.
- Tu parles !
 Au fond, oui, elle avait raison. C'était bien l'impression qu'il ressentait et qui lui donnait tant de 

plaisir. Et ce plaisir était partagé. Or, la veille, Nathalie avait peiné mais elle ne s'était pas fait prier 
pour grimper et elle n'avait pas souffert de l'altitude. Cette nuit, elle avait subi le froid, elle avait 
très mal dormi, mais cela ne l'empêchait pas d'être enthousiaste. Vraiment elle se montrait telle que 
Michel pouvait la souhaiter. Cette fille était décidément bien équilibrée, au physique comme au 
moral.

- Tu as vu ce ciel ?
Au-dessus du Dôme, Jupiter brillait tel un bijou dans un écrin noir.
- Splendide ! Cette étoile à droite de Jupiter un peu plus bas...
- C'est la planète Saturne.
- Je ne croyais pas qu'on la voyait aussi bien. Et à gauche les Pléiades. Oh, Orion ! Comme en 

hiver.
- Et vlan ! Tu as accroché tes crampons.
 Elle s'est relevée d'un bond sans rien dire. La trace est étroite. Michel monte sur la neige vierge 

qui porte bien. Elle ne sera plus tentée de trop rapprocher les pieds.
- Pas froid ?
- Non.
 La trace oblique de nouveau face à l'Aiguille de Bionnassay dont dans l’ombre une opacité 

vague cache le sommet. Le beau temps ne durera pas. Mais le Dôme est dégagé, ce qui laisse le 
temps de faire la course comme l'avait prévu Noël. Il se pourrait cependant que le nuage coiffe la 
cime qu'ils atteindraient alors en plein brouillard. Ce serait dommage car Nathalie serait privée de 
la vue immense que par temps clair on découvre de là-haut.

 La pente s'est redressée et ils montent à pas plus lents et plus courts mais toujours réguliers. Peu 
à peu, ils rattrapent une cordée de trois et ils la suivent un moment mais elle va trop lentement.

- Bonjour. Comment ça va ?
- Ça tire. Vous voulez passer ?
- Oui, merci.
Un peu plus haut, la trace fait un détour inattendu. Une petite crevasse. Un grand pas suffit à la 

franchir.  La  montée  est  rude  mais  à  cette  heure  froide  et  par  vent  arrière  on  la  sent  moins. 
Progressivement ils se rapprochent d'une cordée de quatre. Michel leur lance joyeusement :

- Bonjour. Quelle bavante !
Un grognement lui répond. Il se retourne :



           
- Ça va, Nat ?
- Je souffle mais ça va.
- Alors on double.
 Le dernier de leur cordée se retourne et plante le faisceau de sa lampe dans ses yeux.
- Vous êtes bien pressé, vous !
C'est le genre de réflexion que Michel n'aime pas. Il réplique d'un ton sec :
- Mon vieux, chacun marche à son rythme.
 L'autre ne répond pas mais, quand il arrive à la hauteur du premier, celui-ci lui lance :
- Vous pouvez pas suivre la trace, non ?
- Je fais ce qui me plaît ! On ne vous dérange  pas ? On ne vous touche pas ? On ne vous ralentit 

pas ? Alors, qu'est-ce que tu as à râler ?
- Dites donc, je n'ai pas gardé les cochons avec vous.
- Vous les avez gardés ? Mais tous les métiers sont bons. Non, je n'ai pas eu cet honneur.
 Rire clair de Nathalie. Elle hâte le pas. Michel en fait autant. Quand elle a dépassé l'autre de dix 

mètres, Michel se retourne :
- Eh, cher Monsieur, rendez-vous au sommet ! Avec mes profonds respects.
 Pas de réponse. Nathalie tire sur la corde pour arriver plus vite vers lui.
-  C'est  quatre  bonshommes.  Ils  se  sont  vexés  quand  ils  ont  vu  que  j'étais  une  femme.  Ils 

cherchent à nous rattraper. On les sème ?
- O K, mais on va jouer les vicieux. Ralentissons insensiblement jusqu'à ce que le premier soit 

derrière toi puis tousse.
On entend une voix intentionnellement forte :
- Il y en a qui se croient plus malins que les autres.
 Nathalie fait semblant d'être étouffée, de se laisser tirer. Elle baisse la tête. Derrière elle, la 

lumière arrive à ses pieds
- Hein, vous voyez, Mademoiselle, à quoi ça sert de jouer aux plus malins ? On ne présume pas 

de ses forces en altitude.
 Elle tousse. Alors Michel accélère. Nathalie suit. C'est merveilleux. En cinq minutes, les autres 

sont très bas, certainement furibonds.
- Tu vois, c'est le genre de types qui feraient mieux de rester dans le fond des vallées avec leurs 

mesquineries. Je vois d'ici comment ils doivent se comporter dans le civil. Plus besoin de se presser. 
On ne les reverra pas.

La montée au Dôme est pénible mais la faire dans la nuit, à la lueur des lampes, avec un vent 
arrière modéré, n'a rien de désagréable. Michel éclaire de temps en temps son altimètre. Tout à 
coup il s'arrête :

- Nathalie, je t'embrasse en l'honneur de tes premiers quatre mille.
- C'est vrai ?
Elle se jette à son cou :
- Oh, mon premier quatre mille ! Merci, Michel.
- Tes premiers quatre mille. Un quatre mille, c'est un sommet.
 Une  clarté  pâle  commence  à  sourdre  à  l'est.  Elle  plafonne  net  sur  une  barre  de  nuages, 

parfaitement horizontale. Michel s'extasie à voix basse :
- Nathalie, tu as vu ?... L'aube.
Il aime en montagne cette lente annonce du jour comme une vie qui renaît, cette promesse qui se 

confirme peu à peu d'une chaude lumière qui va embraser les neiges et développer d'un seul coup à 
cette altitude l'immense panorama des cimes.

Le vent souffle plus fort. Des volutes nuageuses se forment brusquement et passent en vagues 
rapides par-dessus le Dôme comme propulsées par des réacteurs. Faut-il les interpréter comme un 
signe de mauvais temps, un de ces grains passagers qui vous décapitent une course ?



           
 Une crevasse. Un pas douteux contre un petit mur de glace où sont taillées des marches.
- Stop. Tu viens quand je te dis.
- Je t'assure ?
- Non, je t'assurerai, moi.
 La petite rimaye est derrière eux. La trace tourne à droite. La pente diminue. Du bombement du 

Dôme surgit  lentement la pointe du Mont Blanc dont la pyramide pâle peu à peu se dégage en 
entier.

- C'est lui ?
- Oui, Nathalie, c'est lui.
 Soudain un nuage arrive qui  les enveloppe de brouillard.  Puis en deux minutes  il  disparaît 

comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Les  voici  sur  le  bombement  sommital.  Devant  eux  la  trace 
vaguement sinueuse descend vers le col. Des cordées la suivent docilement.

- Dommage de perdre de l'altitude.
- Ça repose.
 Non loin d'eux des gens sont arrêtés. Ils ont déballé leurs provisions sur la neige dure, de quoi 

nourrir une escouade entière, et ils mangent.
- Déjà ? Ceux-là non plus, on ne les verra pas au sommet. 
 L'horizon est  rougeâtre.  Ils  descendent  à  grands  pas.  C'est  l'heure la  plus  froide,  celle  qui 

transperce insidieusement les pieds mal chaussés.
- Pas froid, Nathalie ?
- Si, mon nez et mon menton.
- Relève le col de ton anorak. Attends... Voilà... Tes pieds ?
- Non.
- Alors R.A.S.
 Le jour se lève rapidement. Des volutes de nuage entourent l'aiguille du Midi. Elle se reforment 

en rafales contre le Mont Blanc, disparaissent, se reforment de nouveau. Petit à petit,  Michel et 
Nathalie gravissent la pente du refuge Vallot. Les voilà tout à coup en plein brouillard, sinistre, 
tandis que le vent redouble. Des cordées se sont abritées dans le refuge. D'autres discutent dehors. 
Une fille est étendue sur la neige. Michel et Nathalie arrivent à leur tour.

- Qu'est-ce qu'on fait ? demande quelqu'un.
- Ben, on redescend.
- Tiens, bonjour Noël. Ça se gâte ?
- Faut voir.
Noël se penche sur le visage de la fille et dit à son compagnon :
- Toi, insiste pas. Il faut la redescendre tout de suite.
- Je vais lui donner une pilule de caféine. Ça réveillerait un mort.
-  Ecoute,  petit.  Je  suis  pas  toubib,  mais  tu  risques  gros.  Allez,  rentre  ça  dans  ta  poche  et 

redescends-la tout de suite.
Noël soulève lui-même la fille par les épaules.
- Tu pourras marcher ?
Elle fait oui de la tête.
- Bon et maintenant emmène-la. Et suis bien la trace.
Elle marche lentement, aidée par son compagnon, mais elle marche. Ils s'estompent en bas dans 

le brouillard.
- Ça ira, dit Noël. Dès qu'on perd de l'altitude, aussitôt on récupère.
- Allez, nous aussi on redescend.
 La douzaine d'alpinistes qui  étaient là ne se fait  pas prier.  Ils  disparaissent bientôt dans la 

blancheur indécise qui confond le brouillard et la neige. 
- Qu'est-ce que vous faites, vous ?



           
Noël lance un regard vers ses deux clients et affirme :
- Nous, on monte. Et si là-haut ça se dégage, on fait la traversée. Et vous ?
 Le regard interrogateur se pose sur Nathalie au visage souriant, engoncé dans son capuchon. 
Réponse immédiate :
- On y va.
Joyeux et admiratif, Michel s'écrie :
- Youpi ! Alors, ne perdons pas de temps.
- Pas froid aux yeux, la fille, dit Noël.
- Moi ? Oh si !
En haut de la pente raide la cordée du guide disparaît bientôt dans le brouillard. Michel montait 

en tenant son équipière assez près de lui. Le vent soufflait dur et faisait claquer le col de son anorak.
- Un peu moins vite s'il te plaît.  
 Effectivement il forçait le pas comme attiré par la cordée de Noël qui n'avait pas de souci à se 

faire avec ses clients surentraînés. Il adopta une allure plus sage. En bas les voix s'étaient tues. La 
retraite avait été générale. Pas à pas, ils gravissaient en silence la forte pente qui mène à la Grande 
Bosse. Le vent glacial soufflait par le demi travers, poussant de la poussière de neige vers le haut. 
Son sifflement  presque continu était le seul bruit qu'ils pouvaient entendre. Michel savait  qu'ils 
venaient  de  dépasser  l'altitude  de  4.400  mètres.  Il  restait  quatre  cents  mètres  de  dénivelée  à 
surmonter pour fouler la cime. Ce n'était pas considérable en moyenne altitude mais ici, et avec ce 
vent et ce brouillard, Nathalie devrait mettre en jeu toute son énergie.

- Ça va derrière ?
- Ça peut faire... Mais pas plus vite... Je m'essouffle.
Il se retourna. Le sourire de Nathalie devenait presque suppliant. Il en fut touché car, cette fois, 

elle semblait souffrir. Il ralentit encore le pas, tachant de tirer discrètement sur la corde sans qu'elle 
ne s'en aperçoive. Mais bien vite une brève traction vers l'arrière l'avertissait  qu'elle n'en voulait 
pas.

Dans le brouillard se dessina lentement le sommet de la Grande Bosse. Son dévers apparaissait 
fantastique par-dessus la pente vite invisible. La trace presque comblée de poudre de neige tournait 
à droite et redescendait légèrement. Ils arrivèrent dans un coin plus calme.

- Je crois qu'il ne faut pas tenter le diable. Jamais tu n'étais montée si haut. L'honneur est sauf. 
On va redescendre.

- Non, il faut monter.
- Mais tu as froid.
- Oui, si on s'arrête. Il faut marcher.
- Bon, on va essayer de faire encore un bout de chemin.
 A la fois perplexe et admiratif, Michel qui avait commencé à revenir sur ses pas reprend le mou 

de la corde et recommence à monter. Il ne se sent pas tranquille. La raréfaction de l'air pose en effet 
un  dilemme.  On  a  besoin  de  marcher  énergiquement  pour  se  réchauffer  mais  si  on  marche 
énergiquement, on suffoque. La suffocation passe vite, le froid non. Mieux vaut alors forcer, mais 
pas trop.

Après la petite bosse, Nathalie tire sur la corde, l'appelle.
- Quoi ?... Le vent fait du bruit.
- Tu peux t'arrêter une minute ?
Le bout de visage de Nathalie était blanc.
- Allez, ça suffit. On va redescendre.
- Non, Michel, non... Je peux marcher mais pas vite.
 Devant son air à la fois catastrophé et décidé, Michel reprend sa montée en se demandant s'il ne 

commet pas une faute. Que ferait-il si elle s'évanouissait ? La porter ? Elle gèlerait sur son dos. Non, 
la ranimer et la faire marcher. Tout va mieux à la descente. Elle avait des réserves. Mais il faudrait 



           
tout de même se protéger de ce vent affreux qui les glace malgré l'épaisseur de leurs vêtements. Ils 
avaient mis sur eux tout ce qu'ils avaient emporté. Une plainte derrière lui :

- Michel !
De nouveau la corde s'était tendue. 
- Une minute... Pas plus...
- Pas là, c'est la Mauvaise Arête. Ne te sers pas de ton piolet.
 Quand ils se retrouvèrent sur la pente, ils purent s'arrêter. Elle leva les yeux vers lui. Un léger 

givre perlait sur ses sourcils.
- Michel, on est tout blanc.
- Comme des oranges givrées.
 Les piolets eux-mêmes s'ornaient de givre sur le côté exposé au vent.
- Allez ! Maintenant c'est fini. Tu as battu largement tous tes records. On redescend.
Son air était sévère, coléreux même. Mais elle résista :
- Non, je t'en supplie, Michel... Je peux monter... Je serais trop déçue.
Soudain, il pensa aux deux ponchos rouges qu'il laissait toujours au fond de son sac sous la corde 

de secours en cas de pluie. Ils couperaient ce satané vent. Ce serait un peu de chaleur de gagnée. 
Que n'y avait-il songé plus tôt ?

- Alors vite ! Tu vas prendre les deux ponchos qui sont au fond de mon sac.
Elle ne se fit pas prier. Ses gants la gênaient. Elle les enleva. Avant qu'elle ait eu le temps de les 

faire tenir par Michel, l'un d'eux s'envola sur la pente et disparut dans le versant italien.
- Ne t'inquiète pas. J'en ai une seconde paire dans la poche centrale. Mais fais vite.
Le poncho claquait au vent. Il l'enfila par-dessus la tête de Nathalie, fit passer ses bras, le tira 

sur son sac et serra les cordelettes sur ses jambes. Il mit le sien, aidé par Nathalie qui le retenait 
pour qu'il ne s'envole pas.

- Prends vite les gants.
- Oui, je ne sens plus mes mains.
 Elle se tenait devant lui, souriante, moufles aux mains, si touchante qu'il l'embrassa sur ce qui 

lui restait de visage sous le capuchon rouge bien serré.
- Je sens que maintenant j'aurai moins froid.
- Bien. On va monter lentement mais sans s'arrêter. Aussi lentement que tu voudras, mais sans 

s'arrêter.
Une cordée descendante se dessine dans le nuage.
- Ah, on est beau ! fit  le premier en s'écartant tout en essuyant le givre qui prenait sur ses 

grosses lunettes. Au sommet vous aurez peut-être du soleil et à droite c'est à l'abri du vent.
- Merci.
 Et à grandes enjambées ils disparurent en bas dans la blancheur vague. Michel reprenait sa 

marche.
- Comment te sens-tu ?
- Mieux... Moins froid... Lentement...
- Tu as entendu ? Le soleil là-haut !
- Oui... Chouette...
 Petit à petit,  plaçant alternativement le talon d'un soulier à toucher la pointe de l'autre,  ils 

gagnaient de l'altitude. Dans le brouillard prenaient forme les Rochers de le Tournette, les plus 
hauts d'Europe, comme luminescents par eux-mêmes. Tout à coup, soufflée en rafales, la nuée se 
déchira, éblouissante, et, au-dessus d'eux, à la verticale, le ciel apparut d'un bleu sombre sans un 
nuage.

- Youpi ! Courage, Nathalie ! Le sommet approche. Tu l'as ! Tu l'as !
- Oui... mais... moins vite.



           
Juste rappel à l'ordre. Il était enthousiaste. Le courage de la jeune fille lui en imposait. La grande 

pyramide sommitale d'une géométrie parfaite se dessinait sur le bleu du ciel, véritable œuvre d'art. 
Il eut envie de chanter et c'est alors qu'un thème classique s'éleva spontanément à ses oreilles. Il 
l'écoutait en le fredonnant à travers son souffle rapide. Ce thème s'adaptait admirablement à cette 
cime sublime.

- Tu as gagné !... Le sommet est là !
Lorsqu'il émergea de l'ombre, un jet de lumière l'éblouit et le força à détourner la tête.
- A toi, Nathalie. Passe devant.
Une dizaine de mètres parcourus à l'allure d'un balancier d'horloge et Nathalie foula le plus haut 

sommet d'Europe. Un coup de vent lui fit faire un écart.
Elle avait le visage tiré mais elle souriait, radieuse.
- Allons vite un peu plus loin.
En effet le sommet cette année avait une structure bifide et à l'ouest le vent cessait subitement.
- Chouette ! Personne. Les autres sont partis pour la traversée. Il va faire beau. Félicitations, 

Nathalie ! Tu es encore plus formidable que je pensais !
Il l'embrassa sur le bout de joue que laissait apparaître le bonnet, le capuchon de l'anorak et 

celui de la cagoule, mais Nathalie les tira en arrière, prit la tête de Michel entre ses gants et elle lui 
posa un baiser appuyé sur les lèvres.

- Oh oh, je suis comblé ! ...
- Moi, je suis gelée.
Alors il la prit dans ses bras et il la frictionna énergiquement, sauvagement, jusqu'à ce qu'elle 

l'arrête.
- On va manger quelque chose.
- Non, j'aime mieux redescendre tout de suite.
 C'est  elle  qui  a  raison,  pensa  Michel.  Elle  a  eu  son  Mont  Blanc  à  la  limite  de  ses  forces. 

Maintenant elle veut redescendre sans traîner. C'est logique.
- D'accord. Un rapide tour d'horizon et on repart.
 Une houle de nuages éblouissants leur cachait le col de la Brenva et la Vallée Blanche. Au nord-

ouest, l'ombre portée du sommet se profilait à travers des nuées lointaines mais au sud-est le ciel 
dégagé de l'Italie laissait voir les sommets et les vallées.

- Cette pointe en bas qui sort juste du nuage, c'est l'Aiguille du Midi.
- Comme elle est basse !
- La Verte au fond plus bas que nous. A droite, les Jorasses avec leur panache de nuages qui 

fume sur le versant italien. Devant nous, franchement à droite, au bout de cette arête, le Mont 
Blanc de Courmayeur... Tu les vois, les Ecrins, au loin ?

- Je vois, Michel. Mais redescendons, j'ai froid. On reviendra ici, n'est-ce pas ?
- O.K. En route ! Une bise avant, tout de même.
Et il l'embrassa comme elle l'avait fait la première. C'était un événement que le froid et le vent 

empêchaient d'approfondir.   
Nathalie marchait cette fois d'un bon pas. Le soleil les réchauffait à travers l'épaisseur de leurs 

vêtements. Rapidement un bien-être les envahissait.
- Le brouillard s'en va, cria-t-elle d'une voix assurée.
- Super ! Comment te sens-tu ?
- Je renais. 
- Ça se voit. Ne va pas si vite. Tu me crèves.
- Menteur !
- Non, c'est pour que tu fasses attention où tu mets les pieds. Tu as le choix : ou filer t'écraser sur 

l'Italie ou faire ça en France. Moi, je préfère rester sur la frontière. Alors, je lâche la corde.
A ces mots elle avait subitement ralenti.



           
- Pas vrai. Je ne ferais jamais ça.
- Crétin ! Moi je crois tout ce qu'on me dit. Comme une gourde.
Il  avait laissé filer quelques mètres de corde et la silhouette rouge descendait en cascades, le 

piolet bien planté à chaque pas. Le vent les freinait, faisant voler dans la pente les morceaux de 
neige qu'ils décrochaient.

 En fait de gourde, chapeau ! pensait-il. Par trois fois, malgré moi, elle a voulu continuer en dépit 
de ce qu'elle endurait... 

Et il se sentait pris d'une émouvante estime pour une fille de cette trempe.
Aux Rochers de la Tournette, il la rattrapa.
- Mais tu es en forme, dis donc !
- J'ai encore le nez gelé et le menton paralysé mais j'ai chaud ailleurs. Tu sais, je n'en menais pas 

large à la montée. J'étais en plein dans les vaps et au sommet je me sentais partir. Michel, tu me 
pardonnes ?

- Ça,  c'est  le  bouquet !  C'est  grâce à toi  que nous l'avons eu et  maintenant  c'est  toi  qui  me 
demandes pardon ?... A moi de te demander pardon de t'en avoir fait baver.

Et il l'embrasse de nouveau comme au sommet.
- Tes lèvres se réchauffent... Tu m'as fait plaisir, tu sais, là-haut.
Elle  le  regarde  droit  dans  les  yeux  avec  un  sourire,  un  large  sourire,  comme  si,  pensa-t-il 

subitement,  sa  ténacité  à  conquérir  le  sommet  n'avait  eu  d'autre  but  que  ce  geste  lourd  de 
signification. 

Sans un mot elle avait repris la descente. Michel essayait de rester maître de son émotion. "Mais 
pour qui te prends-tu ? Pour le Mont Blanc ? Ne rêve pas, Michel. Cette fille est trop bien pour toi." 
Et il se moquait de lui en se rappelant qu'à certains moments l'esprit doit être dirigé vers autre 
chose. "Tu as le moment présent. Il ne te suffit pas ? Imbécile !"

- Et vlan ! Juste sur la Mauvaise Arête. Il faut le faire.   
Rendue sans doute craintive par l'étroitesse du passage, elle avait rapproché ses pieds, accroché 

un crampon à l'autre chaussure et chuté en avant.   
- Et tu n'as pas lâché ton piolet, bravo ! Pas de mal ?
- Non, mais je suis une gourde.
- Encore ? La gourde aurait perdu son piolet dans la pente et elle l’aurait peut-être suivi. C'est le 

piolet que j'aurais regretté !
Elle s'était prestement relevée et, sans se retourner, elle s'était remise à descendre.
- Vexée ?
- Oui, là !
- Moi, je suis bien content, la la lère !
Elle se retourne enfin en souriant. Il la freine par la corde.
- Stop ! Ici, un jour, Baluz, le guide, a vu filer son Anglais dans la pente côté Chamonix. Comme 

c'était un poids lourd et qu'il aurait eu du mal à le retenir, il s'est jeté, lui, sans hésiter, du côté 
italien. Une bonne secousse mais ils étaient indemnes. Tu retiendras le procédé ?

- En espérant qu'il ne servira jamais. Moi, rien que la trouille...
- Mieux vaut une bonne trouille que... !
 Le vent ne soufflait plus aussi fort et le nuage qui avançait en tapis translucide laissait voir par 

instants le refuge Vallot. Ils arrivèrent rapidement à la Petite Bosse et au creux qui, à la descente, 
précède la Grande.

- C'est drôle, on remonte.
- Mais on est bien passé par là.  On s'y est  même arrêté. Je voulais redescendre et  toi,  tu as 

drôlement tenu le coup. 
- Rien vu du tout. J'étais tellement sonnée...
- Si sonnée que tu m'as fait capituler, moi, le seul maître après Dieu. 



           
- Je voulais monter. Le reste n'existait pas. Pourquoi le seul maître après Dieu ?
- Le premier de cordée, le guide, il est responsable de la vie de son second ou de ceux qu'il mène. 

Son pouvoir est absolu, comme un capitaine sur son navire, et il ne doit pas laisser discuter ses 
décisions. Eh ben, avec toi j'ai pas de quoi être fier.

- Je ne savais pas.
- Tu as drôlement bien fait de ne pas savoir.
 Quand, après le bombement, ils revirent la descente, le refuge Vallot était en plein soleil.
- Chic ! Le nuage fond à vue d'œil. Regarde cette volute qui grimpe. Hop. Plus rien.
- C'est drôle.
- Maintenant tu peux quitter la trace. Allez, droit sur le refuge.
- Quelle pente !
- La neige cramponne bien. Je tiens. Vas-y carrément.
 Plongeant en ligne directe, ils eurent tôt fait de se retrouver sur le replat de Vallot. Une dizaine 

de personnes les regardaient venir. Sur leur gauche, une cordée commençait à monter.
- Tiens, plus de vent ici.
- Et même un soleil qui tape.
 Ils quittèrent cagoules et anoraks, se passèrent de la crème sur le visage et prirent leurs lunettes 

de soleil. Nathalie était joyeuse. Elle contemplait le ciel dans une sorte d'extase.
- Oh Michel, ce bleu !...
 Et Michel éprouvait une joie profonde à la voir découvrir grâce à lui combien la montagne peut 

être belle.
- Viens.
Il l'entraîna vers un morceau de rocher, un peu à l'écart des autres.
- Fais-moi voir ton piolet. Tu as remarqué qu'il était neuf ?
Elle avait deviné et elle attendait, les yeux dans les siens, les lèvres entrouvertes...
- Il est pour toi.
- Oh merci Michel !    
 Et elle se jette à son cou, l'embrasse comme au sommet puis repose sa tête dans le creux de son 

épaule. Il sent une larme mouiller sa joue. Pour ne pas se laisser aller à trop d'émotion, il se met à 
rire. Elle réagit aussi en riant.

- Voilà pourquoi tu m'as dit que tu aurais regretté le piolet quand j'ai piqué ma gaufre.
- Eh oui.
- Et tu me l'aurais offert au sommet si j'avais été dans un meilleur état.
- On ne peut rien te cacher.
Ils  goûtèrent  ensemble  une  minute  merveilleuse.  Michel  estimait  que  c'était  elle  qui  l'avait 

conduit au sommet à force de courage car lui, il voulait redescendre, et il l'admirait.
- Vous venez du sommet ? demanda une fille qui passait.
- Oui, fit gaiement Nathalie. Vous y allez ?
- Holà ! Il faudrait me payer cher... Ici, c'est pour moi le bout du monde. Tu en as du courage, 

toi.
-  Oh  oui  !  répondit  Michel.  Parce  qu'avec  le  temps  qu'il  faisait,  un  de  ces  vents...  Et  du 

brouillard givrant... On était blanc comme des Pères Noël.
- Qui sont rouges.
- Comme des Pères Noël blancs, j'ai dit. Allez, gentille Nathalie, tu as faim. Ouvre mon sac. On 

casse la croûte.
 Elle sortit du pain d'épices, du chocolat, des oranges. En mangeant elle regardait le refuge.
- Comment il est à l'intérieur ?
- Va voir... Hé, décorde-toi.
Quand elle revint :



           
- Mais les gens sont dégoûtants ! Il n'y a presque rien pour la nuit et partout des papiers sales, 

des boîtes de conserve. C'est ça l'esprit de la montagne ?
- Oh,  pas du tout !  Il  y  a des tas de gens qui  veulent faire  le  Mont Blanc par snobisme et 

beaucoup  capitulent  ici.  Alors  ils  saucissonnent  dans  le  refuge.  Faut  pas  demander  s'ils  le 
cochonnent. C'est pas des montagnards, ça. Tu vois, Nathalie, il manque au Mont Blanc quelques 
bonnes longueurs de IV ou alors un couloir Whymper comme à la Verte. Ça ferait une sélection.

Sous un ardent soleil la température monta au point qu'ils se retrouvèrent en simple chemise de 
montagne sous les sangles de leurs légers baudriers. 

- C'est incroyable. Il y a trois heures ici on gelait.
- Non, normal. Ici on passe en un rien de temps d'un extrême à l'autre. C'est là le danger. Si tu 

savais...  
Il s'arrêta en riant.
- Si je savais...
- Si tu savais le nombre de cadavres qu'il y a sous la glace des alentours...
Une femme s'exclama :
- Mais il me fait peur, lui !
- Oui, des types qui se sont fait piéger ici par une chute de température ou par le mauvais temps. 

Dans le brouillard on ne voit rien. On se sent pris de vertige. On croit aller droit, on tourne. On 
croit monter, on descend. Des cordées entières ont cherché en vain le refuge pendant des heures. Ou 
alors la panique sur l'arête quand l'orage éclate. Que d'histoires à raconter !

- Tu t'en es bien gardé avant de m'amener ici.
- Est-ce qu'on parle des milliers de morts chaque année sur les routes quand on part en voiture ?
La descente sous le refuge était  marquée par une bonne trace.  Nathalie marchait  devant en 

plantant à chaque pas "son" piolet  alors que Michel tenait le sien de la main droite, la pointe 
accrochée sur l'autre épaule. Il avait laissé filer une dizaine de mètres de corde qui traînaient par 
moments dans la neige.

Une crevasse bénigne à sauter puis la trace bifurquait.  Michel  prit  à droite la direction des 
Grands Mulets. 

- Nathalie, sais-tu la musique qui m'est venue aux oreilles quand on gravissait le cône terminal 
du Mont Blanc ?

- Une splendeur !   
- Tiens ? Tu n'étais pas tout à fait dans les vaps ?
- Si. Mais je photographie des yeux et, après, je regarde.
- Il est bien ton truc. Tu me l'apprendras.
Nathalie s'était laissée rattraper et il avait ramassé le mou de la corde.
- Cette musique, c'était quoi ?
 Et  Michel  chanta le  thème  central  du troisième  mouvement  de  la  Neuvième  Symphonie  de 

Beethoven.
- Oui, ça va bien. Ça va même très bien. Moi aussi, Michel, je l'associerai au Mont Blanc, à 

l'approche du sommet... Finalement, oui, une ascension est une œuvre d'art. Je le comprends mieux 
aujourd'hui. Tu chantes souvent en montagne ?

- Quelquefois mais c'est la première fois qu'un sommet s'exprime d'une façon aussi nette... Tu 
marches sur la corde. Avance, s'il te plaît.

 Nathalie,  la musique,  la montagne...  Michel  pensait  qu'avec Nathalie la montagne  venait  de 
s'enrichir  de  couleurs  nouvelles.  Faire  d'une  course  une  œuvre  d'art,  c'est  bien  ainsi  qu'il 
l'entendait. Il était ravi de cette concordance entre eux. Mais c'était trop beau. Cela ne pouvait pas 
durer. "Carpe diem, Michel. Tu vois cette longue descente jusqu'à Cham. N'en laisse pas perdre un 
mètre sans goûter ton bonheur, un bonheur qui ne se renouvellera peut-être plus jamais".

- C'est effrayant !



           
Au Grand Plateau, la trace tournait à gauche. Ils abordaient par en dessous une zone de séracs.
- Voilà un mot que j'avais oublié. Qu'est-ce qui est effrayant ?
- Regarde plus loin. Comment il tient, celui qui est penché ?
- On en parle chez les guides. Il tient mais pas pour longtemps.
Le spectacle était réellement impressionnant, surtout pour Nathalie qui en voyait un semblable 

pour la première fois.  Après la traversée du Grand Plateau la trace s'abaissait sous des masses 
géométriques de séracs  striés  horizontalement et  qui  se découpaient  en lignes  nettes sur le  ciel, 
masses  énormes  comme de grands immeubles,  masses  qui  de temps  à autre  basculent  dans un 
grondement de tonnerre et se répandent loin dans les pentes qu'elle recouvrent de fragments de 
toutes sortes, nivelant les crevasses, laissant subsister ça et là des blocs de glace bleue. Une année 
une avalanche de séracs avait balayé tout le Grand Plateau. Par miracle il n'y avait personne.

Un roulement fit lever la tête de Michel. Un avion passait, flèche brillante, au-dessus de l'Aiguille 
du  Midi  en  direction  de  Genève.  Le  bruit  des  avions  est  devenu  familier  aux  montagnards. 
Autrefois, avait lu Michel dans les annales de l'alpinisme, il était recommandé de ne pas parler fort 
quand  on  passait  sous  des  séracs.  Ils  étaient  si  sensibles,  ces  pauvres  monstres  !  Aujourd'hui 
personne n'a relaté l'effondrement d'un seul sérac au bruit d'un avion et Dieu sait s'il en passe.

L'avion parti, le silence retomba, un silence total. Quelle paix !
- Tu as vu, Michel ? La trace va nous mener sous le sérac qui penche.
- Oui. A cause de la grande crevasse.
- Et si ça s'écroulait ?
Il se rappela qu'après le grand couloir du Goûter, il lui avait promis de lui dire toujours la vérité. 

Ici, le danger était réel, implacable, mais il ne fallait pas qu'elle s'en exagère le risque.
- Tu n'as qu'une chance sur mille de le voir s'effondrer quand tu passes.
 Elle accélérait le pas, signe de sa peur. Michel la suivait allègrement car c'était là la meilleure 

tactique. Mieux vaut ne pas s'attarder dans les passages à risques. La trace arrivait au bord de la 
crevasse.

- Comment on traverse ?
- Tu vois ce piquet planté dans la neige ? On va faire un rappel jusqu'au bloc de glace coincé. Il a 

l'air de tenir et il  a déjà été éprouvé par ceux qui sont passés avant nous. Tu vas descendre la 
première et remonter de l'autre côté.

Michel pose son sac, farfouille, en tire une corde rouge, la pose en rappel sur le piquet.
- Tu sais comment on fait.
Nathalie se met en place et saisit les deux brins avec des gestes tremblants, tout en regardant 

alternativement en haut le monstrueux sérac, en bas la crevasse béante dont le fond, de chaque côté 
du bloc de glace, est un véritable gouffre.

- Stop, Nathalie, stop, stop ! Ne bouge plus.
- Mais tu as vu comment je suis ?...
- Ecoute-moi tranquillement. Là. Le principal danger d'un sérac qui menace est d'abord de faire 

commettre des conneries. Le danger qu'il s'écroule vient bien après...  Regarde-moi cette corde. Où 
vas-tu la faire passer ?  Non, par-devant...  Oui... Non, pas cette épaule si tu veux descendre de ce 
côté... La main en bas.

- Pardon.
- Non. C'est bien naturel. Vas-y maintenant.
Mais, avant d'y aller, elle regarde en haut le sérac broyeur qui va s'effondrer, elle regarde au-

dessous l'abîme où elle va s'engloutir, elle regarde Michel, lui envoie un baiser d'un doigt sur ses 
lèvres sans lâcher la corde, et elle sourit. C'est ça, Nathalie.

- Adieu, Michel. Je t'enverrai une carte postale.
Et elle descend correctement, freinant par petits coups, les crampons bien plantés dans la paroi 

lisse, jusqu'à se poser sur le bloc de glace. Là, elle quitte posément le rappel et, avec l'aide de son 



           
piolet tenu par le fer et des pointes avant de ses crampons, elle grimpe sur l'autre paroi très inclinée 
et ressort sur l'autre bord. La corde d'attache les relie d'une gracieuse courbe entre les deux parois 
de glace luisante.

- Allez, à mon tour. Tu m'assures.
Elle plante son piolet à mi-manche dans la neige dure et y enroule la corde de deux tours comme 

elle l'avait vu faire pour elle par Michel. Celui-ci descend, attache un brin du rappel à son baudrier 
et remonte sur l'autre bord. Ainsi il n'aura pas à rester longtemps dans une position délicate.

Pendant qu'il récupère la corde de rappel et la remet en place, il attire l'attention de Nathalie sur 
le fond de la crevasse.

- Tu as vu le soleil qui passe par-dessous le bloc ?
- Merveilleux. On dirait que les chandelles de glace sont allumées.
Ils  ont  repris  leur marche  dans la  bonne trace qui  maintenant  se  dirige vers  les  rochers  de 

l'Heureux Retour.  Plus  aucun danger.  La pente  est  légère.  Nathalie  marche  devant,  tranquille, 
détendue.

- C'est pour cette crevasse que tu m'as appris à faire des rappels hier ?
- Avant-hier. Oui, exactement.
- Tu as bien fait parce qu'avec la trouille des séracs, ajoutée à celle du rappel, plus celle de la 

crevasse, j'aurais complètement perdu les pédales
- Oh que non. Maintenant je te connais. On aurait simplement mis plus de temps, ce qu'il fallait 

éviter, voilà.
Un profond silence enveloppait la montagne. A quelque distance devant eux, une cordée formée 

d'un garçon et d'une fille cheminait vers une ligne de rochers penchés qui projetaient sur la neige 
une ombre bleue. L'air était à la fois tiède et léger. Les nuages moutonneux qui recouvraient la 
vallée se dissipaient peu à peu laissant voir, très bas, à travers leurs trouées Chamonix encore dans 
l'ombre. Paysage de silence, de paix, de sérénité. 

Michel ne se pressait pas. Nathalie marchait devant lui, regardant de tous côtés, ravissante. Non, 
Michel ne se pressait pas. Il  était heureux aujourd'hui,  seul avec elle,  mais  demain elle allait  le 
quitter  et  il  ne  savait  pas  s'il  la  retrouverait  un  jour  en montagne.  Le  hasard  l'avait  favorisé 
jusqu'ici mais le hasard est versatile. Il n'était sûr que de cette journée. Elle était trop précieuse 
pour qu'il en perde une minute.

- On voit le refuge des Grands Mulets.
- Où est-il ?
- Ce petit rectangle qui brille sur le rocher vers le fond de la combe.
Se plaçant derrière elle, il lui indiquait son emplacement de la pique de son piolet.
- Qu'il est petit !
- Les Grands Mulets, un petit refuge ? Tu verras quand on y sera. On y prendra un bon bouillon 

de légumes. H'm ! Rien de tel au retour d'une course.
La  trace  faisait  de  grands  détours  pour  éviter  de  longues  crevasses  qui  s'étaient  formées 

horizontalement là où l'année précédente on passait directement, puis elle revenait à l'est vers une 
pente toute en glace. Là, Nathalie s'arrêta attendant que Michel qui ramassait les rouleaux de la 
corde fut près d'elle.

- Deux longueurs tout au plus mais il faut faire attention. Tu vois cette crevasse en bas ? On s'y 
enfilerait comme une lettre à la poste.

- Je remarque qu'il est beaucoup question de P.T.T. En montagne.
- Oh la vache ! C'est pas parce que tu as fait la boite aux lettres de l'M qu'il faut te ficher de ma 

gueule ? Je vois que rien ne t'impressionne maintenant.
- Avec toi, Michel, j'irais jusqu'au bout du monde...
A son air joyeux, il répondit par un éclat de rire :



           
- Et même plus loin... D'accord, mais avant d'y aller, il faut traverser ça. Il y en a, tu vois, qui 

ont essayé de tailler des marches mais c'est inutile. Tu iras lentement en plantant d'un coup sec à 
chaque pas tes crampons dans la glace. Prends ton piolet, le manche dans ta main gauche, la pique 
dans la droite prête à crocher net au cas où tu glisserais.  Comme c'est la première fois que tu 
affrontes une telle pente de glace, je te ferai voir comment on visse une broche.

- Qu'est-ce que c'est ?
Il posa son sac et en sortit une.
- Tu vois, c'est ça. On la visse dans la glace et ça tient.
Il s'avança jusqu'à ce qu'elle lui crie : "Bout de corde". Alors, à la main d'abord, à l'aide de son 

piolet  ensuite,  il  vissa  la  broche  jusqu'à  l'œil,  puis  il  enfila  la  corde  sur  un  double  anneau  et 
mousquetonna celui-ci sur la broche.

- Maintenant tu peux venir. Prends ton temps. Marche bien d'aplomb. Fais surtout attention à 
ne pas accrocher un crampon.  Allez...  Tu ne fais  le  pas  suivant  que lorsque tu es  sûre que  le 
premier tient... Bien, mais ne penche pas vers le haut sinon tu seras obligée de t'appuyer sur ton 
piolet... Ça ne va pas, ça... Ce serait mieux si tu posais tes crampons un peu en biais par rapport à la 
pente... Très bien, voilà. Continue d'avancer. Je t'assure.

Quand elle fut parvenue près de lui :
- Affolant cette pente. Tu as vu la crevasse en bas comme elle baille ?  
- Salaud ! Tu cherches à me foutre la frousse !
- Maintenant ? Holà ! C'est du passé tout ça ! Bon, je vais te vacher sur la broche. Une broche, 

c'est extraordinairement solide. 
- Oh, un petit cylindre de glace est sorti du bout. C'est marrant !
- Tu es vachée, donc en sécurité. Ne bouge pas. Quand je serai au bout, tu vérifieras que tes 

crampons tiennent bien sur la petite marche que je t'ai faite. Tu peux poser un genou sur la glace 
pour t'équilibrer. Alors tu commenceras à dévisser la broche avec le mousqueton. Si tu n'y arrives 
pas,  fais-le avec la  pointe  de ton piolet.  Une fois  qu'elle a  commencé  à tourner,  elle se dévisse 
facilement à la main. Le mousqueton, le double anneau et la broche, tu fixes le tout à ton baudrier. 
Compris ?

- Cinq sur cinq.
- Alors bye.
Il s'éloigna et, quand il eut dépassé la zone vitreuse, il poursuivit jusqu'au rocher pour enfiler son 

piolet entre celui-ci et la glace et l'entourer de deux tours de corde.
- Tu peux venir. A moins que tu préfères te payer un joli pendule.
- J'aime mieux pas.
- Il y a quelqu'un qui s'en est payé un. Regarde cette trace en demi-cercle.
- Pas pour moi. Michel, j'y vais.
Elle suivit cette fois les pas de Michel bien droite, attentive, souriante et parvint vers lui sans la 

moindre hésitation.
- Eh bien, tu en as fait des progrès !
Ils se rapprochaient d'une sorte d'arête large mais très pentue où les pas formés par les passages 

précédents  étaient  profonds  et  surtout  très  espacés.  Là,  il  la  fit  descendre  devant  lui  et  il  la 
surveillait car elle était obligée de poser alternativement un pied dans chaque "baignoire" et l'autre 
sur la pente.

Le manège durait depuis cinq minutes quand un grondement lui fit lever la tête.
- Qu'est-ce que c'est que ce bruit ?
- Un sérac qui s'écroule à gauche, côté Goûter. Tu le vois ?
- C'est cette cascade qui fume qui fait tant de bruit ?
Sur quoi elle accrocha son crampon mais elle allait se récupérer sur le pas du dessous quand il la 

retint net en plantant son piolet sur lequel il avait passé la corde. Nathalie se releva sans rien dire. 



           
Un enseignement encore que la montagne lui  donnait.  Elle aurait  dû s'arrêter pour regarder la 
chute du sérac.

L'arête se fit plus douce puis cessa d'un coup sur une cassure. La trace tournait à gauche et 
repartait à flanc de pente le long d'une autre grande crevasse pour la traverser plus loin par un 
pont de neige. Au nombre de pas qui s'accumulaient devant lui on devinait que beaucoup avaient 
hésité.

- Il faut marcher là-dessus ?
- A voir les traces il a dû être éprouvé aujourd'hui même et la neige n'a pas eu le temps de 

dégeler.
- D'autres traces vont chercher un passage très loin. S'il était meilleur ?
- Peut-être mais pas sûr. Non, ici ça passe. Vas-y. Je t'assure. Si le pont cédait, tu serais retenue 

par le baudrier.
- Allons bon ! Voilà que la trouille me reprend.
Il se rendit compte de son erreur. En voulant trop la rassurer, il n'avait fait que l'alarmer. Il se 

contenta de dire nonchalamment :
- Au fait, si j'allais voir ça d'un peu plus près.
Il s'avança vers le bord, à une dizaine de mètres du pont de neige.
- Oh, il a une de ces épaisseurs ! Tu veux venir voir ?
- Je te dirais que je commence à en avoir mon compte.   
- Alors traverse. Je t'assure seulement pour le principe.
Quand elle fut en bas de l'autre côté, elle s'apprêtait à planter son piolet pour assurer Michel.
- Non. Contente-toi de descendre dans la pente. 
- Et si ça craquait ?
- Ton poids depuis le bas suffirait à me freiner. Mais ça ne craint rien.
 De nouveau la trace repartait à l'est. L'aiguille du Midi et les contreforts qui entourent l'aiguille 

de Saussure les dominaient maintenant de très haut. Ils se dirigeaient horizontalement vers une 
autre arête à travers une pente où la neige faisait place à la glace mais cette fois-ci les pas étaient 
tellement  taillés  profonds  qu'il  se  contenta  de  tenir  Nathalie  de  court.  L'arête  qui  suivait  se 
descendait par le fil mais elle n'était pas difficile et surtout elle plongeait droit sur le refuge des 
Grands Mulets dont on voyait le toit sur une croupe de rochers. Michel se proposait d'y faire un 
arrêt substantiel car Nathalie donnait quelques signes de fatigue quand un bruit énorme fit vibrer 
l'air autour d'eux.

Il s'arrêta en levant son piolet :
- Oh magnifique ! Regarde là-haut !
Une main sur le front pour s'abriter du soleil, ils virent se déclencher du côté du Mont Maudit 

une énorme avalanche de séracs qui avec la distance semblait descendre en lents tourbillons devant 
une paroi rocheuse jusqu'à la cacher complètement, rebondir ensuite sur un redan, se déverser à 
nouveau  comme  un  Niagara  dans  le  vide  et  s'écraser  au  fond  de  la  combe  en lourdes  volutes 
éblouissantes qui, peu à peu, tel un cumulus, remontèrent la pente, poussées par un léger vent du 
nord, et se dissipaient tranquillement en une sorte de brume diaphane.

Le phénomène avait bien duré trois longues minutes.
- Alors, qu'est-ce que tu en penses, Nathalie ?
- C'est formidable !... Oh, et s'il y avait des gens dessous !
- Là ? Jamais personne.
- Heureusement ! Vraiment, c'est d'une beauté sans pareille.
-  Tu  vois,  Nathalie,  je  n'espérais  pas  pour  toi  un  coup  de  théâtre  aussi  spectaculaire.  J'ai 

rarement vu une aussi grosse avalanche de séracs et pourtant j'en vois. Je suis content que tu sois 
là.



           
 Ils descendaient l'arête sans encombre et peu à peu ils approchaient du refuge dont on voyait les 

fenêtres.  Il  n'y  avait  personne  dehors,  ni  près  de  l'ancien  refuge  en  contrebas,  une  chance 
appréciable après la cohue du Goûter.  La trace s'éparpillait  comme à chaque fois que le trajet 
devient facile.  Ils  rattrapaient peu à peu les deux jeunes alpinistes qu'ils  avaient vus plus haut. 
Michel remarqua que ses crampons commençaient à botter dans la neige ramollie par un soleil déjà 
chaud. Nathalie se mettait à marcher de travers en riant.

- Pour faire tomber la neige qui botte, tu donnes un petit coup de piolet sur ta semelle ou plutôt 
tu tapes le manche de ton piolet avec ton soulier.

- Le soulier avec le manche du piolet.
- Non, le piolet avec ton soulier, parce si tu te loupes, tu t'envoies le piolet sur le tibia ou la 

cheville. Il vaut mieux que ce soit le soulier qui prenne l'initiative. Ça te fait rire ? Ou encore on fait 
glisser le pied en avant. C'est souvent plus pratique.

Elle avait compris le truc et elle en abusait, ce qui la retardait. Alors il vint se placer près d'elle et 
il lui tendit la main, ce qui lui valut un sourire, un sourire où il décela une certaine fatigue.

- Courage, ma fille. On arrive.
- Le refuge est haut perché. Comment on y monte ?
- Par une petite escalade toute mignonne.
Hélas,  quand  ils  arrivèrent  au  pied  du  bastion  rocheux,  ils  tombèrent  sur  une  dizaine  de 

personnes qui cassaient la croûte.
- Le refuge est fermé ?
- Oui, il est en réparation. Il y a un écriteau, là.
- Merde ! Moi qui savourais déjà un bon bouillon de légumes.
- Tant pis ! fit gaiement Nathalie. On va manger ici avec les autres. Après tout il ne fait pas 

froid.
Ils posèrent leur sac avec soulagement et ils choisirent une grosse pierre qui émergeait de la 

glace pour y déballer des biscuits, du fromage, de la confiture, des pains au raisin, des oranges.   
- Allez, profite de la bouffe, Nathalie. Sers-toi. Tu meurs de faim.
- Pas tellement. J'ai remarqué que tu mangeais peu en montagne, toi. Un véritable chameau.
- Tiens, je croyais que c'était un qualificatif réservé aux femmes.
- Pourquoi tu me regardes en disant ça ?
- Vise, c'est la fille du refuge du Goûter, s'exclama un garçon en s'adressant à ses voisins. On l'a 

vue au refuge Vallot quand Annie était sonnée.
Il désigna d'un mouvement de tête une fille le dos appuyé contre une pierre.
- Alors, demanda Michel, comment ça s'est passé cette descente ?
- Dans les vaps mais son malaise s'est dissipé assez vite. Après on a rejoint les autres qui étaient 

partis de Vallot avant nous et qui nous avaient attendus. Comment tu te sens, Annie ?
- Ça va mieux mais j'en ai ma claque. Ça fait sept fois, oui, c'est la septième fois que je rate le 

Mont Blanc. Je crois que j'en suis dégoûtée pour le restant de mes jours. 
Elle leva les yeux vers Nathalie :
- Et toi, comment tu t'en tires ?
- On a fait ce qu'on voulait faire.
- Tu veux dire quoi ?
- Qu'elle est montée au sommet, répondit Michel. 
Il ne fut pas fâché de voir un petit mouvement de curiosité converger sur elle de divers groupes.
- Ben merde ! 
- Pleure pas, fit le garçon. Ce sera pour la huitième.
Un autre qui venait de boire à sa gourde demanda :
- Vous ne vous en êtes pas trop vus ?
- Non, elle a bien marché.



           
- Pas vrai, dit Nathalie. J'étais sonnée.
- On est allé au sommet ou pas ?
- Oui, bien sûr.
- Bon. Alors tu as bien marché. C'est tout.
- Vous êtes des superentraînés, vous, parce qu'il y en a combien qui sont montés au sommet ici ?
Sur la vingtaine de personnes qui se trouvaient là, on en comptait seulement trois, des garçons. 

Michel tint à préciser :
- Quand on redescendait sur Vallot, on a vu une cordée qui commençait à monter. Comme le 

temps s'améliorait, elle a sans doute atteint le sommet.
Puis il se pencha vers Nathalie pour lui dire à voix basse :
- A voir tout ce monde, il ne faut pas moisir ici, sinon on risque de faire la queue à certains 

passages de la Jonction. Allez, on part.
- Mince, déjà ? s'exclama un autre garçon. Mais vous êtes en pleine forme !
- Au contraire, je suis tellement fatiguée que je suis pressée d'aller dans mon plumard.
Cette réflexion souleva des rires. Michel avait aidé Nathalie à reprendre son sac et il lovait les 

anneaux de la corde.
- Bonne descente, vous autres.
- Merci. Vous aussi.
Nathalie avait retrouvé ses forces. Quand ils arrivèrent devant une large crevasse, elle découvrit 

une échelle posée en travers.
- Mais c'est de la triche.
- Eh bien, passe à côté. Moi, je ne t'attends pas.
- Sale bête ! Pourquoi cette échelle ? Je veux savoir !
- Allons, tu comprends bien qu'elle a été posée pour l'accès au refuge. Attention ! Regarde. Le 

glacier a bougé. Elle peut foutre le camp. Vas-y molo.
Et Nathalie traversa de barreau en barreau, l'air joyeux :
- Elle tient, cette échelle. Tu peux y aller.
- O.K. J'y vais, mon guide tout plein gentil.
Ils abordèrent bientôt une zone chaotique : la Jonction. Là, deux masses de glace se rejoignaient, 

provenant  des  deux  pentes  que  séparait  la  longue  arête  rocheuse  sur  le  bas  de  laquelle  était 
construit le refuge et la lente mais formidable pression de ces géants soulevait une tempête pétrifiée 
de blocs, de minarets, de menhirs, de tours de Pise sous lesquels jouait la lumière, séparés par des 
fentes, des ponts de glace, des couloirs curieusement plats.

Par des entassements de blocs soudés les uns aux autres, ils descendirent dans un ravin pour 
remonter de l'autre côté, guidés par les traces. Mais ils ne fallait pas trop se fier à ces dernières car 
un trajet bon un jour pouvait être bloqué le lendemain. A un passage, il fallut que Michel retaille 
des marches  pour gagner une croupe bombée.  Une autre fois,  il  dut  contourner avec peine un 
clocher massif par une étroite boite aux lettres pour se retrouver trois mètres au-dessus de Nathalie 
qui l'avait attendu. Il était plus simple de la hisser jusqu'à lui. Une fois arrivée, elle s'exclama :

- J'ai l'impression que mon guide s'est paumé, ohé !
- Chante, ma fille. Je veux bien te laisser ma place.
- Pas la peine. Le bon trajet, il était à gauche, facile comme tout.
- Ah, ça te fait rire ! Eh bien, triomphe. On va s'appuyer la boite aux lettres pour descendre le 

retrouver. Un conseil : porte ton sac à la main pour te faufiler et ne te mouille pas trop contre la 
glace.

Ils cheminèrent ainsi longtemps,  montant, descendant, passant sur des fentes obscures, en se 
méfiant de certains blocs fragilement soudés à d'autres, maniant le piolet bien utile dans ces cas-là, 
jusqu'à ce que Nathalie pousse un soupir :

- Moi qui croyais qu'après le refuge, c'était fini. Je commence à en avoir ma claque...



           
- Tu ne vas pas te dégonfler maintenant ! Tu ne trouves pas au contraire que tout ça, c'est 

marrant ?
- Question de point de vue. Va pour marrant... Mais que ça finisse vite.
- Et magnifique par-dessus le marché.
- Ce que je m'en fous ! Je suis crevée. 
- Alors, use de ton pouvoir. Photographie de tes yeux et, quand tu auras développé le tout, tu 

admireras tranquillement étendue sur un canapé.
Subitement ils débouchèrent sur un plateau de glace presque horizontal. Là, il fallait chercher un 

chemin parce que les traces s'y effaçaient vite du fait de la fonte en surface. Ils franchirent plusieurs 
crevasses, nettes comme des fentes, et qui souvent absorbaient l'eau de ruissellement. 

- Oh Michel, ça glougloute de tous les côtés !
- Ah enfin, ça te plaît.
Elle était visiblement soulagée d'être sortie du dédale de la Jonction. Mais Michel examinait avec 

perplexité la longue crevasse qu'ils longeaient et qui se terminait par un à-pic au-dessus d'une forte 
pente.

- Il n'y a qu'un moyen de la traverser. J'ai vu l'endroit où les autres avaient sauté. On va en faire 
autant.

Quand elle fut devant le resserrement, elle regarda Michel, muette.
- Nathalie, il y a un mètre vingt à un mètre quarante à sauter. Tu calcules bien ton coup et tu 

n'hésites  pas.  Prends  un peu d'élan  si  tu  veux.  L'essentiel  est  de  te  recevoir  d'aplomb sur  les 
crampons pour ne pas te tordre le pied. J'y vais.

- Et si tu te loupes, comment je te retiens ?
- Cas exclu. 
Il s'élance de trois pas et saute.
- A toi.
- Et merde ! J'en ai marre de ton Mont Blanc !
- Eh bien, j'enlève la corde et je m'en vais.
- Sadique ! Pas question pour moi de sauter ça !
Il comprit qu'elle cachait sa peur sous une colère feinte.
- Attends, quitte ton sac et vache-le à la corde par le mousqueton que je t'envoie. 

    Il souleva celle-ci et le mousqueton glissa vers Nathalie. Le sac accroché, Michel le tira à lui de la 
fente de glace où Nathalie l'avait laissé s’enfoncer.

- Tu te sens légère maintenant. Allez, merde ! Saute. Les autres filles l'ont bien fait. 
Il savait que pour son amour-propre l'argument serait irrésistible.
- J'y vais.
Elle prit trois pas, calcula, sauta.
- Parfait. Tu vois qu'il n'y avait rien de sorcier ? 
- Non, pardon. Mais l'eau était si froide.   
- Où ?
- Au fond.
Il alla voir. C'était vrai. Au fond de cette crevasse, dormait sournoisement une eau limpide où 

surnageaient des glaçons. Il se mit à rire.
- Alors, les athlètes, on s'exerce ?
C'était un homme et deux filles qui arrivaient vers eux, un trio qu'ils avaient déjà vu au bas des 

Grands Mulets.
- Mince ! Par où vous êtes passés ?
- Par la trace, pardi ! Nous, on fait pas d'héroïsme.
Michel esquiva leur ironie en désignant du doigt Nathalie.



           
- Eh bien, je suis content de m'être trompé. Au moins j'ai vu ce que mon amie était capable de 

faire.
L'autre hocha la tête :
-  Après  s'être  payé  le  sommet,  elle  est  encore  capable  de  sauter  ça  ?  Hé bé  !  Allez,  bonne 

descente. 
- Tu es drôlement adroit, lui souffla Nathalie quand ils s'éloignaient.
- Et tu es drôlement bien. Ça mérite...
Il n'eut guère à la solliciter. D'un long baiser sur les lèvres elle recevait sa récompense. Un peu 

plus  loin  un  ruisseau  gazouillait  en  joyeux  méandres  à  la  surface  même  de  la  glace.  Nathalie 
s'accroupit et puisa un peu d'eau dans ses mains pour étancher sa soif. Elle en prit un peu dans ses 
paumes serrées.

- Tu en veux ?
- Elle est délicieuse. Merci, Nat.  
A cinquante mètres, sans transition, commençait le sentier. Ils posèrent leurs sacs, enlevèrent 

leurs crampons, quittèrent la corde. Nathalie demanda que son piolet soit attaché à son sac. Selon 
son  habitude  Michel  préférait  garder  le  sien  à  la  main.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'une  longue 
promenade à faire tranquillement pour que leur Mont Blanc soit une réussite.

Ils avaient dépassé les hideuses ruines de l'ancien téléphérique et ils cheminaient en silence en se 
tenant par la main quand, pensive, Nathalie remarqua :

- Mais c'est seulement hier matin qu'on prenait le train de Saint-Gervais ?... Il me semble que 
c'était il y a un siècle.

- C'est l'effet des journées bien remplies. En montagne elles passent à la fois vite et lentement. 
Pendant la course, les aiguilles de ta montre semblent tourner à toute vitesse mais, quand elle est 
faite, tu as l'impression qu'elle a duré un temps étonnamment long. Pendant que nous avons vécu le 
Mont Blanc, nous, intensément, combien de gens sont restés dans leurs pantoufles! Pour eux, hier 
matin et maintenant ça se touche. C'est ce qui arrive aux retraités qui ne foutent plus rien. Le 
temps leur file à toute vitesse entre les doigts.

-  Alors  quand tu  me  dis  que tu  fais  des  courses  de  dix,  de quinze,  de vingt  heures,  ce  qui 
m'impressionne, toi, tu trouves que le temps a passé très vite.

- Exactement. Combien de fois tu as regardé ta montre aujourd'hui ?
- Pas une seule fois, sauf au moment où on allait quitter le refuge.
-  Tu  vois  ?  Si  on  a  le  plaisir  de  repartir  en  montagne,  les  courses  de  quinze  heures  ne 

t'impressionneront plus.
- Tu aimerais qu'on reparte ensemble ?
- Tu sais bien que oui.
- Finalement, en montagne, je me sens bien.
Cette réponse, si agréable pour Michel, lui parvenait pourtant avec une intonation de tristesse. Il 

voulut la faire réagir.
- Si tu savais comme je suis content de t'avoir fait faire le Mont Blanc. Tu n'es pas la première 

que  j'emmène  là-haut  mais  c'est  avec  toi...  Il  allait  dire  :  "que  je  suis  vraiment  heureux".  Il 
bifurqua gauchement 

- Que ça a le mieux marché. Tu te rends compte de ce que tu as fait ?
Elle tressaillit :
- Oui, maintenant, je me rends compte. Je suis heureuse, tu sais... Avec toi, je connais la paix. 

J'étais un peu triste parce que je pensais que c'était fini. Ce soir, je vais te quitter.
- Si tu veux revenir, il faut bien que tu partes. Logique, non ?
Mais elle ne fit pas attention à la plaisanterie.
- Oui, Michel. Avec toi la vie me paraît plus légère. Tu veux bien de mon amitié ?
- Quelle question ! Si nous n'étions pas amis, nous ne serions pas là.



           
Elle s'arrêta brusquement pour se serrer contre lui et dans un élan blottir sa tête dans le creux 

de son épaule. 
- Quand ça n'ira pas à certains moments, tu veux bien que je te téléphone?
- Au contraire, tu me feras plaisir.
- Oh, simplement pour parler un peu de ces petits riens qui font les journées. Ça me suffit, tu 

sais.
- Je ne demande pas mieux. Plus on s'appellera, plus je serai content.
Ils repartirent, la main dans la main. Michel ressentait une joie à la fois douce et intense. Il 

aurait voulu l'embrasser comme là-haut mais, maintenant qu'ils avaient quitté la haute montagne, 
il n'osait plus.

- Heureusement que ça se termine, j'en ai plein les jambes. Mon sac me tire les épaules et mes 
souliers me font mal. Je ne les sentais pas sur la neige mais ici sur ces pierres...

- Je vais prendre ton sac.
- Tu plaisantes ?
Il  n'y  eut  plus  un mot  d'échangé.  Ils  marchaient  comme sous un charme  fragile  qu'un rien 

pouvait briser. Le paysage s'était fait plus sombre par contraste avec les blancheurs qu'ils avaient 
parcourues. Les rochers montaient drus aux flancs de l'Aiguille du Midi.  Nathalie ne cessait de 
regarder de tous côtés tandis que Michel semblait perdu dans ses pensées.

Ils arrivèrent au-dessus du glacier des Pèlerins. Quand elle découvrit cette étendue de pierres, de 
blocs erratiques et de glace, elle souffla d'un air de découragement.

- On a encore tout ça à franchir ?...
Le Plan de l'Aiguille ne semblait pourtant pas loin.
- Il y avait là une vieille échelle. On va voir. Non, elle a disparu. Viens, je passe devant. Te casse 

pas la figure ici. Après ce que tu viens d'accomplir, ce serait ridicule.
Un dévaloir délicat de terre meuble et de pierres croulantes les déposa sur le modeste glacier. Ils 

firent un détour par le haut pour éviter les parties de glace vive. Michel avait décroché le piolet de 
Nathalie,  piolet  qui  se révéla très  utile  mais  qui  ne l'empêcha pas de heurter une pierre et  de 
s'affaler sur des graviers visiblement décollés de la glace par le dégel. C'était un signe de fatigue.

- Pas de mal ? Allez, donne-moi la main. Un petit effort encore et ce sera un bon sentier pour 
finir.

Ils rattrapèrent un autre groupe de trois. L'un d'eux se retourna.
- Alors, vous l'avez fait, votre Mont Blanc ?
- Ah, c'est toi qui descendais et qui nous as dit qu'il y avait du soleil au sommet ?
- Oui. Vous y êtes montés ? 
- Oui.

- Eh bien, bravo ! Parce que de tous ceux qui étaient au refuge cette nuit, ceux qui sont montés 
au sommet, on les compterait sur les doigts de la main. Elle marche vachement bien, ton amie. Vous 
nous avez rattrapés. Et c'est une très belle fille. On l'avait tous remarquée au refuge. Tu es un 
veinard.

Trop fatiguée sans doute, Nathalie se contenta de hausser les épaules. Michel répondit avec un 
sourire moqueur :

- Ce n'est pas moi qui dirais le contraire.
Ils les dépassèrent, grimpèrent jusqu'à la combe où prend le sentier de la rive droite et ce fut une 

marche silencieuse, la main dans la main, jusqu'au Plan de l'Aiguille, un endroit que maintenant 
elle connaissait.

- Je suis contente de revoir de la verdure.
- Moi aussi. Toujours. Surtout après les courses de neige.
Une fois devant la station, parmi les touristes épars, il regarda sa montre.



           
- Juste trois heures. On est parti ce matin à quatre heures pile. Bravo, Nathalie ! On a bien 

marché.
Dans le téléphérique où ils s'estimaient heureux d'avoir trouvé une place, pressée par la cohue, 

ses pieds encombrés par leurs sacs, le front appuyé sur le dos de sa main contre la vitre, Nathalie 
regardait là-haut le Mont Blanc, son Mont Blanc, dont le sommet dépassait des nuages. De son 
autre main elle serrait celle de Michel.

- Je ne peux pas le croire.
- Quoi donc ?
- Qu'il ait pu faire si froid ce matin au-dessus de Vallot. Ici, on étouffe.
Etonnés,  des  touristes  avaient  détourné  la  tête.  Michel  détestait  les  manifestations  de  ces 

snobinards qui faisaient claquer leurs trophées dans les téléphériques et les cafés mais Nathalie 
était loin de ce ridicule. Il s'approcha de son oreille pour lui parler à voix plus basse.

- Moi, j'étais en train de penser à notre prochaine course. Maintenant que tu connais un peu le 
massif du Mont Blanc, je voudrais te mener dans le massif des Ecrins. C'est tellement différent ! 
D'abord il n'y a pas cette cohue, ce snobisme, et surtout pas de téléphérique pour vous éviter les 
marches d'approche. Et c'est tellement plus vaste, tellement plus sauvage ! Tu sais, on ne fera peut-
être plus qu'une course ensemble. Alors, si tu veux bien, je t'y emmène.

- Tu pourras m'emmener où tu voudras, Michel.
- La prochaine fois, je te ferai faire le Gaspard.
- Tu as déjà choisi ton sommet ?
- C'est le sommet où je voudrais me trouver toute la journée seul avec toi dans la montagne. Tu 

verras, c'est une autre ambiance.
- Ne me surestime pas. Maintenant je me sens mieux. Mais en arrivant au télé, j'étais claquée.
- Non, le Gaspard est nathalifiable.
- Tu as dit ?
- Nathalifiable.
- Oh, c'est drôle  !
- Alors, c'est d'accord ?
- D'accord.
La voiture était serrée entre deux autres et les gens soulevaient de la poussière. Aussi décidèrent-

ils de quitter leurs chaussures au chalet. Là, ils procédèrent à la délicieuse cérémonie des fins de 
course. Nathalie avait les pieds rougis mais pas d'ampoule, signe que ses souliers lui allaient bien. 
Mais l'ongle du gros orteil droit était douloureux. Il allait sûrement bleuir.

- C'est quand j'ai heurté une pierre sur le dernier glacier et que j'ai piqué la gaufre. 
- La prochaine fois tu te couperas les ongles bien ras.
Elle marchait sur le gazon, les pieds nus, simplement pour le plaisir.
- Allez, on va manger maintenant. Tu dois avoir faim. On aura un moment pour se reposer 

avant que je te reconduise à Genève.
- Tu me permettras de téléphoner à mon père après cinq heures ?
- Pourquoi me le demander ? Il faut lui annoncer la nouvelle. Il sera content d'apprendre que tu 

es encore en vie. Il était inquiet ?
- Il m'a dit qu'il te faisait une entière confiance.
- Comment ? Il ne me connaît pas.
- Si, je lui ai parlé de toi.
 Après un court repas où elle avait vivement apprécié le bouillon d'oignons frits que lui avait 

préparé Michel, elle appela son père. Un sourire éclaira le visage de Michel.
- Allo, papa ?... Comment vas-tu ?... On a fait le Mont Blanc... Oui, le sommet... Tout ce qu'il y a 

de plus sommet, je ne peux pas dire plus... Moi aussi... Tu sais, j'ai eu bien froid là-haut... Non... 



           
Mais non, je n'aurais pas dû te dire ça... Tout s'est bien passé... Très, très bien, je te raconterai... 
Moi aussi, tu sais... Très contente... Très... Oh, il ne faut pas s'en faire une montagne.

Le père a dû entendre l'éclat de rire de Michel.
- Enfin, je veux dire que c'est tout de même pas l'Himalaya !... Peut-être mais c'est une course 

classée  facile chez les alpinistes... Oui oui, je le lui dirai... Eh bien, à ce soir comme prévu... Mais si : 
dix heures à Orly... Comme d'habitude... D'accord. Au revoir, papa. Je t'embrasse.

Elle reposa l'appareil.
- Il est joyeux comme un gosse, mon père. Il m'a demandé de te remercier chaleureusement et de 

te dire qu'il t'invite la prochaine fois que tu viendras à Paris. Voilà, c'est fait.
Le  retour  par  l'autoroute  jusqu'à  Genève  s'est  passé  dans  un  silence  presque  total.  Elle 

somnolait un peu et Michel sentait auprès de lui une présence très dense à laquelle allait toute sa 
tendresse.  Il  se  rendait  compte  que  la  montagne  les  reliait  désormais.  Mais  cette  amitié  ne 
débordait-elle pas maintenant sur quelque chose de plus vaste ? Et c'est ce qui l'inquiétait de plus 
en plus car il sentait qu'il s'engageait dans un domaine plein d'embûches, sur un chemin qui lui 
réservait peut-être des déceptions plus cruelles que celles qu'il avait connues par le passé. "Ne va 
pas plus loin avec elle. Tout est parfait jusqu'ici. Je t'en prie, ne gâche rien."

En sortant de la voiture, il s'aperçut qu'elle marchait avec raideur.
- Tu as des courbatures ?
- Un peu, surtout dans les cuisses. Sur l'autoroute j'ai eu une crampe mais ça m'a passé.
- Après ce qu'on a fait, c'est bien normal. Et tu as un coup de soleil sur le visage, juste ce qu'il 

faut. Tu verras comme tu seras belle dans un jour ou deux.
Au moment de se séparer, comme Michel allait l'embrasser sur ses joues brunies, elle plaça la 

main derrière sa nuque, lui posa un rapide baiser sur les lèvres et elle s'enfuit avec son sac sur le 
dos parmi  les autres passagers en lui  lançant un signe de la main accompagné de son très joli 
sourire. Manifestement elle s'enfuyait pour cacher son émotion.

Au retour, au volant de sa voiture sur l'autoroute, baignant dans une agréable fatigue mais l'œil 
très lucide, Michel laissait sa pensée s'évader ça et là à travers les deux journées qu'il venait de 
vivre, passant d'un détail  à un autre, d'une impression à une autre, sans se presser, comme un 
papillon butine les fleurs  "Une sacrée fille, Nathalie !... Délicieuse... Courageuse... Non, ce n'est pas 
une inconsciente... Elle se rendait parfaitement compte du danger sous le sérac et pourtant elle ne 
m'a pas emmerdé avec sa trouille... Tout de même je n'aurais pas imaginé qu'une novice comme 
elle puisse faire le Mont Blanc par un temps pareil. C'est moi qui voulais redescendre, pas elle. 
Avec toute autre j'aurais immédiatement fait demi-tour. Par trois fois, par trois fois, elle n'a pas 
voulu caler. Pourtant, elle était blanche comme de la cire."

Il se mit à rire :
 "J'étais drôlement content lorsqu'elle m'a embrassé... Non, jamais je n'avais fait un aussi beau 

Mont Blanc... Et puis elle marche bien. Elle ne s'est jamais fait tirer. Pas d'essoufflement, pas de 
mal des montagnes... Oh bien sûr, par ce temps de chien, sur l'arête, mais c'était plus que normal. 
Je ne l'ai pourtant pas ménagée... Moralement, physiquement, une fille bien équilibrée... 

Le  péage  interrompit  un  instant  sa  rêverie.  Il  redémarra  sur  les  chapeaux  de  roues  pour 
reprendre au plus vite sa vitesse de croisière.

 "Ah ça oui, j'ai aimé, oui, j'ai aimé que les autres la remarquent. La réflexion du gars devant le 
refuge qu'une fille  comme celle-là valait  la peine d'une photo...  Et puis la réaction de Nathalie 
comme s'il n'y avait que moi pour avoir le droit de dire qu'elle était belle. Ça te flatte, mon vieux 
Michel ! Et les autres sur le glacier des Pèlerins... Je ne sais pas où ça va, tout ça. C'est tellement 
merveilleux qu'un de ces  quatre matins  tout  va me s'effondrer sur le  crâne.  Avoir  toujours le 
bonheur à portée de la main et le voir toujours craquer, c'est ton destin, Michel..."

A l'approche de Cluses, il dut manœuvrer pour se dégager d'une file de camions italiens qui 
montaient vers le tunnel et retrouver la route libre.



           
"Oui, une sacrée fille !... Pour sa première nuit en refuge, tout ce que j'ai eu à lui offrir : la 

cabane du Goûter, il faut le faire... Eh bien, moi, si elle n'avait pas été là, j'aurais râlé comme un 
pou...  Elle  non,  elle  est  restée  de  bonne  humeur  et  moi,  à  cause  d'elle,  j'ai  trouvé  cette  nuit 
formidable... Oui, c'est une fille comme celle-là que j'aurais voulu rencontrer plus tôt. Une course 
en montagne en apprend plus long sur une fille que trente six rencontres au cinéma, au bal, dans les 
booms et même en Fac... Et surtout plus qu'en couchant avec."

 Une parole lui revint à l'esprit, une parole qu'il n'avait pas remarquée sur le moment. Il en 
avait même plaisanté. Et pourtant cette parole était lourde de signification. Dans la descente, sur la 
pente  de glace avant les Grands Mulets,  elle lui  avait  dit  :  "Avec toi,  j'irais  jusqu'au bout  du 
monde"...  J'irais  jusqu'au  bout  du  monde...  jusqu'au  bout  du  monde...  mais  c'est  une  parole 
merveilleuse!… Etre capable d'aller jusqu'au bout du monde avec quelqu'un, quel nom cela prend-
il ? ... Amitié ?... Oh bien plus : amour "... Il éprouvait comme un vertige. "Elle a dit qu'auprès de 
moi elle se sentait bien. Une parole qui compte aussi. Maintenant, c'est moi qui la protège... Mais, 
au fait, quel est le plus paumé des deux, elle ou moi ? Vraiment je pédale dans le brouillard, mais 
un brouillard tellement lumineux... Et, après tout, pourquoi pas ? ..."

Mais il butait contre le mystère qui entourait Nathalie, cette histoire du fameux Erick qui l'avait 
laissée tomber sans même dire pourquoi. Etait-il possible qu'une fille si lucide se soit trompée à ce 
point ?... Elle ne prévoyait sûrement pas cette issue car en fille énergique et décidée elle aurait 
immédiatement  pris  un virage  à  180 degrés...  Aujourd'hui  elle  devrait  le  haïr.  Mais  non.  Elle 
pensait toujours à lui et elle le défendait même devant les copains... Comme Bernard l'avait dit : il y 
a  là  un  mystère,  un  mystère  insupportable,  un  mystère  qu'il  fallait  absolument  faire  sauter, 
démystifier, oui, c'était le mot. Il allait s'y attaquer, même si cela ne le regardait pas... Oui, mais 
comment s'y prendre ?...

Il en parlerait à Bernard. Puisqu'elle se réfugiait auprès de lui, il avait le droit de savoir, il avait 
le devoir de se renseigner, discrètement, mais de se renseigner. Il pourrait mieux l'aider quand il 
saurait, quand il n'aurait même qu'un aperçu. En se réfugiant auprès de lui, Nathalie, aussi secrète 
soit-elle, aurait dû tout de même lui en dire deux mots. Il n'attendait que ça. Mais non…

Ou alors attendait-elle de son côté qu'il lui pose la question ?... Il pensait plutôt qu'elle lui était 
reconnaissante de sa discrétion. Il avait beau réfléchir, il n'avançait pas et cela l'exaspérait.

"Oh puis merde ! cria-t-il très fort. Comme en montagne, un pas après l'autre. Pour le moment 
je suis vachement heureux, youpi !... Avec Nathalie, ça fera ce que ça voudra. Carpe diem, Michel ! 
C'est le plus sage... Tu vois à gauche les Dômes de Miage qui se dégagent ?...Tout roses du soleil 
couchant. Magnifique !... Et maintenant c'est la Bionnassay. Superbe !... Et voilà notre Mont Blanc 
qui  se  pointe  par-dessus  le  Dôme  du  Goûter.  Notre  Mont  Blanc  à  nous  deux  Nathalie  !... 
Formidable !... Salut, mon pote !..." 

Sans  cesser  de  surveiller  la  route  car  il  fonçait  à  grande  vitesse,  il  regardait  le  cône  du 
prestigieux sommet s'enfoncer derrière le Dôme dans le mauve du soir et quand, après Sallanches, 
le  sommet  eut  disparu,  une ombre  gris  bleu s'installait  dans la  vallée.  Il  alluma ses  phares  et 
entonna à tue-tête : "Allons, enfants de la Patrie"... Non mais, Michel, tu es complètement fou ! Si 
on t'entendait ?... Ta gueule ! "Le jour de gloire est arrivé"... Mince, les flics !

    



           
                                                            III – Le Gaspard

Elle marchait devant moi sur ce confortable sentier qui mène du col du Lautaret au refuge de 
l'Alpe  de  Villar  d'Arêne.  Sa  seule  silhouette  donnait  une  âme  nouvelle  à  ce  paysage  que  je 
connaissais  bien.  Au rythme  régulier  de ses  pas,  la  pointe  de  son piolet  accroché à  son sac  se 
dandinait  avec son embout rouge sur le grisé du glacier du Lautaret,  puis sur celui  du glacier 
d'Armande, puis, comme le sentier obliquait à gauche, sur les flancs sombres de la Pointe Nérot.

En contournant lentement ce contrefort du Combeynot, nous assistions au lent déploiement de la 
haute chaîne depuis  la  Meije  à  droite,  en  passant  par  la  pointe  Louise,  jusqu'au Pic  de Neige 
Cordier à gauche qui restait en partie masqué par l'apparition d'un autre contrefort.

Elle  marchait  à  une  trentaine  de  mètres  devant  moi,  silencieuse,  comme  absorbée  dans  ses 
pensées mais, à ses mouvements de tête tantôt vers les profondeurs de la vallée où se détachaient les 
sinuosités blanches de la Romanche, tantôt vers les pentes herbeuses du Combeynot à sa gauche, 
tantôt vers les pentes chaotiques des glaciers tombant de la Meije Orientale d'où s'échappent en 
cascades bruyantes une ramification de torrents qui se rejoignent pour n'en former qu'un seul, je 
savais qu'elle ne perdait pas une miette de ce nouveau paysage. J'étais impatient de savoir comment 
elle découvrait l'Oisans mais le moment n'était pas encore venu de le lui demander.

L'air pur et la liberté des montagnes me détendaient d'une semaine particulièrement chargée. 
Diriger une entreprise de plus de cent bonshommes n'est déjà pas facile mais, quand il vous arrive 
des embêtements en série, on a envie de tout envoyer promener. Une grue renversée par le vent en 
cours de montage, un architecte qui proteste parce qu'on a pris du retard sur le planning alors que 
le ferraillage ne nous avait pas été livré à temps, des situations impayées qu'il avait fallu mettre au 
contentieux et,  par-dessus  le  marché,  un inspecteur  qui  vous  menace  de  Correctionnelle  parce 
qu'un chef de chantier, en décapant le sol pour enlever un peu de boue, n'avait pas remarqué que 
l'échafaudage voisin se trouvait  de ce fait  à 8,10 mètres  du sol  au lieu de 7,90,  d'où infraction 
gravissime aux normes de sécurité limitant la hauteur à 8 mètres. En outre, la signature in extremis 
d'un marché pour vingt villas, marché qu'on avait failli manquer, plus un voyage à Villeneuve de 
Haute Provence pour préparer la grosse adjudication d'un grand bâtiment administratif qui devait 
être l'orgueil de la région et pour laquelle se battaient une douzaine d'entreprises.

Ma fatigue nerveuse n'était compensée que par un coucher tardif à deux heures du matin après 
quinze heures de travail, interrompues seulement par un repas de midi pris en vitesse et une soupe 
le soir, une bonne soupe heureusement, que Marie, ma bonne, sait si bien préparer au célibataire 
endurci que je vais devenir. "Mais il faudrait vous marier, monsieur Mollaret ! Vous rendriez une 
femme heureuse, beau garçon que vous êtes, et gentil comme tout, et vous, vous seriez plus heureux 
que tout seul". Va pour le beau garçon gentil ! … Après tout, même si on n'y croit pas, ça flatte 
toujours.

Je n'étais pas tous les jours seul heureusement. Il m'arrivait de temps à autre de passer la nuit à 
l'extérieur ou même d'amener une femme dans la maison. Marie alors souriait, préparait le repas 
pour deux et s'éclipsait bien vite.

Mais loin de moi la pensée de me plaindre. Après des temps difficiles, l'entreprise s'était relevée 
et de mois en mois je respirais avec plus d'aisance. L'augmentation de nos fonds propres malgré une 
fiscalité écrasante nous mettait plus à l'aise avec les banques et tel directeur, qui m'avait fait savoir 
aux pires moments que notre clientèle ne l'intéressait plus, ne cessait de nous passer de la pommade 
pour avoir l'honneur de bénéficier de notre compte. Ah, le plaisir de garder avec lui et deux ou trois 
de ces petits messieurs aux airs supérieurs un silence condescendant...  



           
Mais surtout j'avais la chance d'être secondé par deux personnes que j'estimais au plus haut 

point : Joseph, l’ami de mon père, et Maryse, ma secrétaire. 
Joseph non seulement nous avait sauvés en prenant sur lui des risques énormes, et je lui en serai 

toujours profondément reconnaissant, mais encore il jouait auprès de moi le rôle d'un conseil et, 
pourquoi ne pas l'avouer, d'un père, tout en restant discret. C'était là la marque d'un esprit élevé, à 
faire honte à ce fameux grand banquier qui, humainement, ne lui arrivait pas à la cheville.

Maryse,  la  meilleure  secrétaire  que  j'ai  connue,  intelligente,  énergique  et  décidée,  expéditive 
aussi. Elle sait prendre des initiatives au point que souvent, lorsque je lui demande de faire quelque 
chose, elle me répond : "C'est fait". Nous nous entendons bien et les soucis partagés comme les 
réussites ont tissé entre nous des liens d'amitié qui en sont très vite venus à déborder largement le 
domaine professionnel. Amitié pure s'entend car Maryse vit avec Louis, un ami commun, et leur 
couple est remarquablement uni.

C'est au milieu d'un tohu-bohu de courriers à signer, de va-et-vient, de coups de téléphone, de 
messages de télex, que j'ai reçu un appel de Paris.

- Je suis libre ce week-end et toi ?
- Moi, je peux me libérer. Pas de problème.
- Alors on le fait, ton Gaspard ?
Ma réponse ne souffrait aucune hésitation. Mais Nathalie me surprenait une fois de plus. Après 

le Mont Blanc, je ne pensais pas qu'elle remettrait ça de sitôt. On aurait dit qu'elle se hâtait de 
profiter d'une chance éphémère, qu'elle se faisait un devoir de ne laisser passer aucune occasion, 
comme si demain sa vie allait fuir vers d'autres horizons. Le plus fort était que j'avais moi aussi la 
même impression.  Mes  journées  étaient  devenues ardentes,  impatientes,  d'un rendement  que je 
n'avais encore jamais obtenu, heureuses, mais en même temps sourdement inquiètes comme si ce 
soleil qui brillait sur moi allait s'éteindre tout à coup. Nathalie venait de me surprendre et cinq 
minutes après c'est le contraire qui m'aurait surpris : elle ne pouvait pas ne pas m'appeler pour ce 
week-end.

                                                                                           
Ce matin j'étais en avance à l'aéroport de Saint-Geoirs. J'ai vu atterrir son avion face au soleil 

levant. Elle est descendue de l'appareil,  souriante, une courroie de son sac à dos passée sur une 
épaule, l'autre main tenant un lourd sac de plastique contenant visiblement ses souliers.

Nos  retrouvailles  furent  brèves.  Le  temps  était  incertain  mais  on  s'en  foutait.  Dare-dare  on 
prenait  la  route  qui,  évitant  Grenoble  par la  rive  droite  du Drac,  mène  directement  au col  du 
Lautaret. Ni Nathalie ni moi, nous ne sommes prodigues de paroles. Ma main dans sa main pendant 
que  de  l'autre  je  tenais  le  volant  en  disait  plus  long  sur  le  plaisir  de  nous  retrouver.  Seule 
l'apparition de la chaîne des Grandes Rousses, face à la route qui approche de Bourg d'Oisans, 
pouvait rompre notre silence.

- L'Etendard droit devant, Nathalie !
- Tu l'as fait ?
- J'ai fait l'arête en solo depuis le Pic Bayle à droite. Ce jour-là il restait des corniches de neige. 

J'ai hésité pendant une demi-heure entière sur la troisième dent et tout à coup je me suis décidé et 
tout s'est bien passé. Alors, depuis, j'aime voir apparaître ce sommet quand on arrive sur cette ligne 
droite.

- Et tu es redescendu...
- Oui, puisque je suis là.
- Crétin ! Tu es redescendu par la même voie ? 
- Non, par le glacier de la Barbarate à gauche.
- Un nom étrange qui sonne sauvage...
Elle regarda cette chaîne qui ferme le fond de la vallée d'une haute barrière continue puis elle se 

replongea  dans  sa  rêverie  silencieuse  jusqu'au  barrage  du  Chambon.  Au  débouché  de  l'avant 



           
dernier tunnel on découvre une pointe puis au sortir du dernier on la voit qui se reflète dans l'eau 
quand celle-ci est calme. Je ne pouvais m'empêcher de la lui présenter :

- La Meije.
- Ce truc ?
- Comme tu y vas ! 3.983 mètres. Presque un quatre mille. Mais tu ne vois que le haut et par la 

tranche. Attends d'être à la Grave.
 Nous passions sur le mur du barrage. Elle s'inclina pour mieux voir la surface vert foncé de 

l'eau.
- Si on s'en tient aux pentes qui le bordent, il doit avoir une de ces profondeurs ! Il gèle en hiver ? 
- Une bonne partie de sa surface et certaines années complètement. 
- Ce doit être beau.
Plus haut elle ne cessait de s'émerveiller des cascades qui lui faisaient tourner la tête à droite et à 

gauche. On sentait que cette vallée sauvage l'impressionnait.
- Tous ces arbres cassés, c'est une avalanche qui a fait ça ?
- Exactement et tu en verras d'autres.
- Michel, il y a des masses de glace en haut de ces pentes.
- Parce qu'au-dessus on trouve deux immenses glaciers en dôme, ce qui est rare en France, le 

glacier de Mont de Lans et le glacier de la Girose.
 J'attendais sa réaction quand nous avons découvert les pentes du Râteau et de la Meije. Elle me 

dit simplement :
- C'est magnifique.
Ce qui  me laissait  sur ma faim.  Après  la  Grave,  nous avons été  bloqués dans le  tunnel  des 

Ardoisières par un gros camion qui croisait une camionnette. Je suis sorti pour les aider car l'espace 
disponible entre eux et la voûte n'était que de quelques centimètres. Quand nous avons redémarré, 
Nathalie a poussé un soupir de soulagement puis elle a éclaté de rire.

- Que je suis bête ! Je paniquais en me demandant comment nous aurions pu sortir en cas de 
coinçage sans penser que derrière nous le tunnel restait tout de même ouvert.

Du coup elle semblait s'être détendue et le spectacle qui se déployait au fur et à mesure que nous 
prenions de l'altitude l'incitait à me poser des questions. Je lui présentais "mon domaine" : la Meije 
Orientale, le Pic de l'Homme, la Pointe Nérot, le Combeynod...

- Et ce sommet au fond de la vallée ?
- Les Agneaux et la Calotte, l'arête de neige qui grimpe droit dessus.
- Et qui est moins raide qu'elle semble vue d'ici...
-  Tu as retenu. A droite, le  Pic de Neige Cordier qui  touche le nuage. Nous allons laisser la 

voiture au col et nous pénétrerons dans la haute vallée de la Romanche à droite. Tu verras comme 
elle est chouette.

- Mais le Gaspard dans tout ça ?
- C'est ce sommet.
- Et tu veux me faire grimper là-haut ?
A son air inquiet, je répondis en me moquant :
- Tu faisais la même tête en regardant les pentes du Goûter. A ce moment tu ne pouvais pas 

savoir mais maintenant tu ne dois plus être dupe des apparences. Et rassure-toi : ce n'est pas par 
cette face qu'on y monte. Comment tu trouves cette vallée ?

C'est elle qui me prit la main :
- Depuis les approches de Grenoble où tu m'as fait voir la chaîne de Belledonne, depuis surtout 

l'endroit où on découvre l'Etendard, je n'ai pas cessé de faire des découvertes. C'est un véritable 
crescendo. Cette montée au col du Lautaret m'impressionne mais je crois que je vais beaucoup 
l'aimer.



           
- Je l'espère. Pour moi le Lautaret est une frontière qui s'ouvre sur le plus beau royaume de 

montagnes  que  je  connaisse,  l'Oisans,  cet  Oisans  qu'on  atteint  aussi  bien  par  l'Alpe  de  Villar 
d'Arêne que par le Monêtier et surtout par le Pré de Madame Carle, ce Briançonnais au ciel d'un 
bleu si pur avec ses deux vallées admirables, celle de la Guisanne et, plus encore, celle de la Clarée, 
sans doute la plus belle de France : une rivière abondante aux eaux limpides qui lui méritent bien 
son nom, des torrents, des cascades, des prairies, des forêts de mélèzes, des alpages et, au-dessus, les 
sommets aigus des Cerces, ce petit massif calcaire qui ressemble aux Dolomites. On y trouve partout 
des escalades nouvelles à ouvrir. J'aime passer le Lautaret dans ce sens, pas dans l'autre, car alors 
je laisse derrière moi un regret.

- Tu ne parles pas de la Bérarde.
- C'est vrai. Mais la frontière de l'Oisans qui passe par le Lautaret se prolonge pour moi par 

Bourg d'Arud. Passé Bourg d'Arud, je suis content. Au retour, c'est à Bourg d'Arud que je quitte, 
comme au Lautaret, le royaume enchanteur de mes montagnes. 

- Tu ne m'as jamais parlé sur ce ton du massif du Mont Blanc où tu as pourtant ton chalet.
- Parce que je préfère l'Oisans. Pour ce massif, mon chalet, c'est Grenoble.
Le moteur avalait allègrement l'altitude. Le silence était retombé sur nous. Je venais d'ouvrir un 

peu plus à mon amie le pays de mes rêves.

Nathalie marchait devant moi et j'étais toujours partagé entre le souci de ne pas troubler sa 
découverte et celui de savoir comment elle l'appréciait.  Finalement je n'y tins plus. Je hâtai le pas.

 - Alors, cet Oisans, comment, à pied maintenant, tu le trouves ?
- Quelle différence avec le Mont Blanc ! A Chamonix la montagne est trop proche, trop pesante. 

Ici, on respire plus à l'aise et puis, c'est vrai, le paysage est plus sauvage, plus facile aussi. Quand je 
pense à la peine que j'ai eue pour atteindre le Goûter...

 J'ai failli répondre :"Ma chère, tu ne perds rien pour attendre" mais  j'aurais été méchant de 
décourager une découverte naissante. D'autant qu'elle ajoutait :

- Oui, vraiment, ton Oisans, je ne sais pas ce qu'il me réserve mais pour le moment j'en suis 
ravie.

 Voilà qui était net et j'ai laissé de nouveau retomber sur nous ce silence de contemplation qui 
était bien dans sa nature, ce silence qui l'auréolait de mystère. Et pourtant, alors que j'avais imaginé 
lui faire découvrir cette admirable vallée de la haute Romanche sous un soleil éclatant, des nuages 
élevés s'amoncelaient peu à peu, annonciateurs de pluie et de demi-tours. Le mauvais temps est un 
risque normal de la montagne mais cette fois il me priverait de la joie d'une première course avec 
Nathalie dans mon massif préféré, et, peut-être, de la seule et unique course qu'il m'aurait été donné 
d'y faire avec elle.

 Je l'avais laissée de nouveau me devancer d'assez loin et je la voyais s'enfoncer dans la combe 
des ardoisières quand je pensai au torrent qui dévale au fond de la gorge et qui n'est pas toujours 
facile à traverser. Je prends le pas de course. Je la rejoins. Elle se retourne :

- Comment faire pour traverser ?
- L'année dernière, on passait par-dessous. Mais regarde les pas. Les autres sont passés plus 

haut. Il faut surtout éviter de tremper ses souliers.
 Je l'ai tirée par la main sur cette terre noire qui glisse et, grâce à deux pierres placées par nos 

devanciers, nous avons pu éviter le bain de pieds.
 Après les ardoisières, le sentier laisse découvrir la convergence de deux vallées où apparaissent 

quelques bâtiments disséminés dans les alpages. Le ciel s'est encore assombri et ce que je redoutais 
arrive, la pluie. D'abord une pluie éparse qui ne justifie pas qu'on s'en protège alors que le refuge 
est en vue.

Mais, quand nous arrivons sur le replat herbeux qui précède le ravin du Rif de la Planche, il faut 
s'arrêter. Plus bas, un groupe, monté par le sentier de Villar d'Arêne, déballe anoraks et capuchons.



           
- On va sortir les ponchos.  Le refuge n'est  pas loin mais  je ne tiens pas à ce qu'on y arrive 

mouillés.
 J'extrais avec peine les deux ponchos que j'emporte toujours au fond de mon sac. Cette fois-ci, 

ce n'est pas contre le vent glacial de l'arête de Bosses que nous les apprécions mais contre la pluie 
toute  simple.  Le crépitement  des  gouttes  sur le  capuchon est  plutôt  sympathique.  La silhouette 
rouge de Nathalie qui marche devant moi, son piolet à la main,  prend avec son sac que la toile 
recouvre une allure de dromadaire. A l'approche du petit ravin d'où nous parvient un bruit de 
torrent elle se retourne et m'attend. Il y a là un petit pont de bois qui élimine son problème et nous 
remontons ensemble le sentier raviné de l'autre rive qui nous ramène sur la prairie.

 La pluie semble s'installer pour de bon et j'en suis désolé car la course paraît bien compromise. 
Mais en montagne il faut éviter les décisions hâtives et savoir attendre une indication nette avant de 
modifier le programme qu'on s'est fixé. Nathalie, elle, ne m'a fait aucune observation. Elle se fie à 
moi.

Nous arrivons en même temps que deux autres groupes.
- C'est ça, le refuge ?
Question naïve mais elle n'a, de refuges, que l'expérience de celui du Goûter. Dieu merci, ils ne 

sont pas tous perchés contre un glacier au sommet d'une pente abrupte. Cette maison dans ces doux 
alpages ne correspondait en rien à ce qu'elle connaissait déjà.

- Oui, c'est ça aussi un refuge et dans celui-ci on y est très bien. Alors on va y prendre quelque 
chose de chaud si tu veux. On attendra un moment et, si la pluie n'est pas trop forte, on poursuivra 
jusqu'au refuge du Pavé pour y passer la nuit. Vois-tu, il arrive souvent qu'on monte pendant des 
heures sous la pluie et qu'on en soit récompensé le lendemain par un temps magnifique. Il faut 
toujours essayer d'atteindre un refuge. Quand la météo est douteuse, c'est au matin que se décide 
une course, pas la veille.

Nous nous débarrassons mutuellement des ponchos et nous installons à la seule table disponible.
- On peut avoir un chocolat ici ?
- Bien sûr. Alors deux chocolats !
Nathalie a sorti un paquet de biscuits.  Elle est d'une humeur joyeuse alors que tant d'autres 

prennent une mine renfrognée. Elles s'essuie le visage et se donne un coup de peigne.
- C'est ça ! Même en montagne on a le souci de son élégance.
- Et pourquoi pas ?
- Je suis le dernier à m'en plaindre. Tu es mignonne comme tout. Je vais te dire un secret. Chut ! 

De toutes les filles qui sont là, tu es la plus belle.
- Pff ! Il n'y en a que neuf !
Nous rions ensemble dans notre bol de chocolat et nous croquons les biscuits.  Je ne suis pas 

pressé. Je calcule. On peut faire le Gaspard en partant d'ici,  ce qui allonge la course de trois à 
quatre heures mais nous partirions bien reposés et surtout au sec plutôt que de reprendre demain 
matin au Pavé des vêtements humides, ce que je déteste. 

D'un autre côté, s'il faut renoncer à la course, autant que ce soit d'un refuge d'altitude où le 
trajet a de la classe plutôt que de celui-ci d'accès facile, plutôt fait pour les promeneurs.

Voyons où en est le temps. Je sors donner un coup d'œil aux nuages.
- Nathalie, on ne va pas moisir ici. Plus vite nous serons au Pavé, mieux ça vaudra.
La rapidité de sa réaction me révèle qu'elle est heureuse de cette décision et nous voilà repartis, 

sac  au  dos,  mais  sans  poncho,  négligeant  les  quelques  gouttes  qui  tombent  encore.  Quand  on 
marche, il fait rapidement humide sous le tissu imperméable et par pluie légère il vaut mieux la 
laisser sécher au grand air à la chaleur des corps en mouvement.

- Tu ne m'as pas menti, Michel. Comme elle est jolie, cette vallée !  
Nous y descendons par un sentier sinueux encombré de pierres. Vus à contre-jour d'une éclaircie 

de nuages, le gros torrent aux eaux quelque peu apaisées qu'est ici la Romanche, ses bras divagants, 



           
ses renflements calmes, apparaissent plus lumineux que le ciel et l'alpage tout autour se fait tendre 
comme un pastel.

- Et dire qu'il y a des cons qui veulent la noyer pour en tirer des kilowatts et pour un rendement 
qui n'en vaut pas la chandelle ! Ils n'ont pas injecté dans leurs calculs, ces messieurs à grosse tête, la 
flore, la faune et la poésie de la montagne. C'est trop haut pour eux. Ils situent l'humanité à son 
niveau  inférieur,  celui  du  fric.  Tu  sais,  Nathalie,  même  le  plus  fauché,  s'il  aime  vraiment  la 
montagne, il est plus riche en montagne que le pauvre type trônant dans son bureau qui n'a d'autre 
horizon que des bilans.

- C'est un point de vue.
- Tu ne crois pas qu'il en vaut bien d'autres ?
Son visage se fait grave pendant qu'elle descend, comme si le sujet méritait réflexion. Puis elle se 

retourne vers moi.
- Je crois que tu as raison.
- Vois-tu, Nathalie, dans la vie les vraies valeurs méritent... tout de même pas qu'on se foute par 

terre.
Son pied venait de rouler sur une pierre. Elle rit. De la main je l'aide à se relever. Le sentier 

maintenant est plat et il se dédouble, se détriple même. Le gazon se fait souple sous les souliers. 
Cette haute vallée de la Romanche est un des plus jolis coins des Alpes malgré sa faible étendue. 
Nous cheminons tranquillement en regardant au passage la pureté des eaux qu'une dérivation rend 
calmes près de la rive que nous longeons.

- Ces fleurs blanches qui poussent un peu partout dans l'herbe humide...
- Des linaigrettes. Tu en verras beaucoup dans le massif.
- J'aimerais voir des gentianes.
- Qu'est-ce qu'il te faut ! Tu en as vu des tas depuis le Lautaret. Regarde celles-ci, des bleues. Les 

grandes jaunes sont passées.
- C'était ça ? Vraiment j'ai tout à apprendre. Tu les connais bien, toi.
- Oh, je les connais comme ci comme ça. Tiens, ces petites fleurs roses au ras du sol contre ce 

rocher, des saxifrages.
J'en oubliais ma résolution d'arriver au plus vite au Pavé pour diminuer les risques de recevoir 

la pluie et augmenter la chance d'avoir le temps de nous sécher si elle nous surprend. Je hâte le pas. 
Nathalie a compris. Et nous marchons sur cette pente douce à une allure qu'on n'a pas coutume 
d'adopter en montagne.

Voilà  Valfourche,  là  où  le  torrent  du Clôt  des  Cavales  venant  de  la  droite  se  jette  dans  la 
Romanche, bifurcation où il faut choisir entre le sentier du refuge du Pavé et celui du refuge Adèle 
Planchard. Joli coin en vérité où les eaux des deux vallées glaciaires se bousculent à grand bruit 
d’une rive à l’autre et croulent de rocher en rocher en tournoyant.

Devant moi Nathalie a vu les écriteaux et s'engage sur le pont de bois d'un pas ralenti, sensible, 
semble-t-il, à la vitesse des eaux qui passent sous ses pieds.

- Michel, des campeurs.
Vers l'un des gros blocs qui  pèsent sur l'alpage,  trois tentes sont dressées et  une fumée sort 

derrière un autre. Par beau temps ici, c'est un camping de rêve. Aujourd'hui...
- Nathalie, regarde ce qui vole, là-haut, à droite. C'est très rare.
- Un aigle ?
- Oui. Il y a longtemps que je n'en ai pas vu. C'est à cause du plafond de nuages qu'il vole bas.
- Comment tu les reconnais ?
- Ces ailes en rectangle, ces rémiges écartées, sa façon de voler... Mon père connaissait bien les 

oiseaux. Je me rappelle ce qu'il m'en disait.  
Finie la pente facile. Le sentier se met à monter sérieusement et elle ralentit le pas sans cesser de 

regarder à droite les pentes noirâtres qui tombent du côté de la pointe Nérot.



           
- Michel, le Gaspard, c'est de ce côté ?
De  mon  piolet  je  lui  indique  plus  haut  une  pente  d'où  dévalent  plusieurs  cascades  au  pied 

desquelles nous allons bientôt passer.
- Là, derrière ces barres rocheuses.
- Et le refuge ?
On ne peut le voir qu'à la fin, du moins quand on passe par la voie des câbles. Il est là-haut, en 

face de nous. A gauche, tu vois l'ensemble de ce massif qui touche aux nuages ? C'est celui de la 
Grande Ruine.

- Pourquoi donner un nom pareil à une montagne ? Ça lui enlève tout prestige.
-  C'est  vrai  mais  il  y a  de belles  courses  à y  faire et  sur du bon rocher en partant  d'Adèle  

Planchard.  Le  point  culminant  est  même  facile.  La  première  en  a  été  faite  par  une  alpiniste 
renommée, miss Brevoort, une Nathalie de l'âge héroïque. J'aimerais bien t'y emmener.

- Moi aussi... On peut toujours rêver.
Sa réponse était sage. Parler de tant de courses alors que j'ignorais tout de son histoire et de ce 

que l'avenir pouvait nous réserver, à elle surtout, ne relevait pour le moment que du rêve. Une 
course se suffit à elle-même. "Carpe diem, Michel. Profite de celle-là, même si elle se réduit à une 
simple montée au refuge et à une descente sous la pluie. La présence de Nathalie illuminerait le 
brouillard le plus sombre."

Quand nous arrivons près des cascades, je m'arrête pour repérer cette "vague grotte" décrite 
ainsi  dans  le  guide.  Je  vois  bien un enfoncement  mais  s'agit-il  de  cela  ?  Il  semble  possible  de 
descendre  de  la  combe  du  glacier  Claire  en  passant  très  à  droite,  là  où  les  falaises  paraissent 
praticables. A retenir pour demain, ce qui nous évitera d'avoir à remonter au refuge du Pavé.

Pendant ce temps, Nathalie a pris de l'avance et doublé un groupe. Elle va atteindre le début de 
la moraine. Je ne parviens à la rejoindre que lorsqu'elle s'y engage et je suis en sueur. Entre la 
moraine et la montagne, il y a un thalweg dont le fond est garni de neige mais sous cette neige dure 
coule un petit torrent qui s'y est creusé un tunnel et la voûte de ce tunnel est parfois si près de la 
surface qu'elle cède sous les pas. Il  vaut mieux commencer par la moraine et descendre dans le 
thalweg plus haut, là où la neige est épaisse.

Nous avons repris notre rythme de marche. A notre gauche le torrent chante bruyamment de 
toutes  ses  chutes  successives.  Sur  les  pointes  des  alentours  les  nuées  passent,  lentement.  Un 
sifflement bien connu vient de la droite. 

- Quel est cet oiseau ?
- Cet oiseau, c'est une marmotte.
- Curieux. J'aimerais bien en voir une.
- Tu en verras. Peut-être aussi des bouquetins.
C'est pourtant vrai. Nous n'avons jamais entendu une marmotte, ni à l'M, ni au Mont Blanc. Il y 

avait trop de monde. Elles n'aiment pas cela et elle ont bien raison. Mon attention est de nouveau 
attirée par le jeu des nuages.

- Nathalie, si demain le temps ne permettait pas de faire le Gaspard mais tout de même une 
course plus réduite, nous nous rabattrions sur cette pointe en face où nous trouverions un excellent 
rocher pour une courte mais jolie escalade.

- Elle a un nom ?
- Le Pic Nord des Cavales.
- Moi, j'aimerais mieux qu'on s'en contente parce que ton Gaspard me fout la trouille.
- Tu l'as déjà fait ? Non. Alors qu'est-ce que tu me chantes ?
- Après ce que tu m'en as dit, je me méfie.

     - Tu n'as donc plus confiance en moi ?
- C'est en moi que je n'ai pas confiance. Ce temps fait sinistre. 
- Donne-moi la main.



           
J'embrasse cette main.
- Moi, j'ai confiance en toi et ça dit tout.
Un  groupe  de  trois  garçons  qui  montent  derrière  nous,  nous  envoie  des  coups  de  sifflets 

sympathiques. Ils rient. Je leur réponds d'un geste.
- Hep ! Prends ce petit raidillon qui descend à droite.
Un court trajet à grandes enjambées et nous passons la combe de neige pour remonter d'un pas 

plus sage un vague sentier qui serpente à travers une pierraille pénible. Nathalie finit par s'arrêter 
pour souffler.

- Pardon, mais je commence à en avoir assez.
- Prends ton temps. Je crois qu'on aura évité la pluie. Une petite demi-heure et on y est.
Elle repart. Le sentier se fait plus net et nous amène au bas de vastes dalles faciles à remonter. 

Un câble nous y attend. Nathalie s'en sert jusqu'au moment où elle se déséquilibre et se renverse de 
côté sur la pente.

- Méfie-toi toujours des câbles. Ça bouge.
- Alors je monte sans lui.
- C'est mieux.
Lentement, par des prises bien nettes, elle accède à une petite cascade.
Une femme apparaît descendant vers une marque de peinture placée sur un rocher détaché qui 

me paraît douteux. Elle hésite :
- C'est là le chemin ?
- Oui, nous en venons.
- Il ne fait pas beau. Moi, je redescends.
- Il y a du monde au refuge ? 
- Un peu.
Je me retourne vers Nathalie.
- Nous, on va passer par-dessus le ruisseau. C'est plus sûr. A toi d'abord.
Une courte escalade et voici qu'une vaste pente de pierres s'ouvre devant nous. De nouveau le 

sentier est bien marqué et nous reprenons notre rythme de montée tranquille.  Mais au bout de 
quelques minutes Nathalie presse le pas, un signe de fatigue qui paraît paradoxal mais qui révèle 
qu'on veut en finir au plus vite, d'où en réalité une fatigue accrue. Je me mets devant elle pour la 
ralentir.

- Comment ça va ?
- J'ai mal à la nuque et au dos.
- Prends ton temps. On arrive bientôt.
- Franchement, Michel, le Gaspard, non, pas pour moi. Sois gentil !
- S'il fait beau, tu verras que tu en es tout à fait capable.
- Tu es têtu comme une bourrique ! J'en ai mon compte, je t'assure !
Et elle se met à fondre en larmes. Je suis mécontent de moi. Le rythme que j'avais adopté ne lui 

convenait pas, même si elle mettait son point d'honneur à le suivre. Je ne sais que faire. J'attends. 
Elle se mouche, essuie ses yeux, ses joues, me sourit.

- Pardonne-moi, Michel. Ça ne se reproduira plus. Mais, tu vois, tu me surestimes.
Aucune réponse, qu'elle soit positive ou négative, ne convient. Je lui prends tendrement la main 

et nous recommençons à monter, lentement, en silence. Au bout de quelques minutes elle a quitté la 
mienne et elle a repris devant moi son pas normal.

- Des ruines ici ? On dirait un ancien ouvrage de guerre.
Elle s'intéresse au paysage. Son coup de pompe est oublié.
- Par ici ? Mais contre qui ? Contre les marmottes ?
- Alors qu'est-ce que c'est ?
- Un refuge tout neuf qui a été emporté par une avalanche avant même son inauguration.



           
Elle hausse les épaules. Encore une de mes plaisanteries.
-  Si  si.  Une  avalanche  exceptionnelle  qui  a  dévalé  des  hauteurs  et  qui  l'a  balayé  comme un 

château de cartes. On ne dirait pas à voir ces pentes de pierres anodines. Heureusement la baraque 
du chantier, protégée par le lac, a été épargnée et c'est elle qui sert de refuge... Tiens, on la voit.

- C'est ça ? Pas trop tôt !
Par les pierriers nous nous dirigeons vers une longue baraque verte au toit portant des bandes 

blanches et rouges et d'où dépasse une antenne. A droite apparaît le petit lac dans lequel s'enfonce 
le glacier du Pavé. Nathalie s'étonne :

- Il est encore à moitié gelé.
- Certaines années il ne dégèle pas. Mais je l'ai vu tout bleu.
Attirée par le refuge, elle marche d'un pas plus léger, sautant de bloc en bloc jusqu'au torrent 

émissaire qu'elle ne peut pas franchir. Il faut remonter d'une centaine de pas pour trouver un petit 
pont  de  neige.  En  quelques  minutes  nous  arrivons  devant  le  refuge.  Il  était  temps.  La  pluie 
commence à tomber par bourrasques. Nous posons nos piolets à côté de la porte et nous entrons.

- Bonjour !
- Bonjour, répondent des voix.
Le gardien de l'année dernière n'est plus là. Ce sont deux jeunes gardiennes qui nous saluent 

avec sympathie.
- Il y a beaucoup de monde aujourd'hui ?
- Ce sera plein malgré le temps. Qu'est-ce que vous voulez faire demain ?
- Le Gaspard, mais ça me semble bien compromis. On se contenterait alors du Pic Nord, à moins 

qu'on soit obligé de redescendre. Pendant que j'y suis, voilà ma carte du CAF. Mon amie n'en fait 
pas partie. On peut prendre quelque chose de chaud ? Qu'est-ce que tu veux, Nathalie ?

- Un café.
- Deux cafés, s'il vous plaît. On prend le repas ce soir et demain le petit déjeuner.
Nous avons déposé nos sacs près de l'entrée. Les épaules enfin soulagées, Nathalie s'étire. Ce 

refuge tout en longueur comporte à droite deux étages de châlits, au centre trois tables de bois, à 
gauche l'entrée de la cuisine sur laquelle s'ouvre le box des gardiennes. Nous allons nous asseoir 
près d'un groupe de quatre qui jouent aux cartes. A ne surtout pas déranger !

- Tu as parlé de repas... On n'est pas obligé de les prendre au refuge ?
- Non. Les refuges sont faits pour y passer la nuit. On peut y apporter sa bouffe si on veut et la 

préparer sur des réchauds.  Il  y  a même souvent  une salle  spéciale pour eux à cause du risque 
d'incendie.

Une fille nous apporte nos cafés bien chauds, du café réchauffé bien sûr, mais en montagne qui 
ferait le difficile ? J'ai sorti du lait concentré de mon sac mais je sais que Nathalie boit toujours son 
café sans sucre.

Tout  le  monde  ici  serait  dehors  s’il  faisait  beau.  Autour  de  nous  quelques-uns  bavardent. 
D'autres sont couchés sur les bat-flanc.  Trois garçons feuillettent le livre du refuge en riant.  A 
Nathalie  qui  s'étonne,  j'explique qu'il  y  a  dans tous les  refuges  un registre  à la disposition des 
visiteurs  pour qu'ils  y  notent  leur passage et  leurs  projets,  ce  qui  se  révèle  précieux en cas  de 
recherche, ainsi que des renseignements pouvant être utiles aux autres. Dans la pratique, certains 
l'agrémentent de gaudrioles, de caricatures, de récits désopilants, d'histoires parfois salées. On y 
découvre souvent des manifestations de joie, de pur enthousiasme, des mots de tendresse, et même, 
par-ci par-là, des poèmes qui mériteraient d'être conservés. Où vont ces livres une fois remplis ? Je 
m'aperçois que je ne me suis jamais posé la question.

Nathalie regarde au-dessus de la porte une photo poster représentant une arête spectaculaire. 
- C'est l'arête des Courtes dans le massif du Mont Blanc. Une course de toute beauté. On gagne le 

refuge du Couvercle par la Mer de Glace et  le lendemain on remonte le glacier de Talêfre jusque 
sous la  Tour  des  Courtes.  Une  course de glace et  d'arêtes  jusqu'au sommet.  Et  ce  sommet  est 



           
souvent une énorme corniche en dévers sur le vide au-dessus des pentes de glace qui tombent sur le 
glacier d'Argentières. Je te vois bien debout sur la corniche.

- Tu es fou ! Et puis rêve si tu veux.
Ma rêverie est interrompue par une conversation derrière moi. Je me penche vers Nathalie et à 

voix basse :
- Tu entends ce que disent les gars de l'autre table ?... Ecoute.
- "... de la blague tout ça ! Des amis, un homme et une femme, on le reste pas longtemps. Ou bien 

on se quitte,  ou bien ça finit par des roucoulades,  par des jalousies,  par le grappin de l'un sur 
l'autre. On est vite ficelé."

Les deux copains du barbu n'étaient pas d'accord. A leur avis, un garçon et une fille pouvaient 
très bien rester amis mais Bouboule, le barbu, tenait à son idée.

 "Des amis, faut savoir ce que c'est. Une amitié de régiment, par exemple, ça reste pour la vie. 
Ça, ça tient. Ça, c'est du costaud. L'amitié, ça ne peut exister qu'entre hommes. N'allez pas la salir 
par cette merde d'amitié entre un garçon et une fille. On sait toujours comment ça finit : dans le 
plumard."

Je guettais la réaction de Nathalie qui était en train de ranger son sac. Elle me regardait, un 
sourire malicieux sur les lèvres, mais elle ne dit rien.

La conversation des autres avait bifurqué sur de grossières plaisanteries, ce qui lui faisait perdre 
tout intérêt pour moi car j'aurais bien voulu connaître l'opinion de Nathalie sur ce sujet brûlant. 
Dommage...

- La pluie a cessé. Je te propose une promenade aux alentours du refuge.
Elle paraît contente d'échapper à l'ennui qui finit souvent par s'installer dans les refuges lorsque 

le temps vous y enferme. Tout légers d'être libérés du poids de nos sacs, nous sortons en sabots de 
caoutchouc, bien couverts de nos anoraks, et je tiens nos ponchos à la main. Par ces pierres et ces 
blocs, on a vite fait de s'élever au-dessus du refuge et du lac. Nous n'avons pas froid. Les sommets 
sont dans les nuages mais leurs flancs dans la grisaille n'en apparaissent que plus fantastiques. Une 
pointe émerge tout à coup, suspendue en plein ciel, le Pic Sud des Cavales, mais elle ne tarde pas à 
être de nouveau noyée.

Nous sommes assis sur un coin d'herbe parsemé de cailloux, derrière un bloc plat, à l'abri du 
petit vent glacé. J'entoure la taille de Nathalie à travers la double épaisseur de son anorak.

- C'est d'un sauvage ici en effet...
- Ces nuages qui passent, il faudrait que pendant la nuit ils foutent le camp et nous laissent faire 

notre course demain.
- Je leur demanderais plutôt de rester. Je couperais au Gaspard.
- C'est la frousse qui te fait dire ça ? Et si ça se passe bien, qu'est-ce que tu penseras demain de 

cette parole ?
- J'aurais la honte...
Elle découvre des amoncellements de pierrailles, des parois de roc, des pentes de neige où nulle 

verdure  ne  pousse.  En  bas,  près  du  lac  couvert  de  glace  bleuâtre,  le  refuge,  seule  marque  de 
l'homme dans ces parages déserts.

- C'est sympa, un refuge. 
Elle vient de découvrir la valeur d'un refuge, ce qu'elle n'avait pu apprécier dans la cohue du 

Goûter.
- En face, ce glacier, il a un nom ?
- Le glacier du Clôt des Cavales. Ce large couloir qui monte vers le col juste à la limite du nuage, 

c'est le couloir du Diable. Il se fait.
Elle  secoue  la  tête  comme  pour dire  :  il  faut  être  maso  pour s'engager sur une  pente aussi 

verticale, toute en glace et avec des tremplins à vous envoyer dans les airs pour de longues secondes.



           
- Grimper là-dedans et avec un nom pareil, c'est pas le genre d'alpinisme qui me convient. Tu ne 

vas pas tout de même pas m'emmener dans des trucs comme ça demain ?...  Heureusement, on va 
redescendre sous la pluie.

- On ne peut pas dire que tu as le moral, toi. Mais, nac nac... Regarde, regarde... Ça y est ! Hop, 
un rayon de soleil... Un coin de ciel bleu sur le Pic Nord. On a des chances de beau temps pour 
demain...   Mais,  même  s'il  fallait  redescendre,  tu  ne trouves  pas qu'être  ensemble,  ici,  dans  ce 
paysage fantastique, mérite l'effort qu'on a fait pour l'atteindre ?

- Pour moi, oui. Mais toi, tu serais déçu.
- Comme tu te trompes !
Elle  est  assise  à  ma  gauche.  Ma main  derrière  son  autre  épaule,  je  l'attire  à  moi  pour  lui 

demander si elle est contente, mais spontanément elle m'embrasse.
- J'aimerais qu'on reste ici longtemps. On y est si bien tous les deux.
Derrière notre rocher, à l'abri du vent montant de la combe, nous profitions de ce rayon de soleil 

inespéré. Depuis un moment une idée me trottait par la tête.
-  Nathalie,  je  voudrais  te  poser une  question.  Tu as  entendu Bouboule  tout  à  l'heure.  Es-tu 

d'accord avec lui ?
- J'en sais trop rien. Et toi ?
- Pour moi, il fait partie de ces gens pour qui l'amour est le grand destructeur de l'amitié. Ils 

mettent d'un côté l'amour, de l'autre l'amitié. Les deux ne peuvent pas coexister.
- Ils n'ont peut-être pas tort.
- Ils ont tort.
- Pourtant, la plupart du temps c'est bien ce qui arrive.
- Hélas oui, parce qu'on se trompe. Mais toi, comment peux-tu donner raison à Bouboule ?
- Je ne lui donne pas raison. Je constate que c'est souvent ainsi que ça se passe. L'amitié entre un 

garçon et une fille finit souvent dans un plumard.
Que Nathalie me tienne de tels propos me déconcerte.
- C'est pour me faire râler que tu dis ça ?
- Un peu... Mais Bouboule a raison dans un certain sens.
- Lequel ?
- Si le plumard est une étape vers la vie commune.
- Tiens, je n'y avais pas pensé. Mais Bouboule non plus. Pour lui l'amitié s'éteint dans le plumard 

pour ne plus laisser que le plaisir sexuel qu'il appelle l'amour. Quant à l'amour, le vrai, il ne doit 
même pas savoir ce que c'est.

- Et qu'est-ce que c'est ?
Elle  me  prend au piège  car je  suis  bien embarrassé  pour en donner une  définition et  toute 

réponse ira la toucher sur un point sensible. Cet Erick décidément n'en finit pas de se placer entre 
nous.   

- L'amitié, l'amour... On peut en discuter à perte de vue et ça finit par devenir barbant. Chacun 
se fait son idée là-dessus. Je peux te poser la même question. Tu es aussi bien placée que moi pour 
répondre.

- Je ne sais pas,  Michel.  J'attends que tu me donnes ta réponse à toi.   L'amitié,  l'amour,  tu 
sembles dire que ça peut aller ensemble.

Je ne sais que répondre. Ignorant tout de son histoire, je cours le risque de la décevoir, peut-être 
même de la choquer, car elle appliquera inévitablement ce que je lui dirai à son propre cas et moi au 
mien. Un temps de silence... Je voudrais la prendre par les épaules mais je suis censé émettre des 
idées valables pour tous... Elle s'est mise à sucer une herbe en me regardant.

- Il n'y a pas de différence de nature entre l'amitié et l'amour. Un amour qui ne repose pas sur 
une profonde amitié n'est qu'une amourette, même s'il fait souffrir. Inversement, quand deux amis 
ont  vraiment  de  l'estime  et  de  la  sympathie  l'un  pour  l'autre,  quand ils  sont  toujours  prêts  à 



           
s'entraider, chacun se sentant même capable de risquer sa vie pour l'autre, tu reconnaîtras qu'il y a 
quelque chose de l'amour là-dedans.

- J'y pensais... Continue.
- Alors si pareille amitié unit un homme et une femme, tu ne trouves pas qu'il est naturel qu'elle 

monte plus haut parce s'ouvre devant elle le domaine si vaste de la sexualité ?
- Tout à fait.
-  Si l'amitié est une force dans la vie,  si  elle aide à franchir les obstacles,  si  elle pousse à se 

surpasser, si elle est déjà créatrice, l'amour l'est bien plus encore. Il est tellement créateur qu'il va 
jusqu'à faire naître des enfants.  Tu vois, Nathalie, les gens comme Bouboule se trompent quand ils 
mettent d'un côté l'amitié et de l'autre l'amour. Finalement, l'amour est le nom que prend l'amitié 
quand elle relie un homme et une femme et les pousse à mettre leur vie en commun dans toute la 
mesure du possible, corps et âme, comme s'ils tendaient à ne plus former qu'un seul être, ce que ne 
permet pas l'amitié entre personnes du même sexe.

- Et l'homosexualité, comment tu la conçois ?
-  Justement.  Je  pense  que  certains  cas  d'homosexualité,  je  dis  bien  certains  cas,  peuvent 

s'expliquer par une amitié qui va jusqu'à sexualiser deux partenaires du même sexe.
- Tu approuves ça ?
- Je n'ai pas à juger. J'explique.
- Alors, quand une amitié est très forte, il vaut mieux qu'elle ait lieu entre un homme et une 

femme. Elle peut se dépasser et mériter le nom d'amour.
- C'est ce que je crois.
Agenouillée sur les talons, son brin d'herbe toujours à la bouche, elle regarde du côté du Pavé, le 

visage mélancolique. J'ai peut-être eu tort de lancer la conversation sur un sujet trop brûlant pour 
elle. Mais je ne peux m'empêcher de continuer.

- Bouboule a peut-être raison. D'autres qui pensent différemment ont peut-être aussi raison. Ce 
qu'est l'amour ? J'en sais trop rien. L'amour, c'est un mot qu'on peut mettre à toutes les sauces. 
J'aime les frites, j'aime le rock, j'aime la mer, j'aime posséder le mec qui m'a fait une vacherie, 
j'aime flirter, j'aime n'importe quelle fille pour prendre mon plaisir avec elle, j'aime celui, celle que 
je  suis sûr d'aimer  toute ma vie,  j'aime le Christ,  Allah,  Yahvé...  Finalement chacun se fait  sa 
propre définition de l'indéfinissable.

J'espérais m'en tirer sans danger par ces généralités mais Nathalie pose sa main sur la mienne et 
m'adresse son irrésistible sourire, le regard en attente.

- Alors dis-moi, Michel, pour toi, qu'est-ce que c'est qu'aimer ?
Me voilà au pied du mur. Elle tient absolument à savoir ce que je pense. Je me sens mal à l'aise, 

comme si je marchais sur un sérac branlant.
- J'ai eu des déceptions. Je suis exigeant.
- Moi aussi, Michel, je suis exigeante. Alors ?
J'hésite, tourne la question dans ma tête, trouve tout à coup la sortie.
- Ne jouons pas au chat et à la souris. La question, je te la pose aussi et, c'est ensemble que nous 

allons essayer de trouver la réponse.
- Bien joué, Michel, et juste par-dessus le marché.
Je me demande dans quelle mesure elle pense à Erick car je ne discerne aucune lueur de tristesse 

dans ses yeux, ce que j'interprète, peut-être à tort, comme un encouragement à donner le premier 
un début de réponse.

- Oui, je préfère qu'on se mette à deux pour une question aussi difficile. Pour moi, aimer, c'est 
tellement  de  choses...  Aimer...  Je  ne sais  pas...  C'est  avoir  l'un pour l'autre  le  sentiment  d'une 
présence constante,... Une sorte de sécurité dans laquelle on peut se réfugier à tout moment... Je 
m'exprime mal. 



           
- Pas tellement. Moi, je peux ajouter que, lorsqu'on aime quelqu'un, chaque matin on se réjouit 

de la journée qui commence parce que l'autre va la vivre aussi. Quand on aime on participe à tout 
ce qui fait la vie de l'autre. On se voit dans ses yeux. On est joyeux quand il vous appelle. On est 
chagrin de son chagrin...

Tel le ciel changeant au-dessus de nous, son visage passe directement du sourire à la gravité.
-  Je  vais  te  faire  une  confidence,  Michel.  Quand  Erick  est  parti,  et  ce  n'est  pas  dans  mes 

habitudes, j'ai regardé longtemps son avion jusqu'à ce que je ne le voie plus. J'étais très émue et 
même je continuais à regarder le point où il avait disparu depuis longtemps. Et la nuit je regardais 
les étoiles dans la direction de l'Argentine.

Au rappel du nom d'Erick, ma réaction a été d'abord d'agacement. Mais je reconnais la valeur 
de la confidence que cette fille secrète vient de me faire. Pour la première fois elle me parle de lui. 
Moi aussi j'aurais regardé partir l'avion et briller une étoile.

- Et tu sais comment cela a tourné. Etre monté si haut pour une fin aussi lamentable.
Ses yeux se dirigent de l'autre côté, vers le couloir du Diable, pour dissimuler son émotion. Je ne 

sais que faire.  Je m'en veux d'avoir engagé la conversation sur un terrain pareil  où elle devait 
fatalement retrouver sa peine alors que je me flattais de la mettre à l'abri dans mes montagnes. En 
rappelant le souvenir d'Erick, je ne fais que donner à ce type l'occasion de gâcher notre course. 
Quel crétin je suis !

Nathalie a dû comprendre ce qui se passait en moi car elle souffle son brin d'herbe et me dit 
résolument :

- On ne va pas faire de cas particulier. Allons jusqu'au bout. Il s'agit de notre conception de 
l'amour, quelle que soit notre expérience personnelle. On dit par exemple que l'amour est aveugle. 
C'est sans doute vrai...

Elle baisse légèrement la tête pour ajouter :
- Et pourtant...
Déjà Erick revient entre nous. "Et pourtant" signifie qu'elle ne s'est pas fait d'illusion sur lui, 

que c'est un garçon qui en vaut la peine, mais que...  mais que... De nouveau je bute sur le mystère 
de son histoire avec ce type que j'estime guère. Mais, comme elle l'a dit, nous devons aller jusqu'au 
bout et j'attaque un nouveau passage de ce qui me semble de plus en plus une escalade.

- Moi, je me suis toujours élevé contre la conception de l'amour aveugle. Au contraire, si on aime 
vraiment quelqu'un, on l'aime tel qu'il est, avec ses qualités et ses défauts, sans s'aveugler ni sur les 
uns, ni sur les autres, sinon cet amour est mutilé. Je ne dis pas qu'il faille adorer ses défauts. Au 
contraire, on doit l'aider à les dominer et en retour lui demander le même service.

- C'est précisément ce que je disais à Simone l'autre jour.
- Et qu'est-ce qu'elle en pensait ?
- Elle ne comprenait pas. Elle aimait Robert. Elle lui trouvait toutes les qualités. Robert ? Tu 

parles !
- Elle se prépare des déceptions...
Je me suis mordu les lèvres sur cette réplique en pensant qu'elle risquait d'y voir une allusion à 

son propre cas avec Erick. Mais elle a de la suite dans les idées et poursuit :
- Allons jusqu'au bout. Nous sommes d'accord sur le fait que l'amour vrai est exigeant. On ne 

peut pas aimer quelqu'un sans désirer qu'il soit plus beau, plus fort, qu'il se dépasse, et on veut être 
soi-même meilleur. C'est vrai ?

- Exactement. La pierre de touche de l'amour véritable, c'est cette exigence spontanée qui nous 
pousse à nous dépasser dans tous les  domaines.  Combien de sportifs  battent  des  records parce 
qu'une fille les aime ? Combien de personnages sont devenus célèbres grâce à l'appui d'une femme 
de valeur ? Combien de savants, d'artistes n'auraient pas été aussi loin sans le moteur d'un amour ? 
Tiens, le véritable amour se reconnaît à ce qu'il est un moteur, pas un frein.

- L'expression est jolie, très masculine d'ailleurs.



           
Au fur et à mesure que nous avançons, le mystère d'Erick s'épaissit. Si telle est la conception de 

Nathalie sur l'amour, comment expliquer leur histoire ? Comment une fille aussi lucide a-t-elle pu 
se tromper à ce point sur un minable? J'hésite. Il ne faut pas qu'elle soupçonne la question que je 
me pose. La célèbre parole de Saint-Exupéry me vient en aide : "Aimer, ce n'est pas se regarder l'un 
l'autre, c'est regarder ensemble dans la même direction ". Et je me mets à traduire cette idée dans 
l'ambiance où nous nous trouvons.

- Aimer, Nathalie, c'est grimper ensemble vers le même sommet.
Elle retrouve son sourire.
- Grimper ensemble vers le même sommet, cela s'applique à tout dans la vie.
- Oui à tout. Et, pendant que nous y sommes, je dirais que l'amour n'a pas de limite. Aimer, c'est 

traverser l'adversité ensemble, la main dans la main, quelle que soit la situation et quoi qu'il arrive. 
C'est même là une des meilleures preuves d'amour. Tu ne trouves pas ?

- Une des meilleures preuves d'amour, oui.
Elle se détourne mais il n'est pas difficile de savoir pourquoi.
- Pardon, Michel,  mais c'est tellement cela. Oui, aimer, c'est être capable d'aller avec l'autre 

jusqu'au bout du monde.
J'ai tressailli, prêt à bondir de joie, car elle m'avait adressé la même parole à la descente du 

Mont Blanc et, sur le moment, je n'y avais pas tellement prêté attention. Je ne m'étais rendu compte 
de sa valeur qu'au cours de mon retour de Genève.

- Je ne sais pas où va nous conduire cette discussion mais je découvre une fille extraordinaire...
- Non, Michel. Je suis une fille comme tant d'autres, ni plus, ni moins. Voilà tout. 
Je suis un maladroit. Il est des pensées qu'il vaut mieux garder pour soi, même si on a une folle 

envie de les exprimer. Ici encore un souvenir me vient en aide.
- Un jour je grimpais avec un copain dans les Cerces. On avait décidé de faire cette escalade 

séparément. Tout de même, à un passage assez scabreux, il m'a demandé de l'assurer. Or, sur mon 
bout de vire, je n'avais aucune fissure où planter un piton, aucune saillie pour y placer un anneau de 
corde, pas moyen d'utiliser un coinceur, rien. Alors je l'ai assuré sur mes hanches. Il  aurait pu 
dévisser, je le retenais. Mais, une fois la longueur terminée, je me suis demandé ce que j'aurais fait 
dans le cas où j’aurais vu que je ne pouvais pas le retenir. Au-dessus de ce vide, la question était 
bougrement impressionnante.

- Et alors ?
- Alors... C'est une nouvelle définition de l'amour.
- Je comprends : aimer, c'est ne pas lâcher la corde quand l'autre tombe et qu'on sait qu'on ne 

pourra pas le retenir.
 Nous sommes restés muets, nous répétant sans doute l'un et l'autre ce qu'elle venait de dire. Puis 

elle me prend la main, me regarde et son visage de la gravité passe au sourire.
  - Cette définition, Michel, je ne l'oublierai jamais.   
  - Telle que tu l'as exprimée, moi non plus. Tout cela est très beau mais, dis-moi, nous n'avons 

pas oublié quelque chose ?    
- Quoi donc ?    
- Au fait, s'aimer, ce n'est pas aussi faire l'amour ? 
Je m'attendais à un sourire mais la vivacité de sa réaction me surprend.
- Oh alors là,  Michel,  mon opinion est  bien arrêtée.  D'abord,  ce n'est  pas le plus important. 

Ensuite faire l'amour en ne recherchant que son propre plaisir à soi, comme trop souvent, ce n'est 
pas aimer. Au contraire, c'est du pur égoïsme.   

-  Du pur égoïsme ? N'exagérons rien.  Cela peut être un moment agréable entre copains par 
exemple. Mais heureusement on fait aussi l'amour en s'aimant.   

- On s'aime en faisant l'amour. C'est, là aussi, puiser son plaisir dans le plaisir de l'autre. 



           
- Alors, s'il arrive qu'on ne ressente rien directement, on jouit malgré tout du plaisir de l'autre?... 

Possible.  Il  parait  même  que c'est  le  seul  plaisir  de certaines femmes  frustrées mais  aimant  un 
égoïste qui ne pense qu'à lui. 

-  De  plus  d'une  malheureusement.  Pour  les  hommes,  je  me  le  suis  demandé.  A  toi  de  me 
répondre.    

-  Qu'un garçon,  qui un jour ne ressent rien,  puisse s'arranger pour donner du plaisir à une 
femme qu'il aime, s'il l'aime vraiment, pourquoi pas ?... Puiser son plaisir dans le plaisir de l'autre, 
ça peut aller loin !...   

- Ah oui ? Jusqu'où ?   
- Jusqu'à jouir d'être cocu.    
- Crétin ! On parle sérieusement et voilà que tout à coup...    
 J'avais bifurqué sur une plaisanterie pour échapper à une sorte de tension qui grandissait en 

moi à parler d'un sujet aussi brûlant avec cette fille pour qui je n'aurais certes pas eu besoin de 
faire appel à pareil dévouement. Encore que, si on creuse bien, est-ce totalement une plaisanterie ?... 
Mais passons.                                          

- Une connerie de temps en temps, ça me va... Mais je retiens la formule : puiser son plaisir dans 
le plaisir de l'autre. Les deux s'ajoutent. Non, allez, pendant qu'on y est, soyons généreux. Parlons 
plutôt de multiplication, de la multiplication du plaisir de l'un par le plaisir de l'autre. Cette façon 
de s'aimer en faisant l'amour, Nathalie, elle te va ?   

- Arithmétique à part, oui, à merveille.   
- Pardon, mais je plaisante à peine. C'est bien en effet la meilleure façon de s'aimer, celle qui 

comble la sensualité et le cœur, celle qui exprime des sentiments durables... Des sentiments durables, 
cela m'amène à te poser une autre question : A ton avis, un amour, un vrai, tel que tu le conçois, ça 
peut durer combien de temps ?    

- Tu me poses cette question alors que tu connais ma réponse.  
- Je crois la connaître mais je veux tout de même l'entendre. Pour une fois que j'ai l'occasion de 

discuter de ces choses...    
- Vraiment ?  
- Oui, plus d'une fois j'ai essayé mais entre garçons cela tournait vite court. Un sourire narquois, 

un haussement d'épaules, un petit air niais de commisération pour ma naïveté et on passait à autre 
chose. Avec toi au contraire je me sens à l'aise et j'en profite... Tu vas me répondre qu'un amour 
peut durer toute une vie.   

- S'il est vrai, il ne peut pas ne pas durer toujours.   
-  Au  moins,  toi,  tu  n'y  vas  pas  de  mainmorte.  Alors  tous  ces  amours  passionnés  qui 

disparaissent...   
- Amour, au pluriel, c'est féminin.    
Je bondis :
- Jamais j'ai pu blairer qu'on mette le mot amour au féminin ! Ça lui donne un petit air de 

mièvrerie à vous faire débecqueter. Rien à voir avec la force que ce mot évoque. Je n'admire pas les 
belles amours mais les beaux amours, pas les amours généreuses mais les amours généreux.   

Elle se met à rire.
- J'ai eu un jour la même réaction d'un garçon qui m'a dit que l'amour ne pouvait pas plus avoir 

de féminin que le soleil. 
- En français du moins. Donc je vois que je ne suis pas le seul. Alors tu m'expliques ?
- Parce que tous ces amours passionnés ne sont que de petites amours.
- Bien envoyé ! Chapeau !
- Une amie me disait qu'elle avait beaucoup aimé un garçon mais que maintenant c'était fini. Je 

lui  ai  répondu que si  elle l'avait vraiment  aimé,  elle n'aurait  pas pu le laisser tomber.  Elle m'a 
regardé sans bien comprendre. "Mais c'est lui qui m'a laissée tomber". Je lui ai dit : "Alors il ne 



           
t'aimait pas". Elle a réagi vivement : "Lui ? Oh si, et pas qu'un peu !". Moi je n'étais pas d'accord : 
"Alors, ou bien il  ne t'aimait pas, ou bien il  se faisait de toi un autre personnage et quand il a 
reconnu son erreur... Et sans doute toi aussi". Là, elle a paru comprendre. Elle m'a dit :" En effet 
c'est ce que nous nous sommes envoyé à la figure le jour où on s'est engueulés et que ça a craqué".

- Donc, si je vais au bout de ta pensée, pour toi le verbe aimer ne se conjugue pas au passé.
Elle sourit en haussant les sourcils en signe d'admiration.
- Voilà encore une formule que je vais retenir : aimer ne se conjugue pas au passé. Mais c'est tout 

à fait ça.
Un brouillard arrive, noyant les alentours. Elle se recouvre la tête de sa capuche.
- Tu frissonnes. On va revenir.
- Non, comme ça, ça va... Tu n'es pas obligé d'être toujours de mon avis.
- Au contraire, je suis heureux de te l'entendre dire. Quand Thilda m'a lâché, j'ai compris qu'elle 

ne m'avait pas vraiment aimé et que moi, je m'étais trompé. Ce n'était pas elle que j'avais aimée 
mais une femme idéale que j'avais cru reconnaître sous ses traits. Depuis, j'ai réfléchi et je me suis 
fait une idée de l'amour semblable à la tienne. Non, le verbe aimer ne se conjugue pas au passé. 
Sauf, bien entendu, si l'être aimé a disparu.

Nathalie me fait non de la tête.
- Comment non ?
- Si un jour quelqu'un te parle d'un être qu'il a perdu en te disant avec tristesse "Je l'aimais 

tellement", ou bien pour lui c'est du passé et il ne l'aimait pas vraiment, ou bien il se trompe de 
langage et il devrait dire : "Je l'aime tellement". Essaie donc de lui répondre : "Et maintenant vous 
ne l'aimez donc plus ?" et tu verras.  

Un silence s'installe de nouveau entre nous pendant qu'une trouée de brouillard découvre le Pic 
Nord des Cavales. Je suis subjugué par la pensée de cette fille qui va plus loin que la mienne. Elle 
poursuit le cours de ses réflexions car elle murmure comme si elle se parlait intérieurement :

- Un amour qui se dément n'était pas un véritable amour.
Je ne suis pas loin de penser comme elle mais il arrive que ceux qu'on aime puissent changer et 

alors on ne les reconnaît plus.
- Sauf si l'être aimé n'est plus le même.
Elle réfléchit un moment, les yeux dans le vague. 
- Si l'être aimé n'est plus le même, il n'empêche que l'amour qu'on avait pour lui n'en était pas 

moins vrai.
- Donc un amour véritable peut très bien mourir.
- Non, il reste vrai pour l'être aimé qui a disparu et qu'on aime toujours.
- Comme s'il était mort alors.
-  En  quelque  sorte.  Que  l'être  aimé  disparaisse  par  mort  physique  ou  par  changement  de 

personnalité, l'amour ne s'éteint jamais.
- Et si c'est celui qui aime qui disparaît ?
- Cela reste vrai pour l'autre.
- Oui, mais si l'autre ne l'aime pas.

     - Alors où est le problème ?
- Tu as raison... Je t'avoue que tu m'apportes quelque chose.
Nous  nous  sommes  embarqués  dans  une  discussion  où  chaque  mot  pénètre  en  nous 

profondément et chacun le sait pour l'autre. Il me semble que nous grimpons vers un sommet et ce 
sommet, je veux l'atteindre, et je ne l'aurai atteint que si elle peut m'éclairer sur la question qui me 
vient maintenant à l'esprit.

-  Alors,  si  je  comprends  bien,  pour  toi  une  femme  qui  a  aimé  vraiment,  pardon,  qui  aime 
vraiment  un homme disparu,  ne peut  plus  en aimer  vraiment  un autre.  C'est  beau mais  est-ce 
réaliste ?



           
- Mais si, elle peut en aimer un autre, et vraiment.
- On peut aimer deux personnes à la fois ?
- Parfaitement.
- Alors là, tu te contredis.
- Pas du tout. Une femme perd un homme qu'elle aime. Elle l'aime toujours. Elle en rencontre un 

autre qu'elle aime, mais vraiment, tout comme le premier. Pourquoi cela l'empêcherait-il d'aimer 
toujours le premier ? Et si le second aime aussi vraiment cette femme, jamais il ne l'empêchera de 
conserver vivant son amour pour le premier. Mieux, il se confondra avec le premier dont il sera le 
rajeunissement. Ce sera un élément de leur bonheur.

Je suis sidéré du chemin que nous avons parcouru. Il vaudrait peut-être mieux en rester là tant il 
y a matière à réfléchir et pourtant je me sens avide de pénétrer plus avant dans la pensée de cette 
fille que décidément j'admire de plus en plus.

- Vraiment, Nathalie, je n'ai jamais entendu quelqu'un parler comme toi et je ne crois pas me 
tromper en te disant que finalement nous sommes pleinement d'accord. Pour moi, l'amour est le 
sentiment fondamental, la source de tous les autres.

- Même des mauvais ? De la haine par exemple ?
- Aussi.   
- Une sorte d'amour négatif en somme.
- Si on veut faire de l'algèbre, oui.
- Alors selon toi la haine, l'avarice, l'envie, la méchanceté, l'égoïsme, et le reste, tout cela tire son 

origine de l'amour ? Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ?
- Non. Essaie de comprendre. Tout ce qui semble contraire à l'amour n'est en réalité que de 

l'amour déformé, perverti. Les bêtes ne sont ni haineuses, ni avares, ni envieuses, ni méchantes. Si 
elles sont cruelles, c'est que par nature leur sensibilité s'arrête à leur peau et elles sont obligées de 
tuer pour vivre mais  elles le  font sans cette haine qui est  déjà un sentiment  envers autrui.  Des 
exceptions  cependant  à  cet  égoïsme  originel  lorsqu'elles  vivent  en  communauté  et  surtout 
lorsqu'elles  s'intéressent  à  leur  progéniture.  Là,  déjà,  la  conscience  de  l'animal  commence  à 
dépasser l'individu. Avec l'homme tout change. Sa sensibilité déborde largement de lui-même et il 
devient capable d'aimer. Mais par le fait même il devient aussi capable de pervertir ce sentiment ou 
de le confiner en lui seul jusqu'à la pourriture et alors la perversion d'un sentiment aussi puissant 
devient terriblement dangereuse.

Nathalie ne s'estime jamais obligée de répondre tout de suite alors que tant d'autres, pour ne pas 
laisser un trou dans la conversation, disent n'importe quoi. 

Et moi je lui ai donné le temps de réfléchir en me levant pour regarder du côté du refuge si 
quelque indice laisse prévoir que c'est l'heure de rentrer.

- Ça se tient, Michel. L'amour peut être regardé comme le sentiment fondamental par excellence, 
celui qui caractérise le mieux les hommes, le seul qui les rende profondément heureux. Tu l'as dit : il 
ne peut souffrir aucune altération. Le véritable amour est pur comme une eau de roche.

- C'est joli. C'est vrai. Mais l'amour, c'est plus que cela.
Elle me lance un coup d'œil sceptique comme si je plaisantais.
-  Que l'amour soit  pur,  généreux,  spontané,  clair  comme une  eau de roche… et  tu n'es  pas 

satisfait ?
- Cela t'étonne, j'en conviens. Mais j'ai eu des déceptions amères et j'ai réfléchi. Aimer n'est pas 

qu'un sentiment, si pur soit-il, sinon il ne serait pas cette force que toi et moi nous sommes d'accord 
pour reconnaître en lui. Il ne peut être une force que s'il engage l'être tout entier, oui l'être tout 
entier, cœur, intelligence et volonté.

Elle a un mouvement de déception que j'attendais.



           
- Voyons, Michel ! Un amour de raison, un amour auquel on se force, mais ça n'a rien à voir avec 

la  fraîcheur,  avec  la  jeunesse,  avec  la  générosité  d'un  sentiment  qui  vous  pousse  avec  tant  de 
bonheur vers qui vous aimez.

Je  m'étais  levé.  Je  m'agenouille  de  nouveau  devant  elle  et  lui  prends  les  deux  mains  en  la 
regardant bien dans les yeux.

- Nathalie, tu te trompes, comme je me trompais moi aussi avant. Ce sentiment spontané, frais, 
jeune, généreux, tu ne trouves pas que c'est magnifique lorsque la raison l'approuve, qu'elle lui dit : 
Mais oui, vas-y ! Tu ne trouves pas qu'il est impossible d'aimer vraiment sans qu'on veuille, oui, 
qu'on veuille de toute sa volonté, aimer le plus longtemps possible, toute la vie même ?

Elle me lance un regard stupéfait où se lit le soulagement puis l'épanouissement et elle se met à 
rire.

- Oh toi alors ! Mais c'est vrai, Michel, c'est vrai !
- Si un garçon te disait : "Je voudrais t'aimer encore mais, je n'y peux rien, mes sentiments ont 

changé". Qu'est-ce que tu penserais de lui ?
- Comment ça se dit, gourde, au masculin ? Il ne sait pas ce qu'il veut.
- Pas beaucoup. En fait il n'était qu'amoureux. Ça ne suffit pas pour aimer. Il y a même une 

sacré différence entre être amoureux ou amoureuse et aimer. Et maintenant si une fille te disait : 
"Ce type, je reconnais que c'est un salaud. il me dégoûte. Mais c'est idiot, je l'aime. Je n'y peux rien. 
C'est plus fort que moi", que penserais-tu de cet amour ?

- C'est comme si elle lui disait : "Je t'aime mais c'est nerveux".
- Oh, marrant comme formule ! Pourtant il y en a qui disent que c'est ça, le pur amour, celui 

qu'on éprouve malgré soi. J'ai entendu une fille dans ce cas-là dire d'elle-même qu'elle était une 
gourde, preuve qu'elle était lucide, car c'est bien le mot. Elle savait donc qu'en fait elle ne l'aimait 
pas et d'ailleurs elle n'a pas tardé à se libérer. Autre chose. Si un garçon disait "Je t'aime pour trois 
mois", tu vois la tête de la fille ?

- Un mufle, mais en fait, intérieurement, pas mal de gens le pensent.
- Parce que leur amour n'est que feu de paille. Une fille qui n'est qu'amoureuse d'un garçon ne 

l'aime pas vraiment. Tu crois que c'est avec un amour pareil qu'on peut aller ensemble jusqu'au 
bout du monde?

-  N'insiste  pas,  Michel,  j'ai  compris.  On aime  vraiment  quand le  sentiment  propose,  quand 
l'intelligence approuve et quand la volonté consolide.

-  J'allais  dire  "bétonne"  mais  c'est  une  déformation  professionnelle.  Tu  viens  d'exprimer 
parfaitement ma pensée. Pourtant il arrive que le parcours soit inverse. Une rencontre parfaitement 
neutre sur le plan affectif, mettons sportive, amène deux êtres à se découvrir l'un l'autre, puis à 
s'estimer, puis à s'admirer. Alors ils se sentent attirés par un sentiment réciproque qui va en...

- Oui, dans ce cas l'intelligence propose, le sentiment s'allume, la volonté bétonne, comme tu dis. 
Il me semble même qu'un tel amour ait plus de chances de durer. Qu'en penses-tu ?

- Probable. J'ai un collègue qui a épousé sa secrétaire en suivant le même parcours. Ils se sont 
rencontrés dans leur milieu de travail. Ils se sont estimés pour avoir traversé ensemble, en parfaite 
collaboration,  pas  mal  de  difficultés.  Ils  ont  éprouvé  l'un pour  l'autre  un amour  très  profond. 
Finalement ils ont tout plaqué pour aller vivre en Israël... Oui vraiment, ils étaient faits l'un pour 
l'autre...  Tu  vois,  Nathalie  :  le  sentiment  est  sans  doute  l'élément  capital,  celui  qui  apporte  le 
bonheur,  mais,  seul,  il  est  variable,  vulnérable.  Il  a  besoin  d'être  conforté  par  l'intelligence  et 
protégé par la volonté. Aimer, c'est s'investir tout entier. Je t'aime, je sais que j'ai raison de t'aimer 
et je veux t'aimer toujours. Ainsi l'amour est complet. Il domine toutes les situations. Il renverse 
tous les obstacles. Il supprime l'éloignement. Il anime les silences. Il gomme toutes les fautes. Il ne 
vieillit jamais. Avec lui aucun malheur n'est définitif, aucune peine inconsolable. Avec lui on peut 
partir allègrement pour le grand voyage de la vie, un voyage qui sera heureux, même contre vents et 
marées.



           
-  Je  t'admire,  Michel.  Les  autres,  quand  ils  sont  déçus,  ils  ne  croient  plus  à  rien.  Toi,  au 

contraire, tu t'élèves davantage.
Je me suis laissé emporter mais, je ne sais pourquoi, avec Nathalie il fallait que j'aille jusqu'au 

bout de mes convictions les plus profondes, celles qu'on n'avoue à personne. Elle a repris son visage 
grave. Elle me regarde de ses yeux lumineux. Pour masquer ma confusion, je réplique sur un rire 
moqueur : 

- Et toi, Nathalie, tu es une fille capable d'aller jusqu'au bout du monde.
-  Sauf  que  le  monde  n'a  pas  de  bout,  heureusement.  Disons  plutôt  jusqu'au  sommet  d'une 

montagne.
- Alors, ça, ça me plaît ! Donc demain, ton Gaspard...
Elle se met à rire à son tour.
- Ça y est, j'ai trop parlé. La prochaine fois, je me tairai, là !
- Trop tard. Tu es coincée, ma fille.
 Les masses molles de brouillard qui tantôt nous cachaient le ciel, tantôt nous le découvraient, les 

touffes de fleurettes qui poussaient dans la pierraille près de nous, on ne sait trop comment, les 
quelques choucas qui se jouaient des courants d'air pour se poser net sur des bouts de rochers, se 
doutaient-ils de ce que ces deux-là se disaient, assis à grelotter sur l'herbe farcie de cailloux ? 

- Tu en as des copains ou des copines à qui tu as parlé de tes idées ?
- Comme aujourd'hui ? Non, Michel. Tu es le seul.
- Comme aujourd'hui, toi aussi, tu es la seule.
 Donc Erick lui-même n'avait pas eu droit à ses confidences ou du moins pas encore. Pourquoi ? 

Peut-être parce qu'avant leur rupture elle n'avait pas eu de si graves motifs de réflexion. C'était une 
question que je ne pouvais lui poser mais, sans avoir la réponse, je comprenais mieux qu'elle puisse 
l'aimer encore.

- Depuis un moment on nous fait signe de rentrer. Allez, debout.
Je l'ai aidée à se relever.
- J'ai beaucoup aimé cette conversation.
- Moi aussi. On peut dire qu'avec toi il faut toujours aller jusqu'au sommet de tout.
Je m'étirais, les bras en l'air.
- Sais pas, mais pour ce soir nous sommes déjà allés très loin.
Son sourire me remplissait de joie. Nous rentrions la main dans la main, plus pour matérialiser 

notre accord que pour nous aider à franchir les blocs et la rocaille. Ce soir où les glaciers prenaient 
une couleur violette, où nous respirions un air léger, où je serrais avec émotion cette main chaude 
dans la mienne, ce soir m'apportait un bonheur trop grand pour que je me risque à le briser par 
trois petits mots qui me couraient par la tête. Je savais ce que je représentais pour elle. J'étais sûr 
qu'elle aussi était profondément heureuse.

Un  banc  de  brume  arriva  sur  nous  dans  un  coup  de  vent  glacé.  On  ne  voyait  plus  rien. 
Progressivement  le  refuge  réapparut,  d'abord  estompé,  lointain,  puis  il  reprit  ses  couleurs  et 
redevint tout proche. En arrivant, elle me lâcha pour me précéder en serrant le col de son anorak 
sur son cou et se protéger du froid soudain revenu, un peu empêtrée dans ses sabots trop grands. 
Pendant la descente, nous n'avions pas prononcé un mot.

Dans  le  refuge  il  fait  chaud et  Nathalie,  penchée  sur  son  potage,  a  les  joues  rouges.  Repas 
abondant : ce bouillon auquel elle ajoute du pain, un plat de riz copieux avec des biftecks épais, du 
fromage, de la confiture. Nous bavardons avec nos deux voisins qui vont faire demain la Pointe des 
Aigles, un peu plus haut que le Pic Nord des Cavales. Ils nous offrent du vin, ce que pour ma part 
j'apprécie.  Au radiotéléphone,  l'une des gardiennes demande la météo.  "Orages et  bourrasques 
dans la nuit et sur le matin. Eclaircies dans la journée. Isotherme zéro à 2.500 mètres en fin de nuit, 
à 3.500 dans l'après-midi".



           
 Autour de nous on rit. Certains parlent de grasse matinée. Personne apparemment ne croit plus 

au beau temps.
- Qu'est-ce que tu décides pour demain ?
- S'il fait du mauvais temps cette nuit, on part pour le Gaspard.
- Tu es têtu.
- Non, réaliste. Après la pluie, le beau temps. Le ciel a encore toute la nuit pour se purger.
La gardienne qui nous avait accueillis s'approche :
- Vous maintenez le Gaspard ?... Alors on vous réveille à quatre heures.
- Ça va. Merci.
- Vous savez que vous êtes les seuls ?
- On préfère.
 Nos deux voisins jettent un regard admiratif sur Nathalie. Le plus gros des deux me demande :
- C'est dur, ce que tu vas lui faire faire ?
Je dois faire attention à la mettre en valeur mais sans l'inquiéter.
- Dur ? Disons plutôt... long. Si le temps se rétablit, il n'y a rien qui puisse l'arrêter.
- Bravo !
L'autre, un petit barbu au regard passant par-dessus ses lunettes, déclare :
- C'est là où il y a un grand rappel à faire sous le sommet.
- Ah non, tu te trompes de course. Mais, même s'il y avait un rappel, avec elle, pas de problème.
- Elle n'a pas peur que ça casse ? plaisante le premier.
- Tu parles ! Avec une corde garantie 1.200 kilos...
- En casser 2.400, il faudrait le faire.
Mais l'autre secoue la tête. Il n'est pas d'accord.
- Comment tu comptes ?
- La corde en double, ça fait bien deux fois 1.200 kilos.
- Mais elle est pas partout en double.
- Comment ça ? Un rappel a bien deux brins ? 
- Peut-être, mais au-dessus de l'anneau, il y en a qu'un.
- Qu'est-ce que ça change ?
- Ça change tout. La preuve...
 Le barbu tire  un lacet  d'une chaussure à côté  de lui  et  le  fait  pendre par le milieu sur sa 

fourchette.
- Au-dessus de la fourchette il y a bien qu'un brin, non ?
Nathalie commence à rire discrètement.
-  Mais  qui  tire  des  deux côtés,  comme chaque partie  de la  corde.  Ça fait  bien le  double  de 

résistance.
- Non.
- Pourquoi ?
- Une corde faite pour porter 1.200 kilos ne peut pas en porter le double.
- Mais elle peut en porter le double si elle est double.
- Double partout, oui, mais pas dessus la fourchette. Ça se voit, non ?
Nous nous détournons, Nathalie et moi, pour masquer nos rires. Je sens que nous n'allons pas 

tenir  longtemps.  Le  gros  réfléchit.  Il  trouve  soudain l'argument  irrésistible  qui  va  emporter  la 
conviction de son contradicteur.

- Ecoute. Tu as une corde qui porte cent kilos, pas plus. Cent. Tu piges ?
- Oui.
- Tu l'accroches à un piton planté dans un mur et tu y fais pendre un poids de cent kilos. Attends, 

je te fais un dessin... Voilà. Elle casse pas. Pourquoi ?
- Parce qu'elle peut tirer cent kilos.



           
-  Bien.  Maintenant  remplace  le  piton  par  une  poulie  et  plante  ton  piton  à  côté  d'elle 

horizontalement et accroches-y la corde. Comme ça, tu vois ? Il y a combien de kilos qui tirent le 
piton ?

- Pareil, cent.
- Bien. Maintenant, au lieu de mettre le piton à côté de la poulie, mets-le au-dessous. Comme ça, 

tu vois ? Le piton cette fois est tiré vers le haut. Vu ?
- Oui.
- Et il y a combien de kilos qui le tirent vers le haut ?
- Pareil, cent.
- Très bien. Maintenant, si au lieu du piton, tu suspends à la corde qui tire vers le haut un poids 

de cent kilos, ce sera bien pareil ?
- Pareil, oui.
- Donc ta corde tire bien cent kilos ici et cent kilos là. D'accord ?
- Oui.
- Cent kilos plus cent kilos, ça fait bien deux cents kilos ?
- Oui.
Et le bon gros, radieux de sa démonstration, de conclure : 
- Donc, tu vois, ta corde a bien la force de porter deux cents kilos.
- Non.
- Et pourquoi ?
- Parce qu'une corde faite pour tirer cent kilos peut pas en tirer deux cents.
Les larmes viennent aux yeux de Nathalie qui détourne la tête. Les coudes sur la table, je me 

cache le visage dans mes mains. Et l'autre de s'écrier:
- C'est bien évident tout de même !
Du coup un fou rire nous prend, impossible à contenir. L'autre se vexe.
- Y a pas de quoi rigoler ! C'est comme ça qu'on se tue en rappel ! Moi, je sais ce que c'est. J'en ai 

fait des milliers.
Son ami, découragé, rend les armes.
- Allez, mange ta soupe.
 Dès que leur attention est détournée, Nathalie, son mouchoir à la main, me glisse à mi-voix :
- Alors ? Pour toi la montagne a toujours toutes les vertus ? Même celle de rendre intelligent ?
Au-dessous du refuge, près du cabanon des toilettes, coule à plein tuyau une eau glaciale qui 

permet de faire un brin de toilette. Je m'y lavais les mains et le visage quand une double lueur jaillit 
derrière moi du côté de la Bérarde. Les secondes passent pendant que j'agite les mains pour les 
dégourdir mais aucun roulement de tonnerre ne vient troubler le silence qu'anime seulement le 
bruit du torrent des Cavales. Une autre lueur plus vive au moment où j'arrive devant la porte du 
refuge, en même temps que deux gars, sac au dos et lampe au front, qui vont grossir notre nombre. 
Les orages annoncés pour la fin de la nuit et le matin éclateraient-ils plus tôt que prévu ?

- Nathalie, des éclairs.
- J'en ai vu aussi. Alors qu'est-ce que tu prévois ?
- Tu as remarqué quelque chose ?
- Non. Quoi donc ? Il ne fait pas froid en tous cas.
- Justement. Cette température qui remonte, l'altimètre aussi. Un bon orage pendant la nuit et 

demain il fera beau.
- Alors, le Gaspard, il faudra que je me le fasse.
- Et oui. Et moi aussi. Saleté de beau temps...
On rit mais on n'est sûr de rien et le mieux est d'aller se coucher.



           
Nous portons nos sacs au fond, près de nos couchettes, et nous en tirons le nécessaire pour la 

nuit. A la lueur de ma lampe, je cale l'altimètre à la cote du refuge : 2.480 mètres. Je verrai ainsi  
demain dans quel sens il aura bougé.   

Nathalie veut garder sa gourde près de son polochon. Nous quittons nos vêtements pour enfiler 
nos pyjamas. J'ai conseillé cette méthode à Nathalie. La plupart des alpinistes ont gardé l'habitude 
de coucher tout habillés alors qu'en pyjama on dort comme dans un lit. Sous les feux croisés de nos 
lampes, j'aperçois son visage attentif pendant qu'elle se confectionne un oreiller avec son anorak 
par-dessus son polochon. En cela aussi elle m'imite. Nous nous enfilons enfin avec délices sous les 
mêmes couvertures et nous éteignons nos lampes.

 C'est la deuxième fois que je dormirai près d'elle. J'en suis joyeux et attendri. Or, si au Goûter le 
froid et l'inconfort nous paralysaient, ici...

- Tu te rappelles la cabane du Goûter ?
Elle devine mes impressions car elle coupe court en m'embrassant.
- J'y pensais. Dormons vite, Michel.
Et elle se retourne vers la cloison en me serrant la main.
- Bonne nuit, Nathalie. Fais de beaux rêves.
- Oui, des crevasses, des pierres qui arrivent, des séracs qui cassent.
- Tu oublies la foudre parce qu'elle ne te fait plus peur. Tiens, à propos de séracs, celui du Mont 

Blanc s'est  écroulé.  A la place de la crevasse,  il  y a une pente facile que la trace franchit  sans 
interruption.

- Il s'est écroulé quand ?
- Tu vas rire. Le lendemain de notre passage.
- Oh, le salaud ! Et il me dit ça maintenant ! Je reste ici demain.
- Il n'y aura aucun sérac au-dessus de nous dans toute la voie.
- C'est vrai ?
- Juré. Allez, mets un film de jolis nuages et de ciel bleu et dors vite.
 Moi, je ne dors pas. Je pense à notre conversation au milieu des rochers qui a pour moi une 

réelle importance. Si elle n'a pas dit de telles choses à Erick, alors qu'elle l'aimait ardemment et 
qu'elle allait réaliser son rêve de vivre avec lui  en Argentine,  c'est peut-être parce qu'elle vient 
seulement de mettre au point sa conception de l'amour sous l'influence de son chagrin. Les esprits 
inférieurs, quand ils sont blessés dans leur amour, ne croient plus à rien. Les esprits supérieurs, 
quand ils  sont blessés dans leur amour,  portent celui-ci  à un niveau plus élevé.  Je peux classer 
Nathalie parmi les esprits supérieurs. Elle le mérite mieux que moi. Et je comprends aussi qu'elle 
puisse m'aimer, bien qu'elle ne me l'ait encore jamais dit, sans cesser d'aimer Erick. Vraiment cette 
fille qui dort à côté de moi est d'une classe sans égale et je dois bien reconnaître que mon sentiment 
pour elle n'a rien d'étranger à l'amour. Je caresse ses cheveux. Elle dort si proche de moi ce soir. Je 
me tâte pour savoir si je dois être heureux... Mais oui, imbécile ! 

Le vent s'est levé. On sent ses coups de bélier sur la paroi ouest du refuge. Des lueurs d'éclairs 
passent par les fenêtres. Un roulement sourd de tonnerre se promène de montagne en montagne. 
L'orage approche. Comme l'orage est agréable quand on est bien à l'abri dans un refuge ! Et ce soir 
Nathalie  est  en  sécurité  auprès  de  moi.  Il  me  semble  que  je  la  protège.  J'en  suis  heureux, 
profondément. Mais dort-elle ou écoute-t-elle, en retenant comme moi son sommeil, les rafales de 
pluie que le vent projette contre la fenêtre et les coups de tonnerre qui se rapprochent.  D'un doigt 
je caresse ses cheveux. Elle dort. Le rythme ternaire de sa respiration ne trompe pas. Je souris en 
prononçant doucement son nom et je me laisse glisser lentement dans le sommeil.

                                    
On secoue mon pied. Une lueur filtre à travers mes paupières.
- Hé, levez-vous ! C'est quatre heures. Il fait beau.
- Merci. 



           
Oh, ce "il fait beau" ! Je vois des chaînes de montagnes inondées de soleil.
- Nathalie,  debout !  Il fait beau.    
La lampe de la gardienne a disparu. Nous allumons les nôtres.
- Tu as bien dormi ?
- Oui, mieux qu'au Goûter. 
- Tu vois qu'un refuge peut être confortable.
 Pyjamas enlevés, nous enfilons nos chemises et nos knickers en nous tortillant car le plafond 

nous permet tout juste de nous asseoir.
- Un coup de lampe pour voir si on n'oublie rien. Oh, la gourde !
 Celle-ci avait glissé entre le matelas et la cloison. Nous plions nos couvertures et nous partons, 

sabots aux pieds, en traînant nos sacs vers l'espace réservé aux tables. Les autres, promus à des 
courses moins longues, poursuivent leur sommeil.

 Je  vais  faire  un tour au dehors.  Les  étoiles  brillent.  Il  fait  froid,  c'est  bon signe.  Quand je 
reviens, la gardienne a mis nos bols, le pain et des zinzins de beurre et de confiture sur une table 
qu'éclaire  une bougie  plantée sur une bouteille.  Dans  la  cuisine,  son poste  de radio marche  en 
sourdine. Elle nous apporte le café fumant qu'elle verse dans nos bols.

- La météo annonce du beau temps pour ce matin.  L'après-midi,  ça se couvrira avec risques 
d'orages en fin de journée sur le relief.

- Merci... Tu entends, Nathalie ? Regarde : mon alti a baissé de quarante mètres pendant la nuit. 
La course s'annonce bien.

 En train de tartiner son beurre sur une tranche de pain, elle lève vers moi ses yeux qu'éclaire la 
bougie.

- Attention, Michel ! Ne m'en demande pas trop. Tu m'as dit que c'était une course longue et sur 
du mauvais rocher. Promets-moi que si c'est trop dur, on renonce.

- T'inquiète pas. Il n'y aucun passage qui ne soit pas nathalifiable.
 Elle sourit. Sa mine est fraîche et reposée. Elle a largement des réserves pour une bonne journée 

de montagne.
 Nous avons enfilé nos chaussures, cérémonie toujours accomplie avec soin au matin des grandes 

courses.  J'ai  mes  nouveaux stop-tout  avec  fermeture  éclair  sur  le  côté,  ce  qui  m'évite  le  juron 
classique d'avoir à défaire des souliers bien lacés. Pendant que Nathalie met ses guêtres, je vais 
trouver la gardienne.

- On redescend directement sans repasser par ici. Alors je vais vous payer.
- Oui, mais on ne saura pas ce que vous êtes devenus. Arrêtez-vous au refuge de l'Alpe. Ils nous 

préviendront par radio.
- Promis.
 Nous  avons  enfilé  nos  anoraks.  On s'entraide pour se  passer les  courroies  des  sacs  sur  les 

épaules.
- Au revoir et merci. Bonne course !
- Merci. Bonne journée à vous aussi.
 La porte refermée derrière nous, nous prenons nos piolets posés près d'un bloc. Je fixe celui de 

Nathalie sur son sac, la pointe en l'air avec, toujours, son bout de caoutchouc qui m'amuse. Elle 
porte son bonnet blanc à bandes bleues et rouges qui encadre un gracieux visage où, dans la lumière 
de ma lampe, les yeux rient.

- Comme la nuit est belle ! Tu entends les torrents ? Il va faire beau et, cette fois, nous sommes 
seuls. C'est vraiment chouette !

- Oui, mais tu m'as promis...
-... de ne pas te crever. Non, crever ça ? Mais ce serait un crime ! D'abord je le serais avant. 

Allez, en route !



           
 Le trajet commence par une traversée de grosses caillasses, de pierres et de blocs non loin du lac 

dont la surface gelée luit doucement dans l'ombre.  Sautant d'un bloc à l'autre, zigzaguant pour 
adopter  le  meilleur  passage  apparu dans  la  lumière  de  ma  lampe,  je  ralentis  dès  que  celle  de 
Nathalie  derrière  moi  s'éloigne.  Au passage  du  torrent,  il  faut  remonter  vers  le  pont  de  neige 
emprunté la veille. Plus loin, nous dépassons les ruines du nouveau refuge. Ensuite la pente que 
nous traversons horizontalement devient franchement détestable, un grenouillis  de gravier et  de 
terre qui roule et dévale sous nos chaussures. Avec mon piolet j'ai taillé quelques pas et je veille sur 
ma protégée.

- Ne te fiche pas en bas. Se tuer ici serait trop con.
- Pourquoi ? Il y a des endroits pas cons pour se tuer ?
- Bonne réponse... A méditer.
Parvenus  sur  le  dur,  nous  nous  élevons  vers  l'est  à  flanc  de  pente  en dessous  des  premiers 

contreforts du Gaspard à notre gauche. Le ciel pâlit. Sensiblement à notre niveau, à notre droite, de 
l'autre  côté  de  la  vallée,  les  pentes  du  glacier  du  Clôt  des  Cavales  avec  le  couloir  du  Diable 
commencent à se détacher de la montagne obscure.

- Oh, Nathalie ! Vénus !
Derrière  la  croupe  que  je  remonte,  à  droite  de  la  crête  plongeante  des  Pichettes,  vient 

d'apparaître soudain ce pur joyau du ciel. La planète brille d'un éclat si vif que les étoiles semblent 
ternes.

- Comme elle est jolie !
L'aube s'éclaire vite et bientôt nous n'avons plus besoin de nos lampes. Pas un nuage mais, en 

bas, une brume traîne dans la haute vallée de la Romanche.
Faut-il monter à gauche par cette combe ou poursuivre notre marche de flanc ? Depuis six ans 

j'ai perdu le souvenir de cette partie du trajet. Je cherche mais de toutes façons nous serons arrêtés 
par les à-pic qui tombent sur le glacier Claire. Je me souviens que pour prendre pied sur celui-ci il 
faut remonter sur la gauche vers la base des contreforts. Je distance Nathalie pour lui éviter du 
cheminement inutile si de plus haut je m'aperçois qu'elle peut couper court.

Une première barre rocheuse apparue sous mes pieds m'amène à lui conseiller de prendre, d'où 
elle se trouve, la direction montagne. Un peu plus loin devant elle, une plaque de neige borde l'à-pic. 
Au lieu de la contourner elle s'y engage.

- Non ! Attention bon Dieu ! Pas sur la neige ! Y a de la place à côté !
Coup classique. La neige gelée est dure et glissante comme la glace. A peine est-elle inclinée que, 

sans piolet ni crampons, on sent ses pieds partir, on tombe et, assis ou sur le dos, tout doucement 
mais inexorablement, sans pouvoir s'accrocher par la pointe des souliers, les genoux ou les ongles, 
on s'en va vers le vide.

- Je n'aime pas quand tu cries.
- Pardon. Mais à certains moments, merde !
- Ça va. J'ai compris.
Je m'en veux de ma réaction mais l'incident sera vite oublié et il lui en restera une expérience.
Nous avons descendu un premier couloir raide et nous remontons en direction de la montagne. 

Mon parcours est hésitant et le temps passe. Je remarque une fois de plus que les passages difficiles 
laissent dans la mémoire des souvenirs remarquablement précis, parfois prise par prise, alors que 
les  autres  se  confondent  dans  de  vagues  schémas.  On  se  perd  plus  souvent  dans  les  marches 
d'approche. 

Je découvre enfin un gros cairn que je savais placé de façon à être vu par ceux qui remontent du 
glacier Claire et non par ceux qui s'y rendent. Un peu plus bas s'ouvrent deux couloirs. Celui de 
gauche me paraît le plus commode.

- Je descends devant. Pas la peine de s'encorder.



           
La désescalade est facile mais, vers la fin, le rocher est entièrement recouvert de glace miroitante. 

L'eau de fonte qui coulait en nappe aux heures chaudes a gelé pendant la nuit.
- Casse-gueule. On va poser ici un petit rappel. Pas la peine d'assurer. A moi de descendre le 

premier.
 Je choisis la corde d'attache qui me servira plus bas, la pose en rappel derrière un pointement 

lisse et je descends tandis que du haut Nathalie m'observe.
- A toi.
Elle se place correctement et lentement elle descend.
- Attention à tes pieds. Ça glisse. 
Ils glissent en effet et elle se retrouve pendante, en position verticale. Je la recueille dans mes 

bras. Nous voici sur de grosses pierres au-dessus d'une pente de neige gelée.
- Crampons.
 Nous avons posé les sacs et tiré le rappel qui coince un peu. Une fois de plus j'encorde Nathalie 

avec moi. Pour les pentes que nous allons gravir, le baudrier ne s'impose pas. Elle a détaché le piolet 
de son sac. Je la laisse se débrouiller avec ses crampons, même quand elle doit s'y reprendre à deux 
fois pour le premier. Elle n'aimerait pas que je l'aide.

- Allez ! Tu commences par descendre. Ça croche bien et je te tiens.
 Malgré tout, elle pose craintivement son pied sur cette pente lisse. Les pointes s'enfoncent à demi 

car la neige est très dure. Elle se rend compte que ça croche solide et la corde que je tiens tendue la 
rassure. Le pas régulier est pris. A voir comme elle plante son piolet, on devine qu'elle en mesure 
l'importance.

Nous atterrissons sur un passage de pierres. Devant nous descend de la gauche le glacier Claire 
que nous abordons horizontalement.

- On enlève les crampons ?
- Pour si peu, non. Ne te tords pas les pieds.
- Ça use les pointes.
- Pas tellement. On est souvent obligé de les garder pour les escalades mixtes ou verglacées. On 

peut toujours les aiguiser après.
Au glacier, fini la direction est. J'ai repris la tête face à la pente, direction nord, mais bientôt je 

dois louvoyer. Et c'est la bavante de neige qu'on absorbe lentement, de biais, les anneaux de corde à 
la main, le pied aval passant à chaque pas par-dessus le pied amont. On monte à droite un moment, 
piolet à gauche, puis on monte à gauche un moment, piolet à droite. Nathalie suit en silence. Elle a 
pris quelques tours de corde à la main et j'entends le léger bruit de ses crampons et le piquage de 
son piolet dans la neige. Grâce à notre rythme lent et régulier, nous fournissons un effort continu 
sans nous essouffler et nous gagnons vite de la hauteur.

- Michel, un peu moins vite. Je m'essouffle.
Sans nous essouffler maintenant que j'ai encore un peu plus modéré notre marche, nous gagnons 

vite de la hauteur. Que de pierres sur ce glacier ! Il ne doit pas faire bon s'y aventurer aux heures 
chaudes de fin d'après-midi. Pour le moment, tout est figé par le gel. Un silence total. Mais, d'un 
instant à l'autre,  ce silence peut être troublé par le tonnerre d'un sérac qui s'écroule ou par le 
sifflement et les chocs d'une arrivée de pierres.

Il me souvient d'un beau matin sur le glacier des Grandes Rousses où, pour couper court, nous 
passions sous des séracs anodins. Tout à coup un bruit se répercute dans la montagne et, en levant la 
tête,  nous voyons monter dans le ciel  bleu,  par-dessus les séracs, une volée de pierres qui trace 
lentement une courbe gracieuse aboutissant droit sur nous.

- Alain, à gauche, vite !
Nous courons sur ce glacier heureusement uni.
- Stop !
Alain a bloqué net.



           
- Regarde-les bien venir.
Nous étions à l'écart du gros de la rafale. Il nous a suffi de nous déplacer un peu pour esquiver 

les pierres qui pouvaient nous atteindre. Depuis, je me méfie et, en remontant le glacier Claire, je 
regarde souvent en haut et surtout j'ai l'oreille aux aguets.

- Nathalie, si une pierre arrive...
- ... je la regarde bien venir.
- Et s'il y en deux ?
- Je mets au pluriel.
Elle est de bonne humeur et moi aussi. Oui, je la mènerai au sommet. Je mènerai au sommet 

cette fille pour laquelle je ressens un sentiment que je n'ose définir. Alors je serai comblé.
Peu à peu, en inclinant à gauche, nous parvenons sous une zone rocheuse. Là, il faut enlever les 

crampons. Je les fourre dans une poche de plastique et les fixe sur mon sac, prêts à resservir. De 
nouveau Nathalie veut que j'attache son piolet sur le sien parce qu'il la gêne sur le rocher. Moi, non.

Ici, pas besoin de faire des longueurs. On progresse les anneaux à la main, sans se presser, car la 
pente est assez rude. Nous atteignons la limite de l'ombre et la chaleur du soleil nous fait rentrer 
rapidement les anoraks dans nos sacs.

Un peu plus haut la corde tire. Nathalie a un problème. Je l'attends. Elle doit s'y reprendre à 
trois fois pour venir à bout d'un passage anodin.

- Je m'y suis prise comme un pied. Qu'est-ce que ça va être là-haut !
Au-dessus de nous les crêtes rousses se profilent dans le ciel.
- Où est le sommet ?
- Sur la droite. D'ici on ne peut pas le distinguer.
Nous voici de nouveau devant une autre pente de neige encore gelée. On pourrait l'attaquer de la 

pointe des pieds mais il vaut mieux perdre dix minutes et la remonter tranquillement en crampons.
- Tu as vu les séracs à droite ? Ils se sont écroulés plus loin.
Pendant  qu'elle  finit  d'attacher ses  crampons  et  qu'elle  se  met  de la  crème  sur le  visage,  je 

regarde l'ensemble du glacier Claire qu'on voit d'ici  dans sa partie médiane et inférieure. Nous 
aurions pu le remonter par sa rive gauche en faisant un ample mouvement tournant jusqu'aux 
pentes rocheuses terminales. Mais cet itinéraire, même s'il ne prenait pas plus de temps, ce qui reste 
à démontrer, est monotone et surtout il se révèle dangereux vu la quantité de pierres qui recouvrent 
la combe. 

Nous gravissons lentement cette nouvelle pente jusqu'à la hauteur des séracs où nous prenons 
pied sur le rocher en contournant un petit redan. Nathalie souffle et s'essuie le visage.

- Il faut encore enlever les crampons ?
- Si tu veux les garder...
A voir l'étendue de roche qui nous domine, la question ne se pose pas. Son escalade demande 

quelque examen pour repérer les passages les plus faciles. Mon équipière peine un peu et, en deux 
ou trois endroits,  je dois progresser par longueurs de corde.  Nous nous retrouvons bientôt à la 
bordure du glacier, au-dessus des séracs, et nous suivons la croupe facile qui nous conduit au bas de 
la pente de glace raide qu'il nous faudra remonter pour atteindre la base du socle terminal.

Mais avant d'attaquer ce morceau, un coup d'œil à ma montre.
- Il y a longtemps qu'on marche. On va faire une pause ici. Sac à terre.
De beaux nuages se sont installés dans la vallée de l'Alpe et ils grimpent mollement contre les 

montagnes en se dissipant. Par-dessus le col Claire, que nous dominons maintenant, apparaissent les 
pointes  des  Cerces  sous d'autres  nuages tranquilles.  Hier,  nous n'espérions  pas un temps  aussi 
favorable.

Nathalie m'a tendu une orange et un paquet de biscuits.
- Contente ?
- Contente, oui, mais à quel prix ! Je suis crevée.



           
- T'y connais rien. Ton visage dit que tu es en pleine forme.
- Pas mes jambes en tous cas. En bas du glacier, je répétais à chaque pas : "On ne m'y reprendra 

plus, on ne m'y reprendra plus, on ne m'y reprendra plus."
- Et tu es là et on t'y reprendra, j'espère.
- Touche du bois parce que là-haut... Je me demande par où on va passer.
- Il y a le choix. A droite par l'endroit où la neige remonte le plus haut. Pas pour moi. Par ce 

couloir du centre bien dégagé de neige mais comment est la rimaye ? Ou par celui que tu vois à 
gauche. Il nous éloigne du sommet mais il a de la neige et cela peut nous faciliter les choses. 

- Alors ?
- Ça dépend de la rimaye. On le saura après ce bombement du glacier qui nous empêche de voir 

le pied des rochers.
Je m'assois près d'elle. On finit de grignoter. Elle débouche la gourde.
- Tu veux boire ?
- Non, pas soif.
J'aime lui voir faire le geste auguste du buveur, la tête en arrière.
- Si, une gorgée.
 Elle me lance un sourire moqueur. Je ne suis pas dupe de moi-même et elle le sait. Je bois pour 

faire comme elle,  peut-être même pour avoir le plaisir de poser mes lèvres là où elle a posé les 
siennes.

- Oh, Michel ! On est tout seuls dans la montagne.
- Tu ne t'en aperçois que maintenant ? Oui, tout seuls, quelle chance !
Le bras  passé  par-dessus  son épaule  jusqu'au-dessous  du sien,  je  la  presse  contre  moi,  joue 

contre joue. D'un élan elle appuie ses lèvres contre les miennes et sourit. Nous sommes si bien tous 
les deux ici, tellement au-dessus des problèmes d'en bas. Quelle liberté !... Mais pas de romantisme : 
la course d'abord.

- Un quart d'heure, ça suffit. Allez ! On s'est restauré et tu es en pleine forme. Debout ! Ici, je te 
passe le baudrier.

Devant nous la pente de glace est raide et Nathalie aura besoin de toute sa science neuve. Je 
vérifie une dernière fois son baudrier et ses crampons.  Une fois engagés, il  serait peu commode 
d'avoir à en réajuster un. A son regard, je la sens inquiète.

- Il n'y aura pas de problème. On procédera par longueurs. Je cramponne jusqu'au bout de la 
corde,  je  visse  une  broche  et  je  t'assure.  Quand  tu  seras  près  de  moi,  la  broche  te  servira 
d'assurance pendant que je ferai une autre longueur. Je visse une nouvelle broche et tu défais la 
tienne, tu l'accroches au mousqueton de ton baudrier et tu viens. Et ainsi de suite. Rappelle-toi les 
deux longueurs à la descente du Mont Blanc. Compris ? Bon, j'y vais.

J'attaque par les pointes avant, mon petit piolet piqué à chaque pas dans la glace.
- Bout de corde.    
Déjà ? Je me retourne. C'est vrai. Je vois Nathalie au pied de la pente miroitante, très bas. Mes 

crampons solidement fixés dans la glace par quelques bons coups de pieds, une main accrochée au 
piolet, j'essaie de visser une broche mais je n'y arrive pas. Je m'en veux de n'avoir pas sorti mon 
marteau. Epreuve de tenue des crampons. O.K. Je peux libérer l'autre main. Quelques coups avec le 
piolet. Enfin la broche résiste au vissage et par le fer du piolet je la visse jusqu'à l'œil. Celle-là, elle 
tiendrait une vache. Mousqueton. La corde dedans. Je taille au-dessous de moi deux marches pour 
Nathalie.

- Houhou ! Tu peux venir.
Elle  attaque résolument  et  monte  régulièrement  en regardant alternativement ses pieds et  la 

glace. Peu à peu j'avale la corde. Quand elle approche, elle lève vers moi son visage et sourit.
- Ne t'arrête pas.
Elle arrive, essoufflée mais radieuse.



           
- Utilise les deux marches en dessous... Voilà. Une queue de vache au mousqueton avec ta corde... 

Bien. Te voilà en sécurité.
- Bououh ! C'est crevant !
- Tu es montée vite, dis donc ! Prends ton temps.
- Il y en a long comme ça ?
- Deux ou trois longueurs. Après, je vois que c'est de la neige. Elle est encore dure. Ce sera plus 

facile.
Effectivement, après ces longueurs, les pointes des crampons s'enfoncent solidement et il n'est 

plus besoin de broche. Un creux nous accueille d'où on peut examiner commodément la suite. A cent 
mètres une grosse crevasse baille, ornée de stalactites, sous un renflement du glacier qui m'empêche 
de voir une partie du trajet d'accès au couloir central. Par contre je vois en entier celui qui mène au 
couloir de gauche. Il faut donc opter pour ce dernier.

- On va monter maintenant de biais. Tu restes en sécurité ici.
Elle m'assure sur son piolet enfoncé jusqu'à la panne pendant que je monte en bout de corde et 

là, j'ai la chance d'aboutir sur une petite plate-forme horizontale de neige dure juste à l'extrémité 
d'une crevasse à ma droite, invisible d'en bas.

- Oh viens ! Un endroit épatant.
Elle m'a rejoint sans peine. Elle respire et sourit.
- D'ici, en une longueur, je dois pouvoir atteindre le rocher.
Mais au fur et à mesure que j'approche, j'en doute, d'autant plus que la pente est de nouveau en 

glace vive et devient très raide et il faut la parcourir de biais, ce qui est plus délicat qu'en montée 
directe.

- Bout de corde.
Merde ! Le rocher est à deux mètres à peine. Je me retourne sur la pointe des crampons, bien 

accroché au piolet.
- Est-ce que tu peux sans risque monter de deux mètres ?
- Oui.
- Examine bien les lèvres de la crevasse. Tu es sûre ?
- Sûre.

     - Vas-y.
La corde se détend.
- Arrête et ne bouge plus.
 Prudemment  j'approche  du  rocher.  Pas  question  d'aller  le  saisir  d'un  élan.  C'est  le  coup 

défendu,  la  tentation  au  risque  mortel  dont  tout  alpiniste  chevronné  se  méfie.  Ici,  assuré  par 
Nathalie, je pendulerais en glissant sur la glace. Mais, même ce risque-là, je ne veux pas le courir. 
Nathalie, qui m'observe de loin, me donne un peu de mou et je peux enfin saisir de la main gauche 
une bonne prise puis une autre de la droite sans lâcher mon piolet et hop ! je suis sur le rocher, un 
franc  et  sympathique  rocher  bien  dur.  Pas  d'aspérité  où  je  puisse  passer  la  corde.  Un  piton 
solidement planté dans une fissure du sol fera l'affaire.

- Tu peux venir. C'est tout bon.
Si elle faisait une glissade ici, elle décrirait un bel arc de cercle sur la glace, mais c'est ce genre 

d'incident qui démolit le moral et Nathalie n'a certainement pas envie d'en faire l'expérience. Je la 
vois en bout de corde poser minutieusement ses pieds dans mes pas et piquer coup par coup son 
piolet, tenu ferme de ses deux mains, dans le haut de la pente à hauteur de sa ceinture. Aux derniers 
mètres, elle trahit une légère inquiétude par ses coups d'œil répétés à la glace très inclinée, au piton, 
à moi. La voici enfin sur le rocher.

- C'est superbe ! Tu ne trouves pas ?
Elle est contente. Moi aussi. Fini la glace. Rien que du rocher jusqu'à la crête.



           
Nous enlevons les crampons que je secoue de leur neige et les place sur mon sac. Les laisser ici 

nous obligerait à refaire ce trajet si d'en haut le couloir central se révélait plus facile et surtout plus 
économe de notre temps.

Le casque réajusté, Nathalie lève la tête, se demandant visiblement par où nous allons pouvoir 
grimper. Je ne le sais pas moi-même. Il y a six ans, mon compagnon et moi, nous avions pu atteindre 
directement le couloir central.

Examinons les lieux. A gauche, notre couloir qui permettrait une montée pas trop difficile est 
encombré de neige, de pierres et de morceaux de glace et il constitue un bel entonnoir pour tout ce 
qui  tombe  des  parois  supérieures.  Devant  nous un mur présente  quelques bonnes  prises  et,  en 
approchant, j'ai vu d'en bas qu'il ne semblait pas constituer un obstacle redoutable.

- Je vais voir par-là.
Mais je ne me suis pas élevé de trois mètres qu'une prise me casse sous les doigts. On a beau s'y 

attendre, un tel incident jette toujours un froid dans le dos. Je grimpe lentement, éprouvant chaque 
prise de pieds et de mains, en cassant volontairement certaines. Plus haut, j'hésite. Une impression 
d'insécurité commence à m'envahir. En bas, le visage levé, Nathalie ne cesse de me surveiller.

- Pas évident par ici.
Elle me montre du doigt un endroit à droite non loin du couloir.
- Ça semble passer par là-bas.
- Bon. Je redescends.
Je ne suis plus qu'à un mètre d'elle quand une prise bleue me casse dans la main.  Elle m'a 

immédiatement saisi le bras.
- Merci. Mais ne t'inquiète pas. Cela signifie seulement qu'il faudra faire attention à chaque prise 

que tu voudras utiliser.
Un coup pour rien. Ça arrive. Effectivement, sans aller dans le couloir même que je veux éviter 

d'autant  plus  que  ce  rocher  est  décidément  mauvais,  je  parviens  à  escalader  le  mur  avec  plus 
d'aisance et je sors sur un emplacement d'où je peux cette fois assurer commodément Nathalie.

Elle grimpe bien, même plus vite que moi, sans trop hésiter sur des prises qui pourtant, constate-
t-elle au passage, tiennent mal. Je lève la tête. Comment cela se présente-t-il plus haut ? L'endroit 
est un peu rébarbatif. On pourrait par la gauche atteindre une échine de roche qui se poursuit vers 
le nord en direction du sommet mais ce serait faire un grand détour. Il vaut mieux escalader par la 
droite un dièdre barré par un gros bloc coincé. Le passage ne présente pas de difficulté majeure. Je 
surmonterai le bloc et je poursuivrai jusqu'en bout de corde. Alors elle pourra venir.

Voilà qui est fait. L'arête que nous atteignons maintenant nous permet de voir une bonne partie 
de la face est sur laquelle va se dérouler notre voie d'accès au sommet. Ce ne sont qu'éperons et 
ravins encombrés de pierres qui constituent autant de dévaloirs. Je préfère nous voir seuls ici, du 
moins sans personne ni au-dessus, ni au-dessous de nous. L'altimètre indique 3.690.

- Plus que deux cents mètres de dénivelé.
- C'est trop dur pour moi.
- Mais non, ma biche. Nous allons bientôt arriver.
- Tu dis toujours ça.
Nous progressons par longueurs,  surtout pour nous donner le temps  de souffler.  Il  s'agit  de 

surmonter des croupes et de passer des couloirs en traversant de biais cette pente rude qui offre des 
prises partout mais souvent traîtresses.

- Dégueulasse ce rocher. On s'y griffe. On s'y déchire. Fais attention.
Nathalie que je tiens de court me suit régulièrement. Elle peine mais elle ne sollicite pas la corde. 

Là-haut une nuée sort de la crête et s'effiloche. Une autre grimpe plus loin contre les parois de 
l'arête sud. Ce sont les nuages annoncés par la météo pour l'après-midi qui se préparent. Il est onze 
heures.



           
De temps à autre j'ai empilé quelques pierres. Ces cairns nous diront à la descente que nous 

sommes bien sur le trajet parcouru à la montée. Au fond d'une large gorge, je suis arrêté par des 
dalles.  Impossible  de les contourner sans faire un long détour.  Nathalie garde le silence.  Je me 
retourne pour voir aussitôt s'allumer son joli sourire.

- Comment vas-tu passer ?
- Par cette fissure. Ça doit sortir. Mets-toi de côté en cas de pierres.
 Je peine, c'est vrai, mais je ne suis bloqué à aucun endroit et je débouche sur une pente au 

rocher lisse où l'assurance est difficile. La voix de Nathalie me parvient d'en dessous.
- Je n'aime pas quand je ne te vois pas.
- Peux pas faire autrement. Quelques mètres plus haut j'ai un bon becquet. J'y vais... A toi... Ohé, 

Nat, à toi !
 Un oui lointain et la corde vient, s'arrête, me renseignant sur les difficultés qu'elle rencontre, 

vient encore d'un mètre ou deux, s'arrête.
- Tu peux me laisser un peu de mou ?
Je laisse filer lentement.
- Ça va. Assure.
Et cette fois la corde ne se fait pas prier pour monter. Je vois approcher un casque blanc puis 

émerger un visage rouge de sueur. Elle baisse la tête pour reprendre son souffle.
- Courageuse Nathalie, va. Ton supplice va bientôt finir. 
- C'est le sommet là-haut ?
- Peut-être. L'alti dit 3.795. Moins de cent mètres à grimper. Cette fois on l'a. Repose-toi pendant 

que je fais cette longueur.
Je sais que je suis en bout de corde quand je la sens tirer. Cette escalade est plus pénible que 

difficile  et  le  mauvais  terrain nous incite  souvent  à nous  crisper.  On fait  malgré  soi  partir  des 
pierres, d'où l'avantage de monter en oblique. Malgré son silence je sais que Nathalie peine. Mieux 
vaut ne pas se presser maintenant que nous approchons du sommet.  Pour rien au monde je ne 
voudrais que sa fatigue obnubile sa lucidité. Un Mont Blanc suffit.

Peu à peu nous approchons de l'arête dont ce pointement rocheux pourrait être le sommet.
- 3.860 !
- C'est le sommet ?
- Pas sûr.
- Oh moi, je n'irai pas plus loin.
On  débouche  tout  à  coup  sur  cette  arête  que  borde  de  l'autre  côté  un  à-pic  obstrué  de 

brouillards, un vrai chaudron qui bout mollement.
- Il ne faut pas s'arrêter. Je grimpe sur ce pointement. Tu m'attends ici.
Je me redresse. Merde ! Le vrai sommet est à une centaine de mètres plus loin. Pourvu qu'elle ne 

se décourage pas.
- Tu viens ? Ce n'est pas tout à fait le sommet.
- Il est loin ?
- Non.
Elle escalade lentement ce rocher qui, ici, est très sain. En arrivant, elle s'assoit, à bout de souffle. 
- Oh, moi, je reste là et je t'attends. Vas-y.
- Pour si peu, pas question.
- Michel, n'insiste pas. Je suis crevée. N'insiste pas, c'est dit ?
Mes mains sur ses épaules, je détourne son regard de la cime.
- Tu vois le trajet que nous avons parcouru ? La vallée tout en bas depuis le Lautaret, la haute 

Romanche, la moraine, le glacier, cette dernière pente de rochers emmerdants. Ça en représente des 
efforts ! Et tu accepterais de te laisser arrêter par ce petit bout de rien du tout pour achever notre 
victoire ? Ta victoire, Nathalie ! Repose-toi une minute et on y va.



           
- J'aime mieux y aller tout de suite.
- Bravo ! Alors descends par-là.
L'arête n'est pas commode et on s'aperçoit vite qu'on n'a pas pris le trajet le plus simple. Au 

retour on franchira tout bonnement ce bastion par le flanc.
Montant, descendant les pointes désordonnées qui se succèdent, nous voici à une longueur de ce 

qui doit être le vrai sommet.
- Nathalie, à toi ! Passe devant.
Elle esquisse un sourire, me double, et, lentement, par une escalade facile, en se méfiant du vide à 

sa  gauche,  elle  grimpe  jusqu'au  bout  de  l'arête.  C'est  bien  le  sommet.  Du  coup,  grand  soupir 
exténué.

  - Ouf ! On ne m'y reprendra plus. 
Et quand j'arrive vers elle :
  - J'en ai marre, plus que marre !
  - Hé bé, comme cri de triomphe ! Moi aussi, je suis crevé. Sale rocher ! Mais on y est, Nathalie ! 

Tu te rends compte ? On y est !
- Heureusement ! Je n'aurais pas pu faire un pas de plus.
- Tu as été formidable !
Elle a vite récupéré son souffle. Debout, un peu plus bas, de ses beaux yeux levés vers moi, elle 

cherche mon regard et sourit.
- Bon anniversaire, Michel.
Ma surprise est totale et c'est dit avec tendresse, si joliment dit. J'en suis bouleversé.
- Mais comment le sais-tu... ? Ah oui, ton service d'espionnage. Et dire que je n'y avais pas pensé. 

Oh, c'est mon plus bel anniversaire : en arrivant sur un sommet, un sommet superbe, et à l'heure 
même où je naissais. Merci, gentille Nathalie.

- Merci à toi, Michel, pour m'avoir amenée ici.
Je suis touché. Ce souhait d'anniversaire et ce merci me paient amplement de tous mes efforts. 

Elle se presse contre moi et appuie ses lèvres sur les miennes. Je ne sens plus ma fatigue. J'ai envie 
de chanter. Lala lalalala.

- Pourquoi la Symphonie Inachevée ? Curieux comme réaction.
- Sais pas, mais je suis content.
On s'assoit. J'entoure sa taille de mon bras. Silence. La nuée se déchiquette en dessous de nous. 

Un, puis deux choucas arrivent, hésitent, se posent. Ce vol stable dans les tourbillons de vent, quelle 
élégance !

C'est  la  première fois  que  Nathalie  se  trouve sur un haut  sommet  en état  d'en apprécier  la 
splendeur. Au Mont Blanc, elle était frigorifiée. Ici, elle a chaud sous un beau soleil que les nuées qui 
se dissipent à notre hauteur n'arrivent jamais à cacher complètement. Au contraire, après l'avoir un 
instant  éclipsé,  elles  nous  en  renvoient  de  nouveau  l'éclat  à  nous  éblouir.  A  l'est  la  vue  est 
suffisamment dégagée pour nous laisser voir les cimes suisses et italiennes, pas toujours distinctes 
des nuages, et surtout le sommet qui les surpasse toutes, ce sommet que nous avons fait nôtre.

- Il est royal.
Elle me tourne le dos mais je n’ai pas besoin de préciser.
- Pour lui aussi, merci Michel.
- Profites-en aujourd'hui que tu es en pleine forme.
- Oh, Michel, ce bleu !
Effectivement je regardais les profondeurs, les vallées, les cimes au loin et le jeu majestueux des 

nuages mais je ne pensais pas à lever la tête, sans doute parce que le soleil brillait avec éclat. Oui, ce 
bleu du Gaspard était intense, plus profond que celui du Mont Blanc, un bleu déjà méditerranéen. 
Le regard de Nathalie l'explorait dans sa croissance depuis l'horizon jusqu'au zénith.

- C'est vrai qu'en altitude on peut voir des étoiles en plein jour ?



           
- Je te dirais que j'ai souvent essayé. Même au sommet du Mont Blanc, je n'en ai jamais vu une 

seule. Tout de même une exception pour Vénus. Un jour de grand beau, à Belledonne, mes yeux sont 
tombés sur un point brillant, très haut dans le ciel. J'ai tout de suite pensé à Vénus. Au retour, j'ai 
vérifié. C'était bien ça. Un autre jour, en plein ciel bleu, juste après le premier rappel de la traversée 
de l'Etendard, j'ai vu un trait éblouissant partir du zénith en direction de la Meije et exploser en 
silence. Pas de doute, c'était un aérolithe. Mais les étoiles de midi, ici, dans les Alpes, à l'œil nu 
j'entends, pour moi c'est une fable.

Elle me tend la main par-dessus son épaule. Je la lui serre et nous restons une minute ainsi. C'est 
moi qui par une impulsion soudaine rompt le charme.

- On va manger. Qu'est-ce que tu nous sors ?
- J'ai soif d'abord.
De mon sac accroché à une pointe de rocher, je tire ma gourde. Elle boit quelques gorgées. Moi, 

je n'ai pas soif mais faim. Elle nous partage une orange, des biscuits, des fruits secs et nous suçons 
tour à tour un tube de lait concentré. Comme toujours la nourriture la plus riche reste dans les sacs. 
Le petit saucisson, si appétissant hier, ne nous dit rien.

Pendant que nous mangeons, assis contre une banquette de rocher,   nous regardons dans notre 
dos, en vue plongeante, le nuage qui nous cache les profondeurs.

- Le Pavé, il est là-dedans ?
- Oui, un peu plus bas que nous. Sans le brouillard, nous verrions le lac et le refuge. Tout petits.
- Là-bas, c'est le Lautaret ?
- Oui. Nous y serons ce soir.
- J'aime mieux ne pas y penser.
Il faut dire que la vue panoramique du trajet à parcourir est impressionnante.
- Ça va mieux ?
- Oui, ma cheville me faisait mal mais ça passe. Quand je pense qu'il va falloir redescendre tout 

ça... Autant crever ici.
- Et pourtant ça se fera. Oui, ma cocotte.
Depuis un moment, j'examine les lieux et une question me trotte par la tête. Plus loin, la crête se 

relève à notre hauteur avant de casser net dans le vide au-dessus du glacier d'Armande.
- Je me demande si  on est  bien sur le vrai  sommet.  Regarde cette pointe.  Elle pourrait  être 

légèrement plus haute. Il faut y aller.
- Ah non, pas moi ! Vas-y si tu veux.
- Bon, j'y vais. Tu restes là.
Consigne inutile. Bien assise, les deux sacs et les cordes contre les genoux, elle n'a pas envie de 

bouger. Je me décorde, la prend en photo et, par les rocs de l'arête, je vais me planter droit sur la 
proéminence que je visais. Nathalie me semble tout à coup lointaine à travers un banc de brouillard 
qui est monté des profondeurs du chaudron mais tout de suite elle se dissipe dans le bleu du ciel. 
Cette fois, je suis sûr d'avoir atteint le sommet, qu'il se situe ici ou là-bas.

- Si ça ne te fait rien, Michel, j'aimerais mieux qu'on ne tarde pas à redescendre.
Elle exprime ainsi son inquiétude du retour. La joie du sommet atteint se goûte rarement dans sa 

plénitude au sommet lui-même. C'est sur le trajet du retour ou le soir, quand, les membres las, on 
apprécie  avant  de  s'endormir  en  deux  minutes  le  confort  du  lit,  ou  même  plus  tard,  qu'un 
tressaillement vous secoue à la vision soudaine du sommet qu'on a été capable d'atteindre. La peine 
est oubliée. Le sommet s'illumine de joie. On sera heureux de le revoir en photos si toutefois sous 
l'effet de la fatigue on n'a pas eu la flemme d'en prendre. Je sais que Nathalie, de toute sa vie, ne 
passera plus jamais sur la route du Lautaret sans lancer un regard d'affection là-haut vers "son" 
Gaspard conquis avec un garçon qu'elle ne séparera plus de cette altière montagne. J'ai une fois de 
plus le sentiment que grâce à ce nouveau sommet je ne serai jamais oublié de cette fille courageuse.

Nous avons remis nos sacs sur notre dos. Je l'ai de nouveau embrassée.



           
- Avant de repartir, regarde bien de tous tes yeux.
- Pour ce qu'on voit...
- Méchante. 
- Oh, le paquet de brume est passé. La Barre des Ecrins...
Nous ne l'avons pas vue longtemps. Cela m'a suffi pour m'en réjouir car c'est là que je veux l'y 

conduire le jour où elle m'aura dit... Stop, Michel !
Nathalie  maintenant  regarde les Pointes du Combeynod,  très  basses,  celles,  plus  proches,  du 

Nérot, des Pichettes. Le Pic de Neige Cordier dépasse un moment les nuages. Des Agneaux, on ne 
voit rien. Côté ouest, du chaudron qui bouillonne sous nos pieds au bas d'à-pic impressionnants, 
surgit mollement un nouveau banc de brume. Deux choucas, ouvrant et fermant les rémiges de leurs 
ailes selon des réflexes instantanés, planent au-dessus de cette mouvance en vol stationnaire.

- Michel…, une minute !
Pressée de repartir, elle a soudain conscience de l'instant exceptionnel du sommet atteint. Nous 

contemplons en silence l'immense paysage à travers les nuées qui dérivent. Mais déjà la minute est 
passée. Il faut s'encorder de nouveau et se remettre en marche. Les sacs pèsent lourd mais très vite 
on les oublie.

- Dire qu'on va regrimper tout ça avant la descente... 
- Non. On va passer de flanc.
- Ah, je préfère. 
Je reprends la tête quand nous arrivons près de notre faux sommet. Dire que ce soit commode 

serait exagéré mais, par de courtes cheminées et des petits murs, nous retrouvons bientôt un terrain 
plus facile. Il va s'agir maintenant de repérer notre voie de montée, celle dont on est sûr et qui n'est 
pas la voie normale. Voilà notre dernier cairn. Nathalie qui, à la descente, marche de nouveau la 
première se dirige vers lui puis elle suit un trajet que j'estime moi aussi le bon. On descend dans un 
ravin abrupt. On gagne une croupe.

- Et maintenant ?
- Direction générale : cette brèche peu marquée.
A la montée,  en me retournant souvent,  j'avais tâché de graver dans mes yeux les moindres 

détails de la voie telle que nous la verrions à la descente.
- Un cairn au-dessous.
Nous sommes  trop haut.  Il  faut  prudemment,  sur des  prises  qui  cassent,  descendre un petit 

dièdre. L'une d'elle file sous le pied de Nathalie mais je tenais la corde tendue. Elle se reprend et 
parvient jusqu'au cairn.

- Je ne reconnais plus du tout le chemin.
- En sens inverse, l'aspect des lieux est tout différent.
La descente de biais se poursuit, régulière. Nous franchissons d'autres croupes, d'autres ravins 

jusqu'au moment où nous retrouvons sous nos pieds, plus tôt que prévu, le passage qui nous avait 
opposé une résistance. Il faut désescalader ce mur par une sorte de fissure. Nathalie s'y engage sans 
s'arrêter et elle parvient nonchalamment jusqu'au replat. J'en suis ébahi.

- Eh bien, bravo !
Elle lève vers moi un sourire content.
- A moi. Ecarte-toi de dessous.
Nous repartons en oblique et nous cheminons par des voies disparates quand, sous la main de 

Nathalie qui s'y appuie pour descendre un petit mur, un bloc casse, bascule lourdement contre sa 
cuisse qu'il repousse et tombe un peu plus bas entre deux dorsales de rocher où il s'encastre avec un 
raclement sourd.

- Tu es blessée ?
Pas de réponse. Elle se relève. Rien de grave donc. J'ai eu peur.
- Tu veux qu'on regarde ?



           
- Non. Allez, on marche.
Je n'aime pas la voir butée car cela signifie qu'elle a mal mais elle poursuit sa descente. Silence. 

Un  peu  plus  loin  j'essaierai  de  lui  demander.  Mais  un  peu  plus  loin,  comme  je  franchis 
horizontalement une courte pente, ce sont des pointes de roc délitées qui cassent en même temps 
sous mes deux pieds et  je tombe pesamment sur la hanche.  Mais moi,  j'ai  crié à tue-tête : "Et 
merde ! Sale camelote de rocher !" La volée de pierres que j'ai déclenchée rebondit à grand bruit 
jusqu'au glacier. Mes doigts sont griffés et ma paume saigne.

- Va prudemment, Nathalie. On est bon comme horaire.
Le glacier, je suis tenté d'aller l'aborder par le couloir central qui me parait bon. Il suffirait de 

repartir en sens inverse, en direction du Nord, sans cesser de descendre. Tentation que je repousse 
aussitôt  car il  me manque un élément  d'appréciation capital,  l'état  de la  rimaye.  D'en haut  on 
franchit toujours une rimaye, même si elle baille ou surplombe, mais à quel prix de cordes et de 
temps perdu ! Je ne suis sûr que de notre voie à nous. Je laisse aller Nathalie.

- Un cairn droit devant.
Nous avions perdu les autres,  sans doute parce que nous étions trop bas. La voie de montée 

retrouvée, il nous suffit de nous laisser guider de cairn en cairn jusqu'à l'endroit où la vue plonge 
dans notre cheminée. Voici en face de nous le couloir raide encombré de morceaux de glace et de 
pierres.

- C'est par-là qu'on est monté ?
- Eh oui. Tu vois le gros bloc coincé ?
- Moi, pour m'y reconnaître...
- Descends. Je tiens.
Elle place correctement les doigts et les pieds sur les meilleures aspérités visibles puis, aux trois 

quarts de la corde, elle lève la tête, attendant que je lui dise ce qu'il faut faire.
- Passe sur le bloc coincé et va m'attendre sur l'autre pilier.
La courte longueur qui suit nous amène sur la crête du mur qui nous avait posé des problèmes ce 

matin. Tenant Nathalie de près, je descends avec elle sur le bord, me penche, cherche notre voie de 
grimpée. J'en avais déjà minimisé la hauteur car la dalle d'arrivée m'apparaît bien plus bas que je 
ne m'y attendais.

- Michel, un anneau là-bas.
Je l'aperçois sous nos pieds, à notre gauche, contre une étroite vire. Nous y descendons et nous la 

suivons sur quelques mètres. Nathalie saisit la sangle passée dans le piton, y enfile le coude et je lui 
laisse le soin, ainsi assurée, de tirer de mon sac la corde rouge qui servira de rappel. Ce sera plus sûr 
que d'utiliser la seule corde d'attache. Sur cette vire étroite, tenu par mon ange gardien qui veille à 
mes mouvements calculés, j'ai passé le rappel. Nathalie s'y installe correctement mais elle n'arrive 
pas à faire glisser le col de sa chemise entre son cou et la corde. C'est à moi de le lui arranger.

- J'ai vérifié le piton et la sangle et j'assure. Tu peux descendre.
Elle hésite, calcule puis se décide. Ce petit rappel est vertical. Elle écarte suffisamment les pieds, 

bien penchée en arrière.
- Tu vois un des avantages d'avoir toujours une corde en réserve. En principe cette course se fait 

sans rappel.
Elle a elle-même tiré la corde, l'a lovée et elle a voulu la prendre dans son sac pendant que je 

sortais les crampons et détachais les piolets. Nous sommes à l'ombre. Ce court arrêt technique nous 
fait subir un petit vent aigre.   

- Tu peux prendre ton anorak.
Elle l'endosse par-dessus son baudrier sans tirer la fermeture éclair. Un claquement derrière 

moi. C'est un morceau de glace qui s'est détaché du couloir et qui file à toute vitesse sur la pente 
lisse en dessous de nous. Il  disparaît très loin derrière le bombement du glacier mais une gerbe 



           
blanche indique qu'il a percuté les rochers qui affleurent. Un corps plus gros les aurait sautés et 
aurait poursuivi sa course Dieu sait où.

 Voilà un coin où, en course solitaire, je me serais auto-assuré, n'en déplaise aux casse-cou un peu 
trop en vedette aujourd'hui. Je n'ai rien contre eux du moment qu'ils n'engagent qu'eux-mêmes. La 
montagne est notre dernier domaine de liberté et, au besoin, c'est au nom de cette liberté que je les 
défendrais.  En  retour  j'attends  qu'ils  respectent  ma  conception  selon  laquelle  une  course  en 
montagne n'a rien à voir avec un jeu de trapèze sans filet. 

Prête à partir, à moitié tournée vers moi, Nathalie me regarde et attend.
- Pardon... Tu te rappelles la plate-forme de ce matin. Tu vas la rejoindre en suivant nos traces et 

tu t'y fixes. T'occupe pas de la corde.
L'assurant sur mes hanches faute de mieux, je l'observe qui s'éloigne en cramponnant la glace 

avec aisance. Elle a déjà parcouru sept à huit mètres en piquant à sa gauche, à hauteur d'épaule, la 
pente raide de son piolet...

- Merde !
Brusquement ses pieds ont dérapé, elle a glissé, pris de la vitesse, pour décrire le bel arc de cercle 

que lui imposait notre encordement. Bloquée au-dessous de moi en bout de corde, couchée sur la 
glace de tout son long, elle m'adresse un sourire triomphant. 

- Je n'ai pas lâché mon piolet !
- Bravo ! Mais ça tire dur. Raccroche-toi au lieu de rire. Non, crampons d'abord. Je te tire. Allez 

viens.
A grandes tractions de  mes  bras,  aidé par  son excellent  cramponnage,  elle  a  tôt  fait  de me 

rejoindre. Pas la moindre émotion. Je me laisse emporter par son fou rire. Mais la manœuvre est à 
refaire.

- Avec ton piolet tu as poussé la pente horizontalement. Résultat : la neige a foutu le camp... Non, 
d'abord plante ton crampon d'un bon coup et quand tu as vérifié qu'il tient, fais-en autant pour 
l'autre... Ton piolet à deux mains, juste pour ton équilibre. Si tu te sens partir, tu l'ancres d'un coup 
sec dans la glace.

Elle s'éloigne de nouveau, attentive, mais au bout de quelques mètres elle se retourne en riant :
- Je recommence ?
- Pour t'entendre dire merde ?
- C'est moi qui l'ai dit ?
- Oui. Pour moi c'est une première.
Elle rit encore mais elle a atteint la zone où l'inclinaison est moins forte. Peu à peu elle arrive à 

l'endroit où doit se trouver le replat de ce matin. Derrière l'ondulation du glacier, je ne vois que son 
buste. Je lui crie :

- Tu sais qu'il y a une crevasse.
- Oui.
Elle s'est arrêtée pour examiner les lieux. Elle met sa main en porte-voix :
- Je vais sauter l'axe de la crevasse. Du mou.
Sage précaution. La neige est molle. Elle prend une marge de sécurité.
- Vas-y !
La corde a filé d'un bon mètre et je suis encore sur le rocher.
- Nathalie, la corde s'est allongée depuis ce matin. C'est un gag ?
- J'y ai pensé. Je suis sur un bon emplacement plus près.
- C'est bien !
Je vois d'ici son sourire satisfait mais elle ne voit pas la tête que je fais quand je sens sur quelle 

pointe je marche.
- Quel con ! J'avais oublié que j'ai planté un piton ici sur la dalle. 



           
Tout incident en montagne comporte une leçon. J'ai demandé à Nathalie de m'assurer et je n'ai 

pas fait un pas sans être sûr du précédent, et plutôt deux fois qu'une, la pointe du piolet en garde.
Nous  sommes  de  nouveau  réunis.  L'endroit  est  sûr.  La  crevasse  s'ouvre  plus  loin  et  va  en 

s'élargissant jusqu'à cette sorte de voûte où pendent d'énormes chandelles qui brillent dans l'ombre.
La dernière longueur en biais avant la descente directe s'effectue sans problème. Nous sommes 

ramenés dans le prolongement du couloir central que nous avions évité, et avec raison, puisqu'en 
approchant j'ai vu entre deux séracs que sa rimaye surplombait fortement.

- Maintenant on descend tout droit. Place-toi face à la pente. Utilise la pointe de ton piolet que tu 
plantes à pleines mains et les pointes avant de tes crampons. Une, deux, trois... Toujours deux points 
fixes pendant que tu déplaces le troisième... Attends. On va simplifier. Je vais nouer la corde rouge à 
la corde d'attache. Ça doit aller jusqu'au bout. Une broche suffira. Tu es bien calée ? Alors, tourne-
toi. Je sors la rouge de ton sac.

Peu à peu, elle commence à descendre en jetant des coups d'œil sur cette vitre dont le bombement 
s'accentue. Une glissade ici  vous projetterait comme un boulet de canon très loin en bas sur les 
aspérités du rocher qui vous déchiquetteraient au passage. Elle a le visage fermé de la crainte.

- Dommage ! Ici, tu ne peux pas te payer un pendule.
Le visage s'est éclairé d'un rire. Attentive, les yeux fixés sur la glace, éprouvant chaque coup de 

crampon,  elle descend lentement,  très lentement,  selon le rythme que lui  impose la fatigue sans 
qu'elle s'en rende compte. Dans l'anneau double, mousquetonné à la broche vissée à fond, la corde 
glisse  par  paliers  successifs.  Arrive  le  nœud qui  va  tout  bloquer.  Je  prends  de  l'avance  sur  la 
seconde corde. Le mou a rattrapé Nathalie qui lève la tête.

 - C'est le changement de corde. Continue.
Là-bas elle n'a pas encore atteint le rocher que j'ai épuisé la longueur disponible. J'avais sous-

évalué la distance.
- Stop ! Tu as encore combien de mètres à faire ?
- Cinq à six mètres mais c'est de la glace pure.
- Alors accroche-toi et ne bouge plus.
- C'est fait. Je peux attendre.
- On va descendre ensemble corde tendue. Je récupère ma quincaillerie que j'accroche à mon 

baudrier. Maintenant va lentement et préviens-moi quand tu seras arrivée. File. 
M'appuyant au piolet,  face à la  pente,  je  la  vois  très bas  entre mes jambes,  fixée à la  glace 

luisante, comme sur une photo renversée.
Cédant progressivement à la tension de la corde, je me tiens prêt à résister à la secousse d'une 

glissade, pour le principe, car je ne doute pas de Nathalie.
- Arrivée !
- Alors écarte-toi et avale la corde à mesure.
Libéré, je peux aller vite.  Piolet,  crampon,  crampon. Je chante : une,  deux,  trois,  une,  deux, 

trois... Les écailles de glace fuient en cliquetis sonores. Le rocher se rapproche. Un dernier pas en 
arrière et nous voici réunis sur le replat.

- Ouf ! Difficultés terminées. 
- Pas trop tôt. Merci, Michel.
J'ai droit à une bise et même deux. Je suis en train de défaire mes crampons quand elle me 

fourre  un gros  chocolat  dans  la  bouche.  Puis  elle  contemple  les  pentes  terminales  et  l'écharpe 
glaciaire que nous avons franchies.

- Ici, en montant, je croyais qu'on était presque arrivé. Si j'avais su ce qui m'attendait...
- Pf ! Tu te serais dit que tu ne pourrais jamais le faire et, tu vois, tu l'as fait. 
- Non sans mal.
- Sans mal. A propos, le bloc,... tu es sûre que tu n'as rien ?
- Oh, juste un bleu.



           
Je n'ose pas lui demander de voir. Comme elle l'a reçu, elle doit sûrement avoir une ecchymose 

qui ne la  gêne pas tant  que les muscles  sont échauffés  mais  qui  la fera boiter demain.  Pour le 
moment,  elle  est  détendue  et  rassurée.  Maintenant  ce  ne  sont  plus  que  descentes  longues  mais 
faciles.

Crampons et piolets accrochés aux sacs, anneaux de corde à la main, nous suivons la croupe qui 
longe  la  rive  droite  du  glacier.  Nathalie  choisit  elle-même  les  passages  qu'elle  prévoit  les  plus 
commodes, même si ce n'est pas toujours le cas, ce qui la fait rire.

Nous arrivons au niveau du bas des séracs, là où il faut traverser une large bande de neige. Elle 
s'arrête, me regarde :

- Crampons ou pas ?
- On est plus sûr avec.

    Beaucoup d'alpinistes ici les rejetteraient. Moi, je suis un cramponniste convaincu pour plusieurs 
raisons dont une spécieuse : quand on les a aux pieds, on ne les porte que la moitié du parcours...

Reprenant notre descente dans la neige, je sens que celle-ci botte et presque aussitôt Nathalie 
glisse. Je la retiens.

- Tu ne te rappelles pas ce que je t'ai dit au Mont Blanc ? Quand tu  bottes, donne un coup de 
crampon sur le manche de ton piolet. Ou alors fais un pas glissé. La botte s'enlève. Non, pas le talon. 
Le pied bien à plat. Glisse.

Voilà, la botte est partie. Elle chute encore en riant. Mais elle a vite retrouvé le truc. 
Une écharpe de rocher monte vers nous. On peut l'éviter par la gauche en s'engageant dans une 

zone parsemée de pierres. On en a entendu partir de nombreuses de l'autre côté du glacier, exposé 
au soleil de l'après-midi, ici pas une seule. Le risque est d'autant moins grand que la neige molle 
freine les pierres alors qu'au contraire sur neige gelée elles prennent une vitesse affolante.

- Nathalie, évite le rocher. On gagnera du temps.
Nous parcourons en longues enjambées plongeantes cette pente unie où les crampons ne bottent 

plus  et  nous  arrivons  rapidement  sur  un  petit  mur  vertical  de  dix  mètres  qu'il  va  falloir 
désescalader.

  - Chouette ! Un anneau de corde tout posé !... Il est bon. Décordons-nous. Ici, pas besoin de 
t'assurer. Je te fais confiance.

La corde d'attache posée en rappel, je descends avant Nathalie pour pouvoir la tirer lorsqu'elle 
arrivera. Entre neige et rocher il s'est formé un espace profond et oblique où on peut s'enfoncer.

- C'est la première fois que je te vois d'en bas. Ne lâche pas sinon tu seras toute cassée.
En position de rappel, elle se retourne et rit. Sa descente est aisée. Quand elle arrive vers moi, je 

n'ai plus qu'à tirer les deux brins de la corde pour la faire atterrir sur la neige, lui évitant ainsi 
d'avoir à repousser vigoureusement le mur de ses pieds pour planter ses crampons sur le bord, ce 
qui ne réussit pas toujours du premier coup.

Nous continuons sur la ligne de plus grande pente parmi les pierres qui parsèment une neige de 
plus en plus grise. Des chocs se répercutent toujours, provenant de la rive gauche. De notre côté, 
seul, un bloc a glissé puis roulé près de nous jusqu'au bas du glacier, traçant un profond sillon 
blanc. Mais pas une pierre n'a bougé. Une sagesse angélique.

Depuis que nous avons quitté  la pente  de glace,  peu à peu les nuages ont envahi  le ciel.  Le 
sommet du Gaspard a disparu. D'autres devant nous, en forme de brumes horizontales, estompent 
puis nous cachent la partie visible de la chaîne qui va des Agneaux à Roche Faurio. Ils peuvent 
arriver sur nous et je repère soigneusement au bas du glacier les anciennes traces qui s'en vont droit 
vers le début des alpages, juste à gauche du torrent. Elles ne peuvent que nous conduire au sentier 
de  l'itinéraire  indiqué  dans  le  guide.  Sans  repère,  en  terrain  inconnu,  il  serait  difficile  de  s'y 
retrouver.

- Allez, Nathalie, donne-moi ton communiqué. Ça va ?
- Oui, mais supercrevée. Heureusement qu'on n'a pas à remonter au refuge.



           
Elle doit marcher dans cet état de somnolence appliquée où ne compte que les pas qu'on fait sans 

penser à rien, pas même à admirer le paysage qu'on balaie d'un regard neutre. On jouit d'une paix 
sereine  sur  un fond  de  saine  fatigue,  bien installé  dans  un  rythme  de  descente  où l'organisme 
fonctionne comme une machine sûre et docile, rythme qu'on ne voudrait pas interrompre. Seule 
compte la présence de l'autre, présence qui circule le long de cette corde d'amitié ou de tendresse 
selon le cas, de cette corde devenue inutile, maintenant que la pente est douce et la neige sans danger 
mais qu'on maintient à la fois parce qu'on a la flemme de s'arrêter pour l'enlever et parce qu'on 
aime se sentir réunis par elle. Paix sereine où nulle question ne se pose car on sent profondément 
qu'on est à cette heure même dans la vérité et cette certitude emplit tout le champ de la conscience.

Appel feutré de Nathalie.
- Michel...
Derrière un contrefort que nous dépassons, sur la pente de neige que nous avons descendue le 

matin, trois magnifiques chamois nous regardent. Tout à coup celui qui est le plus bas se met à 
plonger en longues foulées vers le pied du névé en faisant voler de tous côtés des morceaux de neige, 
saute par-dessus de gros blocs et disparaît. Les deux autres avaient choisi la sortie par le haut et 
escaladé à grands coups d'échine la barre rocheuse qui les met à l'abri de nos regards.

- Comme c'est joli ! Je n'en avais jamais vu de si près.
- Parce que cette course est rarement faite. Tu as vu cette souplesse, cette élégance ?...
Au lieu de remonter la pente des chamois en direction du refuge du Pavé, nous poursuivons notre 

descente non sans un certain sentiment de satisfaction. Ainsi, par le trajet des barres et de la grotte, 
nous allons couper court au retour par le lac pour rejoindre directement le sentier qui monte au 
refuge.  Deux  bonnes  heures  d'économisées.  Nous  marchons  depuis  cinq  heures  du  matin  et  la 
perspective de n'avoir plus qu'à descendre soulage notre fatigue. Je suis ces anciennes traces dans la 
neige. Elles me guideront sûrement au sentier qu'il s'agit de trouver le plus tôt possible, un bon 
sentier sans doute puisque cette voie est mentionnée dans mon guide.

Enfin, finie la neige, la caillasse et la terre. Nous quittons les crampons que je prends sur mon sac 
et nous suivons les traces qui longent le torrent dans la boue puis dans l'herbe rase pour finir par 
disparaître.

- Par où sont-ils passés ?
Nous cherchons. Plus loin, de vagues bourrelets de terre parmi les rochers qui affleurent. Nous y 

allons. Rien de précis. Nous revenons sur nos pas, regardant partout. La montre tourne. Rien. Nous 
redescendons selon le trajet qui me paraît le plus logique sans nous écarter du torrent.

- Tu as vu ce brouillard qui monte ?
- Oui. Je le surveille depuis un moment. C'est un nuage qui se forme par ici.
On n'y voit bientôt plus qu'à vingt mètres et je me sens privé de tout repère. Tout à coup devant 

moi,  à mes pieds, plonge une falaise. Le torrent chute dans une gorge et se perd au fond d'une 
inconsistance opaque.  Alors nous remontons,  poussant plus à l'est,  et décrivons un vaste arc de 
cercle de façon à couper nécessairement tout sentier qui passerait dans les parages.

- Nathalie, j'ai bien regardé. A aucun moment pas le moindre signe de sentier.
Le brouillard s'est épaissi. On n'y voit plus qu'à dix mètres. Au-delà, les formes et les distances 

sont  complètement  faussées.  Nous  montons,  descendons  à  l'aveuglette  pour  voir  à  chaque  fois 
s'avancer, béant sous nos pieds, un à-pic de rochers mouillés et d'herbes glissantes. Nous avons déjà 
perdu beaucoup de temps à tourner en rond.

- Il doit falloir pousser encore plus à droite.
Je ne réponds pas. Je connais la règle du montagnard : quand on se perd, il faut, coûte que coûte, 

revenir sur ses pas jusqu'au dernier point où on est parfaitement sûr d'être sur la bonne voie.
Cela signifiait  ici  qu'il  allait  falloir remonter jusqu'au glacier Claire,  refaire péniblement un 

trajet de neige, puis grimper dans la caillasse, s'appuyer la pente des chamois, escalader une barre 
rocheuse, puis une seconde et de là descendre en biais jusqu'au refuge, heureux encore si, dans ce 



           
brouillard,  nous  ne  devons  pas  encore  tâtonner  de  ci  de  là  pour  suivre  tant  bien que  mal  un 
parcours peu marqué. Deux bonnes heures de perdues, trois peut-être vu notre fatigue. Il y avait 
bien un passage plus bas, décrit dans le livre du refuge, mais le chercher pour la première fois dans 
cette opacité relèverait de la folie.

- Nathalie, dans un cas pareil, seule solution : remonter et reprendre le trajet de ce matin.
J'aurais compris une réaction de lassitude, de découragement peut-être, voire d'exaspération, 

mais elle me répond simplement :
- Puisqu'il le faut... Mais tu ne marches pas trop vite.
Elle avait même dit cela gentiment, presque avec soulagement, parfaitement docile à son guide 

malgré sa lassitude. J'en étais touché. 
De toute la journée nous n'avions vu âme qui vive, à part les chamois. Mais nous n'étions pas en 

danger et nous avions encore une bonne réserve de jour devant nous pour atteindre le refuge, à 
condition de  ne  pas  traîner,  et  je  savais  que  Nathalie  ne  traînerait  pas.  Elle  était  merveilleuse 
décidément et c'est moi qui m'en voulais. Quel crétin j'étais de compter sur un sentier ! La flemme 
de remonter les barres, voilà ! Et cette grotte examinée hier ? On ne pouvait pas s'y tromper !... Je 
grommelais en moi pendant que nous remontions lentement la pente herbeuse. Faire ça à Nathalie ! 
Je m'en serais battu ! Je calcule. On ne sera pas au Lautaret avant une heure ou deux heures du 
matin : vingt heures de marche, sinon vingt et une !... Non, on couchera à l'Alpe de Villar d'Arêne... 
Mais Nathalie doit absolument être à Paris demain avant midi et moi à Grenoble à la réunion de 
neuf heures avec le Préfet... Je dois y être. C'est moi qui l'ai provoquée et je la préside ! Non, c'est 
insensé ! On couchera à l'Alpe et demain on se lèvera à quatre heures...

- Ohé !
On dirait un appel lointain, venu de la droite... Je cherche.
- Il y a quelqu'un là-bas, me dit Nathalie.
Dans le brouillard, plus haut, une vague forme rouge. Je réponds, incrédule.
- Ohé !
 La forme nous fait des signes. "Celui qui ne croit pas au miracle n'est pas un réaliste". Cette 

parole  de  Ben  Gourion m'a  jailli  dans  la  tête.  Incroyable  !  Nous  marchons  à  grands  pas  vers 
l'apparition. C'est un gars tout seul avec un anorak rouge qui montait, un sac sur le dos. Oui, un 
miracle.

- Bonjour ! On est rudement content de te voir. On remontait parce qu'on n'a pas pu trouver le 
sentier.

- Il n'y en a pas. Vous arrivez d'où ?
- Du Gaspard. On n'a vu personne de la journée. Tu nous tires une sale épine du pied. C'est la 

première fois que je passe par ici et dans ce brouillard j'étais complètement paumé.
Il nous explique qu'il venait seul camper au bas du glacier Claire. Yeux bleus, barbe courte, un 

gros sac sur le dos, un visage de baroudeur, un solitaire de la montagne, un de ceux qui ne comptent 
que sur eux-mêmes. Il allait passer une nuit dans une liberté totale, un isolement délicieux, une paix 
sereine que ne soupçonnent pas les profanes. J'aime ce genre de garçons qui tournent le dos au 
confort et sans doute aussi aux idées reçues, à l'argent omnipotent, aux politiques opportunistes... 
Oui, je vois le genre. Des primitifs ? Pas du tout. Souvent un bagage littéraire et scientifique que 
beaucoup envieraient.

- Attendez, je pose mon sac et je vais vous indiquer le chemin... Si je le retrouve dans cette crasse.
Nous jubilons mais il a de la peine à reconnaître son propre trajet. Une petite barre rocheuse 

l'arrête.
- C'est certainement en dessous mais j'ai dû passer plus loin. Vous êtes forts en désescalade ?
- On va essayer.
- Non, attendez. Remontons un peu.
 Il finit par retrouver le passage, descend assez loin avec nous.



           
- De sentier, il n'y en a pas, mais de bons cairns. Plus bas vous en voyez un ? Non ? Avançons. 

Oui, là.
Et il nous explique qu'il faut franchir un torrent avant sa cascade par un gué au pied d'un mur 

de  rocher  contre  lequel  on  s'accroche  et  un  peu  plus  bas  descendre  sur  deux  plates-formes 
successives.

- Là, vous trouverez un sentier. Mais, attention, il ne faut pas le prendre. Il vous emmènerait au 
Clôt de Pichettes.

- Et les câbles indiqués sur mon bouquin ?
- Plus bas. Après, vous obliquerez à gauche. C'est la grotte.
- Mon vieux, on te doit une fière chandelle. Sans toi on remontait au refuge du Pavé. Attends.
Je cherche dans mon sac s'il reste quelque chose d'offrable. Mais il ne veut rien. Il sourit. Il veut 

nous voir partir. Un signe lointain dans le brouillard qui se referme sur lui. Adieu, chic inconnu ! Il 
nous a fait cadeau de la joie du chemin retrouvé.

- Tu vois, Nathalie ? Quand on est perdu, la règle de revenir sur ses pas, c'est bien une règle d'or. 
On aurait insisté, on n'aurait pas pu s'en sortir.

- Oui, vraiment impossible.
Il fallait en effet, sans aucune trace sur le sol, connaître ce passage presque illogique contre ce 

rocher auquel on s'accroche pour une traversée à droite de quelques mètres, les pieds au-dessus de 
ce petit torrent, peu avant qu'il ne chute dans le vide.

- Nathalie, ne me fais pas le coup de foutre le camp dans la cascade.
Les mains contre le mur, elle retourne la tête et rit. Elle respire la détente car elle a dû être 

inquiète sans me le montrer. Les plates-formes sont bien telles que les a décrites notre sauveur. Et 
voici en effet un bon sentier à gauche, celui qu'il faut se garder de prendre.

- Un cairn plus bas, me dit Nathalie
- Et un autre plus bas encore.
- Et un autre, alors qu'on en aurait eu tant besoin plus haut.
Je pense que, même si nous avions pu parvenir jusqu'ici, l'apparition de ce beau sentier dans le 

brouillard aurait marqué pour nous le bon chemin à l'évidence et nous n'aurions pas cherché autre 
chose.

- Un câble.
- Il est bien mal en point, ce câble. Fais attention.
Il aide en principe à remonter ces larges dalles mais il vaut mieux ne pas s'y fier d'autant que la 

désescalade est facile.  Qui a bien pu le placer là ? Un clôt est un pâturage. Voilà sans doute la 
réponse.

Nous arrivons au second cairn.
- Il a dit qu'il fallait passer à gauche mais est-ce bien à ce niveau ?
Nous parvenons en dessous du nuage et d'un seul coup, comme si nous passions sous un toit, les 

rochers et les parois se dévoilent, et le fond de la vallée avec son torrent bruyant. J'incline à gauche.
-  Chouette,  la  grotte  et  un  bon  sentier  !  Une  vague  grotte,  selon  le  guide.  Tu  parles  !  Elle 

encadrerait une maison.
Descendus par le bord de la grotte, nous avons rejoint, à travers la caillasse qui croule sous nos 

pieds,  le  chemin  remonté  la  veille.  La  boucle  est  fermée.  Devant  moi,  sans  couper  le  moindre 
tournant, les pouces sous les courroies de son sac, signe que celui-ci pèse lourd sur une peau devenue 
sensible, Nathalie descend d'un pas appuyé mais qui garde sa souplesse. Près de nous le torrent 
chante, saute et tournoie. Que c'est vivant, un torrent ! Comme c'est reposant de fraîcheur !

La pente s'est adoucie. Le sentier se transforme en un petit chemin louvoyant entre les énormes 
blocs qui par-ci par-là pèsent sur l'alpage.

- On s'arrêtera à Valfourche.
- Pas trop tôt !  fait-elle joyeusement sans se retourner.                      



           
Le pont de bois est franchi dans un agréable courant d'air frais. Nous retrouvons ici les eaux 

mêlées  de  la  Romanche  et  du torrent  du Clôt  des  Cavales  qui  se  bousculent  à  grand bruit  en 
soufflant leur écume.

- Ouf !
Nathalie pose ou plutôt laisse tomber son sac sur l'herbe rase. Quel délice qu'une belle pelouse 

après tant de neiges et de rocs ! Au retour de mes courses j'ai toujours retrouvé la végétation avec 
tendresse. L'herbe, les fleurs, ces milliers de fleurs qui semblent se presser de jouir vite, vite d'un été 
trop court, les premiers arbustes tassés sur le sol, comme les rhododendrons, sont la douceur que la 
montagne nous offre en récompense d'avoir su aller chercher si haut l'âpre joie de sa rudesse.

Nous pouvons l'apprécier, cette halte. Depuis ce matin cinq heures, à part les arrêts techniques 
consacrés aux piolets, aux crampons, aux encordements, aux rappels, nous ne nous sommes arrêtés 
que deux fois pour grignoter quelque chose,  avant la dernière pente de glace et au sommet.  Le 
brouillard nous a fait perdre je ne sais combien de temps sans que ce soit un repos, loin de là. Oui, 
depuis ce matin à cinq heures nous n'avons cessé de parcourir la montagne.

Spontanément,  Nathalie  m'a  embrassé  en  me  tendant  des  biscuits  et  du  chocolat.  Je  lui  ai 
frictionné le dos et la nuque qui lui font mal. Après une gorgée à la gourde, nous nous sommes 
étendus sur l'herbe. Les mains sous la nuque, je regarde tranquillement sans penser à rien le ciel 
gris, les pentes qui se perdent dans les nuages, une petite cascade. Il ne fait pas froid. Je prends la 
main de Nathalie pour la serrer un moment.

- On est trop bien ici. Il va bientôt falloir repartir.
- Déjà ?
- Oui. Je t'avoue que j'envie ceux qui sont dans les tentes de l'autre côté de la Romanche. 
J'ai soulevé son sac. Elle m'aide à passer cette satanée courroie gauche qui s'accroche toujours à 

mes poignets de chemise et à ma montre. Et nous repartons péniblement d'abord, puis, le rythme 
repris, sans avoir conscience d'un effort, en nous tenant par la main. L'endroit est délicieux. Cette 
haute vallée de la Romanche au vert des alpages, à l'ocre de ses rochers dans la lumière du soir, aux 
parois noires de lichens, à son torrent qui chante en bouillonnements blancs mais qui devient tout 
bleu aux endroits où il se repose un moment pour former un bassin entouré de fleurs, cet endroit est 
l'un des plus beaux coins des Alpes restés vierges et des insensés voudraient le noyer pour le vendre 
en vulgaires kilowatts.

Je chasse cette pensée un peu triste pour savourer ce retour tranquille. A part le chant du torrent 
qui  s'éloigne ou se  rapproche suivant  les  sinuosités  de son cours,  seul  anime  le  silence le  bruit 
régulier de nos souliers sur le sable ou même celui plus feutré que nous renvoie l'herbe. J'écoute 
derrière moi le pas de Nathalie, ce pas qui m'a toujours accompagné tout au long de cette course et 
qui  me  sera fidèle  jusqu'au bout.  Comme  j'aimerais  qu'après  cette  course continue  de  retentir 
longtemps près de moi ce pas fidèle... 

Dans mon monologue intérieur commence à s'ébaucher une sorte de mini-poème avec des mots 
tout  simples  qui  s'arrangent  d'eux-mêmes.  Je  viens  de  boucler  quatre  vers  et  je  me  retourne. 
Nathalie, qui marchait le regard perdu sur le sol, relève la tête et aussitôt me sourit.

                                   J'entends ton pas fidèle
                                        Tout près de moi
                                        Gentille jouvencelle

                                   Embrasse-moi

- C'est pour moi, ça ?
- Oui, ça vient de jaillir tout bêtement.
Alors elle m'embrasse comme je préfère, sa main derrière ma nuque.
- Merci, Michel. C'est tout plein mignon... Mais, jouvencelle, j'aimerais mieux un autre mot.



           
- Alors attends... Pastourelle.
- Oui, pastourelle, c'est plus joli.
Nous avons repris notre marche, côte à côte, de nouveau la main dans la main. 
                    

                                    J'entends ton pas fidèle
                                         Tout près de moi

                                    Gentille pastourelle
                                         Embrasse-moi

Elle a raison, pastourelle, c'est plus joli. Mais je ne suis pas encore satisfait.
- Non, ces rimes moi-moi, ça ne va pas. Il faut que je trouve autre chose.
- Tu es difficile.
- Oui, je voudrais t'offrir un petit bijou.
- Alors cherche.
C'est vite dit mais plus je cherche, plus je piétine. La bonne rime serait "moi-toi", car je tiens à 

être embrassé... Tant pis, j'y renonce. Des vers de quatre pieds défilent : "Réjouis-toi" : idiot ! ... 
"Mon cœur pour toi" : plutôt niais ! ... "Tout est à toi" : horrible ! ... "Le ciel c'est toi" : cul-cul ! ... 
Je suis tellement heureux d'être avec toi" : un pied de trop ! 

Ce rocher qui rétrécit le sentier nous sépare. Elle veut passer derrière moi. Dans le silence, je 
continue à chercher, à chercher... Je m'énerve.

- Alors, tu as trouvé ?
- Oui " : Démerde-toi".
- Crétin ! Je ne veux plus te suivre, là !
Elle se laisse en effet distancer, traînant la jambe. Elle plaisante, c'est sûr, mais je crains d'avoir 

gâché mon effet. Je m'arrête, me retourne. 
- Dépêche-toi.
- C'est banal.
- Non, je te demande de ne pas perdre ton rythme.
 En l'attendant, une idée me vient. Je me baisse et, quand elle arrive :

                                   J'entends ton pas fidèle
                                   Tout près de moi
                                   Gentille pastourelle
                                   Ces fleurs pour toi.

 Et je place le petit bouquet de fleurettes roses à la poche de sa chemise.
- Ah ! Pas mal du tout. On dit bien des choses avec des fleurs...
Le baiser que je reçois me pardonne. Mais je ne suis pourtant pas encore satisfait car le petit 

poème n'est valable qu'ici où on trouve des fleurs, pas sur les glaciers, ni en altitude...
Allons, c'est bien beau de jouer au poète mais il faut marcher. La montée vers le refuge de l'Alpe 

ralentit notre allure mais, après tant de descentes, elle constitue une diversion qu'on peut apprécier 
si on l'absorbe avec sagesse.

Les mains sous son sac pour le tenir éloigné de son dos, sans doute endolori, Nathalie traîne. Ses 
souliers semblent de plomb. J'aimerais la soulager d'une partie de sa charge, de la corde rouge par 
exemple, mais je me heurterais à un refus indigné. Un arrêt au refuge pour y prendre un bon café 
comme elle l'aime sera le bienvenu. Moi, je boirai un délicieux chocolat au lait et bien chaud.

- Michel, si tu veux bien, je préfère qu'on ne s'arrête pas au refuge. Si je casse le rythme, je ne 
pourrai plus repartir.



           
- D'accord. Mais tu sais que je dois signaler notre passage pour le refuge du Pavé. Alors continue 

sans moi. Je te rattraperai.
J'ai eu tôt fait de laisser le message et nous nous sommes retrouvés juste au moment où, au fond 

de la gorge du torrent, elle traversait le pont de bois. Je l'ai remorquée malgré elle, en riant, pour lui 
faire atteindre plus vite le replat. Le large sentier se dédouble souvent dans l'alpage. Peu à peu la 
nuit tombe. A la bifurcation, nous regrettons de ne pas avoir à descendre le verrou rocheux qui nous 
ramènerait rapidement vers le fond de la vallée où sont garées les voitures de ceux qui sont montés 
de Villar d'Arêne. La nôtre, il faut aller la chercher au Lautaret.

- Comment te sens-tu ?
- Bien, pourvu que je ne m'arrête pas. J'ai hâte d'arriver.
- Alors attends-moi. Ménage ton effort.
 Moi aussi, je tiens mes mains sous mon sac qui appuie trop sur ma ceinture. Côte à côte, nous 

marchons dans l'alpage sans rien dire. Le sentier se poursuit maintenant à flanc de pente. Après la 
petite porte de bois qui le barre, une porte comme on en voit quelquefois dans les alpages pour 
arrêter les vaches ou les moutons qui disposent pourtant de vastes espaces, la nuit qui tombe nous 
oblige à prendre nos lampes de poche. Ce n'est pas de trop car le sentier traverse bientôt des pentes 
raides  où  il  faut  savoir  où  poser  le  pied,  d'autant  plus  que  par  endroits  des  suintements 
transforment  la  terre ardoisière  en boues glissantes.  L'ombre  des  hautes  herbes semble  parfois 
courir vers nos souliers. Parfois ce que nous prenions pour une pierre n'est que le ras d'une bosse.
   - On a oublié de prendre de l'eau.
   - On en trouvera plus loin.

Le sentier s'enfonce en effet dans la gorge obscure des ardoisières dont le bruit du torrent se 
rapproche de plus en plus et nous atteint. Sous le faisceau de Nathalie les petites cascades scintillent 
et projettent des gouttes de lumière sur les cailloux.

- Tu sais qu'il faut monter un peu plus haut si on ne veut pas se mouiller.
Je fais un grand pas pour atteindre une grosse pierre qui a été posée au-dessus de celle que nous 

avons utilisée hier et qui est plus commode. Mais Nathalie est fatiguée et elle risque de glisser.
- Donne-moi la main.
- Non, tu vas me gêner. Je traverserai toute seule.
- Ah bon... Merde ! Tu voyais bien que ce caillou ne tenait pas !
Une fois sortis du vacarme :
- Tu as les pieds mouillés, c'est malin.
- Qu'est-ce que ça peut faire ?
Un peu plus loin, elle stoppe brusquement.
- Et l'eau ?
- File donc. On en retrouvera plus loin.
Après  le  passage  étroit  où  sont  placés  des  câbles  pour  les  promeneurs,  au  détour  d'un 

promontoire herbeux, un petit ruisseau gazouille dans la nuit. Nathalie extrait ma gourde d'une 
poche latérale de mon sac et sous la lumière de sa lampe je l'emplis lentement et laisse un peu 
reposer  l'eau  pour  le  cas  où  des  grains  de  terre  s'y  seraient  introduits.  Une  ou  deux  gorgées 
étanchent notre soif mais pas pour longtemps.

Le sentier tourne lentement. Dans le fond lointain de la vallée, la Romanche chante sa chanson 
qui se module selon nos déplacements et bientôt une autre chanson plus claire lui répond en face de 
nous à notre hauteur, celle du torrent qui descend des pentes aux puissants glaciers que dominent le 
Gaspard, la Meije Orientale, le Bec de l'Homme.

Depuis des milliers d'années la montagne chante ses innombrables chansons aux arbres de la 
forêt, aux herbes et aux fleurs des alpages, aux marmottes et aux chamois, aux choucas et aux aigles, 
aux nuages qui passent. Rien n'a changé depuis ou si peu et nous, nous ne vivons pour aimer tout 
cela que le temps d'un flash. Ce temps si bref, ce serait un crime contre l'univers qui nous a créés 



           
que de le perdre.  Nathalie marche devant moi,  silencieuse.  A-t-elle conscience que malgré notre 
fatigue nous vivons des moments heureux ?

- Ça va, Nathalie ?
- Oui mais... pas que je m'arrête. Sinon... pas repartir. Si tu trouves de l'eau... Tellement soif.
- On en trouvera mais inutile de marcher si vite, surtout quand ça monte. Prends ton temps, bon 

Dieu ! Tu verras que le chemin se fait très bien.
- Tu dis toujours ça. Et puis flûte !
- Râle si tu veux mais, allez, ne t'arrête pas maintenant. Avance mais avance sans forcer. Sinon 

tu te claques.
Elle a repris près de moi un pas plus raisonnable au balancement de sa lumière sur le sentier. Sa 

respiration est devenue plus calme.
- Ce moment te paraît pénible. Mais tu te rends compte que nous revenons d'une grande course 

réussie ?
- Pour le moment ça me fait une belle jambe.
- Pour le moment, oui. Mais, après, tu verras comme tu en seras heureuse.
- Je m'en fous. J'ai le cerveau anesthésié. Je marche comme une automate.
- Pourvu que tu marches, ça suffit.
Moi aussi j'avançais péniblement sur ce sentier que je trouvais interminable alors qu'il était si 

riant  la  veille  et  les  jours  de  promenade.  Le  rythme  monotone  de nos  souliers,  la  chanson des 
torrents accompagnaient en moi un dialogue muet, curieuse opposition entre la plainte du corps et 
l'euphorie de l'âme.

Le corps : Ces pas qui n'en finissent pas, qui n'en finissent pas. Ces jambes lourdes. Et ce sac qui 
pèse sur mes épaules. Il faut sans cesse déplacer les courroies de la peau meurtrie pour les mettre au 
sommet des épaules puis, quand celles-ci sont fatiguées, les ramener près du cou. Et cette sangle du 
dos qui appuie sur la ceinture. Raccourcir les bretelles du sac pour la faire appuyer au-dessus puis, 
au bout d'un moment, les rallonger pour la faire appuyer en dessous. Mal foutu, ce truc-là ! Dieu, 
que ce sac est lourd. Mon cou tire. Que ces pieds sont lourds aussi ! Il faut marcher, marcher !... 
J'en ai marre, marre !…

L'âme  :  Comme  cette  nuit  est  belle  !  Regarde  dans  le  faisceau  qui  l'éclaire  ce  chemin  qui 
lentement se tord à droite,  à gauche, monte,  descend, sans jamais  être difficile.  Vois en bas ces 
lumières. On dirait des étoiles tombées sur le sol. Tu entends la voix des torrents au fond et en face ? 
On ne voit rien. Mais le Nérot, le Gaspard, notre Gaspard, le Pavé, la Meije Orientale, le Bec de 
l'Homme, avec leurs neiges et leurs glaciers, une nuit, tu te souviens, la lune les éclairait de reliefs 
fantastiques. Aujourd'hui, tout est dans l'ombre. Le plafond est bas. Mais l'air est doux. Comme 
cette nuit est belle ! 

Le corps : J'en ai marre. Un pas, deux pas, trois pas, quatre pas, encore, encore et encore. Et 
pourtant ce sentier n'est pas difficile. Et toujours ce sac qui vous scie les épaules. Merde ! Un pied 
dans la boue.

L'âme : Quelle journée magnifique aujourd'hui ! Ce matin, la gardienne : "Hé ! Levez-vous. 
C'est quatre heures. Il  fait beau". Ah, ces mots : "il  fait beau" !...  Nathalie et moi,  nous avons 
grimpé, grimpé. Nous étions seuls, tout seuls dans cette grande montagne. Une liberté totale... Et le 
cramponnage sur la dernière pente toute en glace, pas mal, tu ne trouves pas ? ... Et l'escalade, oh, 
la plus belle partie !...Et ces nuages qui viennent, se tordent, disparaissent. Un beau soleil chaud. Et 
quand  on  est  arrivé  sur  l'arête,  cette  magnifique  longueur  aérienne  qu'il  a  fallu  escalader, 
redescendre, remonter pour atteindre le sommet…Le sommet ! Oui, splendide !... Et dans l'à-pic, en 
dessous, ce bouillonnement de chaudron qui cachait les profondeurs !... Et la vue de tous côtés... 
Divine !

Le corps : Tu parles ! Ce qu'on a pu en baver en montant là-haut ! Une sale grimpée. Chausse les 
crampons. Déchausse-les. Rechausse-les. Et puis là-haut piquer dur en soufflant comme un bœuf sur 



           
la pente de glace. Exténuant ! Et après, on croyait que cela devait être court. Pas du tout. Et un 
rocher dégueulasse, coupant. Des prises qui cèdent sous les doigts, les vaches! Et ça croule sous les 
pieds ! Le plus mauvais rocher que j'aie connu. Et ça n'en finissait plus, ça n'en finissait plus ! Et 
l'altimètre qui montait lentement, lentement, nous avertissant que le sommet qu'on voyait au-dessus 
n'était jamais le bon. Quand on est arrivé en haut, pas mal, oui, mais à quel prix !

L'âme : Un prix qui m'a valu mon plus bel anniversaire. J'aime peu mes anniversaires. Un an de 
plus, y a-t-il de quoi se réjouir ? Mais cette fois, oui, là-haut, souhaité par Nathalie, ce n'était plus 
une année qui s'achevait mais une autre qui,  grâce à elle,  s'annonçait splendide. Nous pouvions 
étendre les bras vers tous les horizons, ce n'était que beauté, même dans la brume, comme en a toute 
vie. Ensuite, cette descente merveilleuse. Nathalie s'est fait basculer un bloc sur elle. J'ai eu peur. 
Mais elle a eu de la chance et elle exhibera tout au plus un bleu sur sa cuisse, à la piscine, comme 
une blessure glorieuse. Et sa glissade sur le glacier, marrant ! Elle n'a pas lâché son piolet cette fois. 
C'est bien, Nathalie ! Et après, au bas du glacier, ces trois chamois sur la pente de neige, leurs bonds 
souples, majestueux. Ames fières de la montagne, je ne sais pas si les chamois envient les hommes. 
Non, ils ne sont pas si bêtes. La liberté la plus vaste. La vie respirée à pleins poumons. Ils ont tout ça 
pour  eux.  Qui  de  nous  peut  en  dire  autant  ?  Les  amours.  Les  petits,  mignons,  polissons.  La 
tempête ? Pourquoi pas ? Mais aussi le chaud soleil dans un coin d'herbe au bord des eaux vives 
d'un ruisseau. Et surtout, surtout, pas de philosophie. Un carpe diem permanent. Je voudrais être 
un chamois.

Le corps : Ta descente ? Crevante à force de porter sur les jambes. Et cette connerie de vouloir 
couper court par une voie que tu ne connaissais pas, et avec le brouillard par-dessus le marché ! Si 
tu n'avais pas eu la sacrée veine de tomber sur un gars, tu serais encore à Valfourche, tu parles ! Je 
préfère ne pas y penser. Tu vois cette ligne qui tombe du Combeynot à droite et sépare l'ombre 
totale de la montagne de l'ombre pâle du ciel. Elle marque le contrefort que nous devons contourner 
pour passer sur la pente du Lautaret. Eh bien, depuis qu'on avance, je ne la vois pas bouger. Quand 
donc allons-nous l'atteindre ? Ce chemin, il n'en finira donc jamais ?

L'âme : Comme je voudrais que cette nuit n'en finisse jamais ! Comme je voudrais qu'on ne 
retourne plus dans ces bas-fonds où s'étirent les journées gluantes, ce monde de paperasses inutiles, 
ces  tas  de  cons  qui  compliquent  la  vie  à  plaisir,  une  vie  qu'il  faut  perdre  à  la  gagner,  ces 
réglementations absurdes, ces médiocres vaniteux qui ont des pouvoirs et dont il faut se protéger, et 
les salauds, les canailles, et ces impôts qui paient combien de paresseux, cette mécanique rouillée qui 
juge des papiers et non des hommes, et l'argent, toujours l'argent,  partout l'argent, cet argent qui 
fait à combien renier leurs meilleurs amis, pour qui certains tueraient père et mère... Cette pureté 
de la nuit en montagne, je voudrais qu'elle dure, dure longtemps. Nous sommes en pleine forme 
dans une mécanique merveilleuse aux ressources insoupçonnées. Tous ses rouages fonctionnent à 
plein depuis l'aube. Combien d'heures au fait ? Au Lautaret,  ça fera dix-huit,  avec en tout une 
heure pour les arrêts, pas plus. Et cette fatigue même est saine. Quand nous serons vieux, perclus, 
malades,  quand nous serons sur notre lit  d'agonisants,  si  nous avons encore la  pensée allumée, 
comme ces heures nous paraîtront une oasis de paradis perdu !

- Hé ! Nathalie, pas besoin d'aller si vite.
Il arrive que la fatigue accroisse l'énervement, l'énervement la hâte d'en finir, la hâte d'en finir la 

fatigue,  boucle  pernicieuse qui  gâche bien des  fins  de course à l'heure même où à travers  une 
lassitude  heureuse  s'épanouit  normalement  la  joie  sereine  du  sommet  atteint,  d'une  journée 
intensément vécue.

- Je suis ultra-super-crevée. J'ai la fringale d'en finir vite, vite.
C'est bien cela. J'allonge le pas pour la rattraper.
- Alors rappelle-toi : je suis pressée donc je vais lentement. Attends-moi.
Je me place de nouveau devant elle et je modère fortement son allure.
- Ce retour qui nous paraît pénible, tu verras, après, comme il nous paraîtra heureux.



           
- Oh, écoute, Michel ! Je suis tellement claquée que j'ai plus la force de penser à rien. Je marche 

comme une somnambule. Tout me fait mal, le sac, la nuque, le dos, les jambes, les souliers. Et j'ai 
une de ces soifs ! Tu ne m'y reprendras plus !

- Pauvre martyre, va !
Je la serre contre moi et l'embrasse mais elle est sans réaction.
- Je vais prendre ton sac.
- Pas question !
Je ris. Pour un peu, j'aurais reçu une gifle.
- Alors en route. Un pas après l'autre, c'est pas compliqué. Et ce chemin est chouette, non ? 
- Te fatigue pas. Pour moi, moins tu parleras, mieux ça vaudra.
J'enregistre ce conseil donné sur un ton presque rageur. Je souris car ce n'est pas le moment de 

lui dire que la vie est belle, je me ferais mordre. Tout à coup je trouve la fin de mon mini poème. Je 
le récite à voix basse. Ça peut faire. Je le lui offrirai quand ce sera le moment, pas pour l'instant en 
tous cas.

Un peu plus loin, nous entendons approcher d'autres cascadettes. Ma lampe illumine un ruisselet 
bondissant. De nouveau la gourde est pleine. Je la lui tends. Elle s'en empare des deux mains.

- Hé, tu t'étrangles ! Bois lentement, tu mouilles ta chemise. Boire comme tu fais, ça ne sert à 
rien.

J'avale une gorgée et je jette vite le reste dans l'herbe. Nous avons repris notre marche. Elle 
semble avoir quelque peu récupéré. Soudain le faisceau de nos lampes s'illumine et en dehors de lui 
la nuit est totale.

- C'est du brouillard ?
- Que veux-tu que ce soit ?
Nous venons d'entrer dans un nuage. Il n'est pas froid. Il ajoute même une note fantastique à 

notre chemin.  Une nébuleuse de fines  gouttelettes  tournoie  autour de nous jusqu'auprès  du sol 
qu'elle ne touche pas. 

- Remarque ce phénomène : si tu tiens ta lampe à hauteur des épaules, tu éclaires le brouillard. 
Mais si tu la tiens sur le chemin, horizontalement, le faisceau est invisible. Plus de brouillard.

- Comment ça se fait ?
- C'est toujours comme ça. Le brouillard ne touche pas le sol.
Elle abaisse sa lampe. Le rayon porte plus loin sans être visible.
- C'est pour ça que les phares anti-brouillard sont placés bas ?
- Tu fais une découverte.
Si elle s'est intéressée à ce détail, c'est qu'elle est en meilleure forme qu'elle veut bien le dire.
Au moment où nous contournons la montagne du Combeynot, nous atteignons le point le plus 

haut après lequel la descente douce nous permet d'allonger le pas.
- Et pan ! Ça t'a fait mal ?
- Un peu.
- Ne traîne pas les pieds si tu ne veux pas avoir les ongles des orteils tout bleus demain.
- Des bleus, un peu plus, un peu moins...
Nous  sommes  sortis  du  brouillard.  En  bas,  des  points  lumineux  qui  montent  et  descendent 

signalent la route du Lautaret. Au détour de la montagne, un petit vent est venu nous désaltérer. 
Voici des arbustes. Leur ombre s'avance vers nos pieds. De nouveau un ruisseau.

- On boit un peu ?
- Plus la peine. On va bientôt arriver.
- C'est-à-dire ?
- Une demi-heure, grand max.
- Pas trop tôt ! Je m'en souviendrai de ton Gaspard de dingue !



           
- Je crois et "Quand tu seras bien vieille, au soir, à la chandelle, Assise au coin du feu, dévidant et 

filant", etc... Tu diras "Combien cette nuit était belle".
- La barbe ! Je te demande de me foutre la paix. Moi, je n'ai qu'une poésie, qu'un idéal : arriver 

à la voiture.
  - Et si elle est en panne ?
  - Merde !
Décidément elle est de mauvaise humeur. Ce n'est pas chic de ma part de l'agacer. Je garde un 

prudent silence. Les quelques points lumineux qui courent sur la route du Lautaret ne sont plus très 
bas. Les arbustes nous dominent. Le sentier s'enfonce dans une nouvelle gorge. La tentation est la 
plus forte. Nathalie tire la gourde de mon sac, l'emplit, me la tend. Cette eau a un goût de terre.

- Deux gorgées, Nat. Au-delà, tu auras des ennuis.
- Oh, ça fait du bien !
- Vide-la et remets-la vite en place.
- Pas le courage. Je la garde à la main.
 Elle repart en la tenant par l'anneau. On marche. On marche. Et bientôt dans nos lumières 

apparaît une plage de boue et d'herbes piétinées. Une grosse poutre est placée là. Nous montons 
dessus.

- Qu'est-ce qui t'arrive ? T'es pas foutue de suivre une poutre aussi large ? Regarde tes souliers 
maintenant. Deux blocs de boue. 

Il est temps qu'on arrive. Moi aussi je deviens irritable. Mais elle ne répond pas. Elle remonte sur 
la poutre et nous retrouvons le sentier sec. Non loin de nous, une voiture passe presque à notre 
hauteur.

Quand nous passons sur le pont du dernier torrent, elle veut boire encore.
- On arrive, on arrive. Contente-toi de rincer tes souliers. Plus que deux cents mètres. La voiture 

est là. Tu la vois ?
Je pense non sans humour : "En bas ils ne font pas toujours si mal les choses. Cette voiture en est 

la preuve."
- Plus que cent mètres.
Comme on l'apprécie maintenant, cette voiture !...
- Plus que cinquante...
Je m'amuse à nous comparer à des naufragés touchant au port. Il ne faut tout de même pas 

exagérer.
- Dix... cinq, quatre, trois, deux, un, zéro !
J'ai touché le capot en criant zéro.
- Alors, Nathalie, tu vois qu'on arrive toujours.
- Eh bien, on ne m'y reprendra plus. 
Nous avons jeté ensemble nos sacs sur le sol. J'ouvre les deux portières et le coffre, allume les 

codes. Et nous sommes assis sur l'herbe pour savourer ce moment délicieux où on délivre les pieds 
de  leur  prison  dolore,  ces  pieds  qui  s'épanouissent  à  l'air,  les  orteils  écartés,  ces  pieds  qu'on 
frictionne. Nous nous partageons en silence ce qui nous tombe sous la main. En quelques minutes le 
moral remonte.

- Alors, Nathalie ?
- Ouf ! Ca va mieux. Vraiment, je croyais qu'on n'arriverait jamais. J'avais la tête qui tournait.
- Ah, la poutre ?
- Oui.
- Nathalie, je suis fier de toi. Ta course a été formidable.
- Oui, maintenant, ça peut faire.
- Et alors ?



           
J'ai dit cela en chantant. Elle m'entoure le cou, m'embrasse avec une ineffable tendresse, une 

sorte d'élan de reconnaissance. Je le lui rends bien.
- Maintenant que tu as retrouvé tes esprits, écoute mon poème que j'ai fini par achever tout en 

marchant. C'est une œuvre magistrale qui mérite une édition en plusieurs tomes.

                                        J'entends ton pas fidèle 
                                        Tout près de moi
                                        Gentille pastourelle
                                        Quand je te vois
                                        Comme la vie est belle 

- Oh, j'aime ça ! Merci, Michel.
Et elle se jette de nouveau à mon cou.
- Tu veux que je te le copie ?
- Crétin !... Ecoute. Moi, quand j'étais dans les vaps en marchant, je ne pouvais pas m'empêcher 

de chanter "Dans les steppes de l'Asie Centrale". Pas moyen de me faire taire. Une scie !
-  Eh, c'est  pas si  mal  venu !  Moi,  j'entendrais  volontiers  retentir  un si  beau thème dans ces 

montagnes.
Une légère émotion me gagnait qui pouvait se traduire ainsi : Nous avons écrit sur le livre de 

notre vie une course parfaite. Quel que soit l'avenir, nul jamais ne l'effacera.

Dans la voiture, quittant des yeux de temps à autre les arbres et les rochers qui passaient de 
chaque côté de la route, je regardais en souriant une Nathalie qui dormait sur le dossier un peu 
rabattu, la tête à demi tournée vers moi, sa main droite tenant encore sur sa poitrine la ceinture de 
sécurité. Sous des cheveux épars de légers sillons de fatigue n'arrivaient pas à ternir un si  beau 
visage. J’étais heureux, profondément heureux. Je souriais d’une si totale confiance.



           

                                                                       IV – Le Peigne

- Il aime tant que ça votre bande ?
- C'est à Nathalie qu'on le doit.
 Le café servi, Eliane vint s'asseoir auprès de Michel :
- Et toi, tu es maintenant drôlement bien vu. Il nous a demandé ce que tu faisais, comment tu 

vivais. Il a voulu regarder les photos qu'on avait prises de toi quand on est allé te voir. Il a même 
acheté un bouquin de montagne pour se rendre compte de la performance de Nathalie. Il aimerait 
bien te rencontrer. 

- C'est ce qu'il m'a fait dire par elle le soir où elle lui a téléphoné de Chamonix pour lui annoncer 
sa réussite au Mont Blanc. Je dois le voir chez lui cet après-midi à trois heures.

 Bernard lui tendit un paquet de cigarettes pour s'excuser aussitôt. Depuis qu'ils se connaissent, 
il oublie toujours que Michel ne fume pas.

- Oh ! Tu seras bien reçu. Malgré sa trouille de la montagne, il te fait une confiance totale comme 
à un guide.

 Eliane reprit :
- Et même plus que confiance.
- Qu'est-ce que tu veux dire ?
- Il te voit déjà son gendre.
 Michel se mit à rire.
- Vous parlez d'une montée en grade. Comme une fusée.
 Bernard prit un air malicieux.
- Tu vois, imbécile, tu aurais pu faire tout ce que tu voulais. Tu aurais eu la bénédiction du père.
- Moi ? Nathalie ? Ça va pas, non !
- Il faut dire qu'il a vu partir sa fille bien mal en point et revenir complètement transformée. 

Mais ça n'a pas duré plus de deux jours. Quand elle a replongé dans sa mélancolie, il a repris peur 
et il nous a tout de suite téléphoné. C'est lui qui a parlé de nouveau de Chamonix.

- Ah ! Je comprends. Mais je ne m'en plains pas. Elle non plus. Elle a drôlement bien marché, 
bon moral, courageuse. A la voir, on ne s'en serait pas douté. Mais, après ces trois courses, j'ai beau 
me dire que ça ne me regarde pas, cette histoire me trotte par la tête. Moi, je trouve complètement 
con que ni le père, ni vous, ni personne, ne cherchiez à savoir ce qui s'est passé. Il n'y a tout de 
même pas de quoi en faire un roman policier.

- Mais qu'est-ce que tu crois ? On en parlait avec Eliane avant que tu arrives. Si c'était à Pontoise 
ou à Chambéry, mais en Argentine, c'est pas la porte à côté.

 Eliane ajouta :
- Son père voulait s'adresser à une agence de renseignements.
- Pas très folichon comme procédé. Il nous faudrait avoir des renseignements directs. Vous ne 

connaissez personne qui aille là-bas ?
 Bernard fit non de la tête. Eliane se tourna vers lui.



           
Lucien m'avait dit un jour qu'il avait un frère qui était secrétaire d'ambassade au Brésil. C'est à 

côté.
Eh -bien toi, tu as l'air de connaître ta géographie. A côté ? A deux mille kilomètres ! Non, il faut 

trouver quelqu'un qui aille là-bas. Par exemple, pour y passer des vacances. Mais, pour cette année, 
c'est fichu.

 Michel réfléchissait à son tour. L'idée d'Eliane avait peut-être du bon.
- Eliane, tu pourrais contacter Lucien ?
- Oui, bien sûr.
- D'une ambassade à l'autre, souvent, on se connaît. On pourrait alors...
 Ils étaient seuls dans le jardin mais Michel se pencha vers eux comme s'il ourdissait un complot.
- Voilà ce que vous allez faire, vous deux. Vous irez trouver Lucien... D'abord, où il perche ?
- A Pontoise.
- Bon ! Alors allez lui demander si son frère pourrait rendre un service à une amie. Il est bien ce 

frère ?
- On n'en sait rien.
- Demandez d'abord à Lucien avant de parler de l'affaire. Si ce frère, Lucien l'apprécie, alors 

qu'il lui raconte tout et lui demande de se débrouiller pour avoir les renseignements. D'accord ?
- Oui. On peut toujours essayer. On lui téléphone ?
 Bernard arrêta Eliane :
-  Non.  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  attendre  la  réunion de  jeudi.  On lui  en  parlera.  Ce  serait 

chouette  si  on  pouvait  arriver  à  savoir.  Rien  n'est  plus  emmerdant  que  ces  gens  qui  font  des 
mystères. Je vois mal Nathalie au milieu d'eux.

Eliane poursuivait ses réflexions.
- Oui,  mais  où il  perche ce monsieur Holtz avec son hacienda d'Hollywood à ce qu'on dit  ? 

L'Argentine, c'est grand. Il faudrait qu'on sache son adresse.
- Mince ! On n'y a pas pensé.
- Mais qu'on est con ! Puisque le père a écrit, tu la lui demanderas ce soir.

     -  O.K.  Je vous téléphonerai  demain.  Mais le père, comment croyez-vous que je doive m'y 
prendre ?
− Vas-y carrément. C'est pas lui qui te désapprouvera.

 Une petite rue près du Boulevard Raspail. Un immeuble récent. Deux noms sur une plaque : 
Henri Héry et Marie Niprewska, symbole touchant d'un amour que la mort n'efface pas. Une voix 
bourrue à l'interphone :

- Qui est-ce ?
- Michel Mollaret.
- Ah bien ! fait la voix tout de suite affable. Je vous ouvre. Montez.
Paraît dans l'encadrement de la porte un homme pas très grand, au visage rond, aux cheveux 

gris, plaqués sur les oreilles, au sourire accueillant.
- Bonjour, Michel. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom, n'est-ce pas ? Je suis 

heureux de faire votre connaissance. Ma fille m'a tant parlé de vous et vous lui avez fait faire de ces 
exploits ! Je ne la croyais pas capable de performances semblables.

Michel voulait lui dire bonjour mais l'homme continuait sans lâcher sa main.
- Quinze  heures de marche en deux jours et en haute montagne ! Quand elle m'a dit cela, j'en 

étais affolé.
- Pourquoi ? Elle était si mal en point ?



           
- Non, mais elle avait des courbatures et elle marchait  les jambes raides. Ce qui m'a le plus 

étonné, c'est qu'en deux jours, c'était passé. Ah, j'oubliais, si : elle a eu mal au dos et à la nuque plus 
longtemps. C'est son point faible.

- Mais comment va-t-elle maintenant ?
- Elle semble aller bien. Asseyez-vous... Non, je sais que vous ne fumez pas.
- Mais son moral ?
 Monsieur Héry s'était assis dans un fauteuil et il bourrait sa pipe.
- Son moral, mon bon Michel, je touche du bois, je crois qu'il ne va pas trop mal et vous y êtes 

pour quelque chose. Et même pour beaucoup. Je tenais à vous en remercier et à vous en remercier 
de vive voix. Vous m'avez rendu ma fille.

 Monsieur Héry était certainement un très brave homme, apparemment méticuleux dans son 
métier, mais manifestement il ne fallait pas s'attendre chez lui à des audaces. Prudemment, Michel 
s'aventura à lui parler de ce qu'il appelait le mystère de Nathalie. Le père embraya immédiatement.

- Non, Michel, ma fille ne méritait pas ça. Intelligente, courageuse, gentille, elle était tellement 
enthousiaste de son départ pour l'Argentine que malgré ma peine à la voir me quitter - car je n'ai 
qu'elle depuis l'accident de sa mère - j'en étais heureux pour elle. On avait tout prévu. Elle m'avait 
fait promettre d'aller la voir tous les mois, du moins au début.

- Vous connaissez les parents d'Erick ?
- Le père, oui. Je l'ai rencontré une fois à Paris. Je dois dire qu'on n'est pas fait du même bois. 

C'est un Rhénan. Or, je ne sais pourquoi, il me fait penser aux Prussiens d'autrefois. Oh, je ne dis 
pas  qu'il  ait  été  déplaisant  mais...  distant.  Distant,  oui,  je  l'avoue.  Il  n'empêche  qu'il  paraissait 
satisfait du mariage de son fils avec Nathalie. Il m'a même dit qu'il réservait à ma fille, cela me 
paraît étrange aujourd'hui, "un accueil de reine".

- Et Erick, vous le connaissiez ?
- Erick, c'est différent. Il est francisé. Il parle presque sans accent. Je l'ai vu assez souvent ici. 

Comme on peut se tromper ! Je l'ai jugé très brave garçon, parfaitement capable de rendre ma fille 
heureuse. Si vous saviez quel plaisir c'était pour moi de les entendre jouer ensemble, elle au violon, 
lui au piano.

- Tout s'était passé pour le mieux alors.
- Pas exactement. A la fin, oui. Mais, au début, non. Quand Nathalie m'a parlé d'Erick, je croyais 

que  c'était  simplement  une  amourette.  Mais  quand  elle  a  commencé  à  me  dire  qu'ils  avaient 
l'intention de vivre ensemble, donc de s'épouser, car dans cette famille, holà ! il ne fallait pas parler 
d'autre chose, ce qui entraînait son départ définitif pour l'étranger, et surtout si loin, alors je me 
suis dit : "Toi, ma fille, tu es en train de courir un sacré danger !"

- Et vous n'avez pas réussi à la retenir ?
- Si, pendant quelques temps. Je lui ai bien fait valoir tous les inconvénients, tous les risques... Je 

peux dire que je n'ai absolument rien épargné de tous les avertissements que peut donner un père à 
sa fille, sa fille unique en plus, avant qu'elle s'engage dans pareille aventure. Mais avec Erick, ça 
marchait  si  bien...  Elle était  si  heureuse...  Et puis je pensais qu'elle était  assez intelligente pour 
savoir ce qu'elle faisait. Alors, j'ai fini par me dire : "Non, vraiment, il faut la laisser partir. Elle a 
trouvé sa voie là-bas". Et, vous savez, quand un père aime sa fille, il est prêt à tous les sacrifices.
C'est  à ce moment  que Michel  osa poser la question délicate,  celle  dont pourtant  il  connaissait 
d'avance la réponse.

- Mais alors comment vous vous expliquez ce qui est arrivé ?
Le père de Nathalie leva les bras.
- Honteux !... Effarant !... Inimaginable !... Vous devez en savoir autant que moi, sinon plus.
Michel se rapprocha de lui.
- Vous me croirez, Monsieur, mais Nathalie ne m'a jamais rien confié.



           
- Oh, je sais. Elle, pour lui tirer un mot... Je pensais qu'à vous du moins elle vous en aurait dit un 

peu plus.
- Non, elle ne m'a rien dit et je ne lui ai rien demandé. Mais, cette histoire, je crois qu'il faudrait 

l'éclaircir.
- Je ne demande pas mieux mais comment ? Ses amis n'en savent pas plus long que nous.
- Peut-être, mais si on reste sans bouger, on ne saura jamais rien. Il faut faire quelque chose.
- Mais quoi donc ? J'ai bien écrit… sans en parler à ma fille qui aurait sauté au plafond. On m'a 

répondu… Attendez, je vais vous chercher la lettre.
Michel l'arrêta.
- Non, ce n'est pas la peine. Bernard m'en a parlé. Cette lettre ne vous a rien apporté de nouveau.
- Non, je l'ai tournée et retournée. Un mot cependant m'a frappé, celui d'honneur.
Oh, un mot de circonstance. Ecoutez. Si vous le permettez, voilà ce que ses amis et moi nous 

voudrions faire, mais à condition que ce soit en dehors d'elle, pour ne pas la mettre vis-à-vis de vous 
et de nous dans une situation gênante. Vous connaissez son caractère. Elle en serait vexée.

- Oh, si je le connais ! D'accord pour ne pas lui en parler. Je vous fais une confiance totale.
Et Michel lui exposa le projet qu'ils avaient formé, Eliane, Bernard et lui en comptant sur le 

concours de Lucien. Il approuvait avec empressement.
- Vous pourriez nous donner l'adresse de la famille d'Erick ?
- Tout de suite. Je ne sais comment vous remercier.
- Attendez. On ne sait pas si on réussira. On va essayer. Il y a tant d'obstacles à franchir. 
Avant de se séparer, monsieur Héry lui offrit un café qu'il avait préparé lui-même.
- Vous savez, Michel, Nathalie vous apprécie beaucoup. Elle m'a dit que vous lui aviez révélé en 

elle-même des ressources insoupçonnées. Jamais elle ne serait sentie capable de faire le Mont Blanc. 
Et vous savez, quand une fille parle comme cela d'un jeune homme, il faut qu'elle l'estime.

Michel  en  était  presque gêné.  Il  lui  promit  de  faire  tout  son possible  pour  aider  Nathalie  à 
retrouver son moral et il ajouta, en regardant le père avec une crainte secrète, qu'il était prêt à 
l'accueillir à Chamonix le week-end prochain pour lui faire faire un sommet. Il respira, le père était 
d'accord.

- Elle sera de retour demain de Bruxelles avec son orchestre et elle va beaucoup regretter de vous 
avoir manqué. Donc, je peux lui proposer d'aller à Chamonix le week-end prochain ?

- Mais oui. J'ai déjà repéré un sommet pour elle.
- Pas trop dur, j'espère.
- Non, et puis vous savez, c'est un sommet que je connais très bien, presque prise par prise. Rien 

à voir avec la longueur du Gaspard.
- Et comment s'appelle ce sommet ?
- Le Peigne.
 D'après ses lectures, ce nom lui disait quelque chose.
- Mon cher Michel, je vous fais une entière confiance. Je souhaitais vous voir et vous êtes bien tel 

que je vous imaginais. Un garçon en pleine santé, calme...
- Vous savez, à la tête d'une entreprise de cent bonshommes, rester calme, c'est bien difficile. Il y 

a des soirs où j'enverrais tout promener.
 Il le regarda avec un bon sourire.
- Oui, mais ça ne dure pas. Et puis, quand on fait de la montagne, on doit être maître de ses nerfs. 

Savez-vous  que  vous  me  faites  découvrir  la  montagne  à  moi  aussi  par  personne  interposée  ? 
Regardez : j'ai acheté des livres, là.

Michel se mit à rire. Sur une table basse s'empilaient une bonne dizaine de livres de différents 
formats. Il les connaissait presque tous.

- Et vous avez tout lu en si peu de temps ?



           
- Non, j'en lis un peu chaque soir. Et puis il y a de belles photos, de très belles photos. J'en suis 

émerveillé.
Michel regardait sa montre mais Monsieur Héry semblait vouloir le retenir. Ils parlèrent un 

moment  de  leurs  métiers  respectifs.  Monsieur  Héry  était  ingénieur  dans  une  usine  de  pièces 
détachées d'aéronautique. Il questionnait Michel plus pour en savoir davantage sur un ami de sa 
fille que par intérêt technique, mais Michel ne voulait pas aller trop loin. En quittant son hôte, 
somme  toute  très  sympathique,  il  emportait  l'adresse  du  père  d'Erick  :  "Monsieur  Wilhelm 
HOLTZ, Hacienda El Horjica, San Castro, Bahia Bianca, Republica Argentina".

Il  se  rendit  ensuite  au Ministère  de  l'Equipement  pour  régler  un  conflit  qui  l'opposait  à  la 
Direction Départementale de Grenoble. Il constata une fois de plus que rien ne vaut le contact direct 
car,  en une heure d'entretien,  un problème qui durait  depuis trois mois  se trouva résolu.  Il  lui 
restait du temps avant le départ de son train à la gare de Lyon. Le soir tombait sur Paris, un de ces 
soirs d'été où la chaleur est lourde et les rues animées. En temps normal, il serait allé passer une 
soirée chez l'une ou l'autre de ses connaissances qui réclamaient souvent sa visite. Mais, ce soir-là, il 
préférait aller se promener dans des coins qu'il aimait. Nathalie de nouveau à Chamonix et toutes 
les rues de la capitale prenaient un air de fête. Il connaissait maintenant l'immeuble où elle habitait. 
Il avait vu l'entrée et le salon de son appartement. Sa chambre devait se trouver du côté gauche du 
couloir. Pourquoi du côté gauche ? Il n'en savait rien. Il imaginait cette chambre impeccable et gaie. 
Oh, une nuit, rien qu'une nuit avec elle dans cette chambre !... Mais il déraillait...

En se laissant guider par l'itinéraire que lui dictait son inspiration, il passait par la petite rue qui 
fait le tour de l'Etoile au Nord quand il s'arrêta devant un magasin d'articles de mode. Une idée 
jaillit  dans  sa  tête  :  acheter  quelque  chose  pour  Nathalie.  Ses  yeux  tombèrent  sur  une  broche 
d'opale. Pas d'hésitation. C'était celle-là qu'il  lui fallait.  En sortant du magasin, il  ne savait pas 
combien il l'avait payée.

Les Champs Elysées commençaient à s'illuminer. Il les descendait à grands pas, par plaisir, pour 
se donner de l'exercice, pour se mêler à la foule qui va, qui vient sur la plus belle avenue du monde. 
La plus belle avenue du monde ! ... Pour une fois il était d'accord.

Le restaurant était plein et ils n'avaient pas retenu. Le maître d'hôtel chercha des places libres 
jusque vers la calèche qui ornait l'arrière-salle. Rien.

- Je n'ai que cette modeste table contre l'escalier. Si vous pouviez revenir dans une heure...
- Mais ce joli coin nous va à merveille.
Assis  côte à côte à cette petite table ornée d'un bouquet de roses, sous un chandelier à trois 

bougies, on aurait dit deux amoureux. Nathalie s'était placée juste dans l'angle, Michel à sa droite. 
Elle s'émerveillait.

- On ne pouvait trouver mieux.
    Un coup d'œil au menu. Une décision rapide.
   - Moi, un potage, une grillade et après on verra. Et toi ?
   - Idem. Du vin ?
   - Oui, Côtes du Rhône.
   - Ça me va. Ils ne pourront pas dire que nous sommes des clients compliqués.
   - D'abord ici on est en refuge.

Ils étaient joyeux. C'était la première fois que Michel l'emmenait au restaurant. Il avait pris pour 
prétexte qu'au retour de Genève, le temps leur manquait pour préparer un repas, un joli mensonge 
dont ils s'étaient fait mutuellement complices. L'autre serveur, le plus âgé, s'approcha.

- Oh, comme vous êtes mignons dans ce coin ! Vous avez choisi ?
Jamais  Nathalie  n'avait  paru  aussi  ravissante.  Le  miracle  continuait.  Demain  ils  se 

retrouveraient en montagne mais, ce soir, ils goûtaient le confort de la ville. De temps en temps, 



           
entre deux courses,  cela ne fait  pas  de mal.  Ils  papotaient  comme deux collégiens en vacances. 
Michel avait sucré son potage et elle pleurait de rire en attendant qu'il commence.

- Attention, à te marrer, tu vas échapper ton œil de verre dans ton assiette.
- J'ai un œil de verre. Tu ne t'en étais pas aperçu ?
- Oh !
- Et puis un dentier. Tu veux que je l'enlève ?
- Non, tu mettras ça de côté tout à l'heure avec tes seins gonflables, ta perruque et ta jambe de 

bois. 
- Tu es un sadique !... Je suis si moche que ça ?
- Oh l'hypocrite ! Tu es si belle que des coups d'œil à la dérobée convergent vers toi de toutes les 

tables.
- Alors je me retourne de l'autre côté, là !
En fait  de prothèse,  Nathalie portait  dans ses cheveux un bandeau blanc qui transformait  le 

visage auquel il était habitué. La grâce de la jeune fille le rendait consciemment vaniteux. On devait 
l'envier.

- Il est bon, ce potage ?
- Ce doit être une spécialité... Mais, bon Dieu, c'est du sucre que j'y ai mis ! C'est pour ça que tu 

te marrais ?
Amusé, le maître d'hôtel changea l'assiette. Le potage était vraiment bon.
- Allez, on finit.
 Pendant qu'ils attendaient la suite, Michel se pencha vers elle :
- Tu te rappelles notre conversation près refuge du Pavé ?
- Sur l'amitié et l'amour ? Original, n'est-ce pas ?
- Ne sois pas méchante. Pour moi, elle a compté.
- Et alors ?
Il se tut, laissa le serveur poser sur la table la grillade et la garniture. La façon moqueuse dont 

elle avait accueilli sa question lui ôtait toute envie de continuer.
- Sers-toi... Non ? Alors tu préfères ce morceau ?
- Oui. Mais qu'est-ce que tu voulais me dire ?
- Sans importance.
Elle leva les yeux vers lui, subitement ennuyée. Le ton ironique de sa remarque cachait en fait 

une certaine pudeur. Bien féminin, cela.
- Sans importance, pas tout à fait. Pour moi cette conversation a vraiment compté... Oui, Michel, 

c'est vrai.
Elle avait compris qu'elle l'avait choqué et, avec beaucoup de délicatesse, elle répéta :
- C'est vrai. J'avais rarement entendu parler comme toi.
C'était un encouragement. Alors il sortit de la poche intérieure de son blouson un papier plié en 

quatre.
- Pour ne pas laisser perdre cette conversation, j'en ai griffonné pour toi un résumé à ma façon.
- Oh, c'est chic ! Tu veux bien maintenant ?
Pendant qu'elle lisait, il observait discrètement sur son visage le cours de ses réactions. Il suivait 

mentalement les lignes que ses yeux parcouraient. Il les connaissait par cœur. Il lisait avec elle.

                       Dites-moi, les amis, ce que c'est qu'aimer
                       Holà, aimer ? ... C'est tellement de choses !...
 



           
                       Aimer, c'est porter en soi la présence de l'autre
                       Qui sécurise vos jours et enchante vos nuits 

                       Aimer, c'est se réjouir de la journée qui commence
                       Parce que l'autre va la vivre aussi

                       Aimer, c'est être joyeux à son appel,
                       Léger à son rire, chagrin de ses larmes

                       Aimer, c'est regarder encore le point du ciel
                       Où depuis longtemps son avion a disparu

                       Aimer, c'est être lucide sur les défauts de l'autre
                       Les comprendre avec sympathie et vouloir les corriger

                       Aimer, c'est toujours lui dire : Tu seras plus beau,
                       Tu seras plus fort, tu seras meilleur parce que je t'aime

                       Aimer, c'est constamment donner et recevoir
                       Sans jamais penser dette ni créance

                       Aimer, c'est regarder ensemble, construire ensemble,
                       Grimper ensemble vers le même sommet
 
                       Aimer, c'est traverser à deux l'adversité
                       En serrant toujours très fort la main de l'autre

                       Aimer, c'est ne pas lâcher la corde quand l'autre tombe
                       Et qu'on sait qu'on ne pourra pas le retenir

                       Aimer, c'est être capable d'aller avec l'autre,
                       Loin, très loin, jusqu'au bout du monde

                       Si votre raison l'approuve, si votre volonté le protège 
                       Votre amour brillera toute votre vie et par delà

Nathalie releva les yeux vers lui et se mit à sourire :
- C'est incroyable que tu sois resté si jeune, Michel. Par moments on retrouve en toi un parfum 

d'adolescence.
- Par moments je dois te sembler tomber dans l'utopie la plus ridicule.
- Au contraire. Je t'admire... "Et par delà", dis-moi, Michel, tu crois vraiment qu'il y a quelque 

chose après la mort ?
- Il n'y a pas d'après. Il y a une réalité qui n'a rien à voir avec le temps.
- Trop trapu pour moi ce soir. On en reparlera... Tu me laisses ce papier ? C'est presque un 

poème.
- Tel quel ? Non. C'est un brouillon tout mal foutu. Il faut que je l'arrange.
- Non, je t'en prie, n'y touche rien. Sauf une chose. Tu veux bien changer la première ligne et 

mettre : "Dis-moi, Michel, ce que c'est qu'aimer" ?



           
- Pourquoi moi ? C'est nous qui avons trouvé tout ça ensemble. Et même j'y ai fourré une parole 

de Bernard concernant l'amitié mais qui me semblait encore mieux convenir à l'amour : "donner et 
recevoir sans jamais penser dette ni créance". Et pas qu'une parole : il m'a donné de l'argent quand 
j'étais dans le pétrin et il n'a jamais voulu que je le lui rende.

- Alors raison de plus. Michel, je t'en prie. Tu veux bien ? Corrige.
Comme elle se faisait suppliante, il ratura le premier vers et lui donna le papier. Gravement, elle 

le rangea dans son sac. Une tristesse se lisait sur son visage. Ses yeux s'embuaient de larmes. A cette 
réaction qu'il aurait pu prévoir, Michel se sentit décontenancé. Il se traitait d'égoïste et de con. Il 
n'avait  pensé  qu'à  lui.  Par  sa  bêtise,  un  Erick  venait  encore  de  se  mettre  au  travers  de  cette 
admirable soirée, là où vraiment il s'y attendait le moins. A se gifler !

Mais Nathalie qui lisait sur son visage réagit immédiatement en posant de nouveau sa main sur la 
sienne.

-  Tu te  trompes,  Michel.  Je  suis  touchée  parce que c'est  comme ça  que  je  conçois  l'amour, 
l'amour tel que je l'ai toujours rêvé dans mon jardin secret.

Et elle se pencha pour l'embrasser sur la joue. Il se sentait remué par la délicatesse de cette fille 
qui ne pouvait tout de même pas ne pas penser à celui qu'elle regrettait mais qui reportait cette 
émotion à son bénéfice à lui.

- Pour moi, Michel, ce poème sera le souvenir de cette soirée.
Cette  parole  inattendue,  cette  parole  qui  sauvait  tout  ralluma du coup la joie  du garçon.  Il 

comprit qu'elle aurait pu garder le silence mais il est des silences qui font terriblement mal.
- Allez, bois un coup. Tu es un homme, non ?
La gaieté brillait de nouveau sur cette jolie petite table. Ils venaient de faire ensemble le même 

rétablissement.
- Oui, mais toi aussi. Tiens ! J'aimerais bien te voir un peu grisée. Tu serais délicieuse.
Un éclat de rire secoua les épaules de Nathalie. Cette idée semblait l'amuser et même lui plaire, 

Le café arrivait. Contrairement à lui, elle ne le sucrait pas mais au premier repas avec ses copains il 
avait remarqué qu'elle ne dédaignait pas un canard. Il trempa le bout d'un morceau de sucre dans 
sa tasse et, comme elle semblait consentante, il le lui fourra directement dans la bouche.

- Thank you.
Alors il lui fit une proposition qui lui courait par la tête. Si elle refusait, il ne devrait pas en être 

déçu. Ce ne serait pas grave, pas grave du tout.
- Ecoute. On n'est pas pressé. Avant de remonter au chalet, j'aimerais te faire faire un petit tour 

au "Patapoum".
- C'est une boite ?
- Oui, à côté, au sous-sol. On pourrait aller aux "Trois Mulets" comme avec tes copains au soir 

de l'M mais c'est à l'autre bout de Cham.
- Et la course demain... Tu crois que c'est bien raisonnable ?
- Pas trop. Mais accorde-moi une demi-heure, pas plus.
- Oui et après, ça fera une heure, puis deux, et moi demain je serai claquée !
- Une demi-heure, montre en main, tu veux bien ?
- Tu dis bien : montre en main ?
- Juré !
- Alors O.K.

Depuis l'escalier encombré qui menait à cette cave, Michel dut se frayer un passage pour parvenir 
jusqu'à une banquette dans un coin, un peu trop près de la sono qui marchait à plein régime, mais il 
n'y en avait pas d'autre. Sur une piste de danse, des couples et des isolés s'agitaient, éclairés par des 
flashes de toutes couleurs.

- Jus de fruits ?
- D'accord.



           
- Alors tu viens me faire danser ?
- Je... je ne connais pas le rock acrobatique.   
Par cette plaisanterie qui la fit rire, Michel se libérait d'un certain trac. Mais très vite il éprouva 

un plaisir fou à faire ondoyer cette fille qui se mouvait avec une belle aisance, tout en maîtrisant 
chez lui une gêne terrible à se sentir raide et maladroit. La survenue d'un slow le décontracta et il 
put avec ravissement la tenir contre lui dans un balancement doux, ses mains pesant tendrement sur 
ses épaules. Mais pourquoi ce visage tout près du sien devenait-il grave ? Une ombre passait-elle 
derrière ce front, une ombre  nom d'Erick ?… Comment le savoir ?… Après tout, il était peut-être 
le seul à y penser, pas elle. Dans cette ambiance joyeuse, teintée de sensualité, une vague inquiétude 
le freinait.  Il  caressait  Nathalie par la pensée.  Il  imaginait  son beau corps nu dans ses bras,  et 
pourtant il n'osait pas l'embrasser. Paradoxe des situations : au sommet d'une montagne, lieu aride 
s'il en est, il n'aurait eu aucun problème. Ici, un magnétisme de désir le pressait contre elle mais une 
barrière le retenait. Cependant, à la faveur d'un jeu de lumière qui évoquait le soleil couchant, il osa 
appuyer sa joue contre la sienne et la laisser ainsi puisqu'elle acceptait. Tout à coup, Nathalie lui 
posa un baiser sur les lèvres.  

- Tu es timide, Michel ?
- Je croyais que c'était réservé à la montagne.
- Gros bêta !
- Sacré Michel, tu as toutes les veines !
- Tiens, Noël ! Toi aussi, à ce que je vois. Bonjour, Evelyne. Nathalie.
Par discrétion il avait disparu avec sa compagne au milieu des autres couples quand un rock 

infernal se déchaîna. Et Michel aussi. Et Nathalie aussi. Et ils étaient en nage quand, au troisième 
top, fidèle à sa promesse, Michel entraîna par la main Nathalie vers l'escalier.

La nuit était tiède et lourde. Ils marchèrent vers la voiture, fatigués, mais s'avouant en pleine 
forme. Un quart d'heure après, ils pénétraient dans le chalet où les sacs tout prêts les attendaient 
pour la course du lendemain. En sortant de la salle de bains, dans son peignoir rose, la jeune fille 
devenait irrésistible et il savait qu'elle le savait. Il y eut entre eux un instant d'hésitation. Avant de 
se séparer, il aurait voulu qu'ils s'embrassent encore comme ils l'avaient fait au "Patapoum" une 
fois la glace rompue, mais, ici, quelle en aurait été la suite ? Brusquement Nathalie lui posa un bref 
dernier baiser sur les lèvres et elle s'enfuit dans sa chambre sans un mot.

Comme ils sortaient de la station du Plan de l'Aiguille au milieu des alpinistes et des promeneurs 
matinaux, elle leva la tête vers les cimes qui se dressaient au-dessus d'eux.

- Tu veux me faire grimper si haut ? J'en suis toute nouée.
Michel l'aida à endosser son sac.
- Tu verras, c'est vertigineux ! Et il faudra se méfier des aigles qui vous attaquent en piqué. Et il 

va y avoir de l'orage pour sûr. Le Peigne, c'est un véritable paratonnerre.
- Tu es un sadique ! C'est trop dur pour moi ! Je reste ici, là !
Une fois son propre sac sur les épaules, il la prit par la taille.
- Après le Gaspard, tu n'as pas à t'en faire, va. D'abord la marche d'approche est courte alors 

qu'au  Gaspard,  tu  te  rappelles,  une  soirée  pour  monter  au  Pavé,  pas  loin  de  deux  heures  le 
lendemain rien que pour atteindre le glacier Claire. En plus, au Gaspard, un rocher dégueulasse qui 
vous fout le camp dans les mains. Au Peigne, un granit à gros grains. Tu peux toujours taper dessus 
pour le casser. J'ai voulu que tu voies la différence. Tu vas t'y sentir à l'aise.

- Je veux bien te croire. Après tout, c'est toi qui es responsable de ma sécurité. Toi, tu es solide.
- Bof ! J'en sais trop rien.
- Comment ?... Méchant, tu me fais marcher ! Et dire qu'il faut y aller !...
- Tu as un de ces moral, toi, ce matin.



           
Il l'embrassa et ils se mirent en route à la suite de plusieurs groupes sur le chemin qui part 

devant la station. La marche d'approche du Peigne est très courte. Par un bon sentier on remonte la 
rive droite du glacier des Pèlerins jusqu'à prendre pied sur celui-ci. Il faisait chaud et des nuages 
allongés en forme de poisson flottaient vers le Nord. Le sommet du Mont Blanc, encapuchonné au 
petit jour, s'était découvert et il flamboyait de soleil. Parmi les groupes qui remontaient le même 
sentier,  Michel  se  demandait  si  beaucoup se  destinaient  au Peigne.  Une  bonne  partie  descendit 
bientôt sur le glacier en direction des Grands Mulets. Les autres poursuivaient, mais visaient-ils le 
Peigne, l'aiguille des Pèlerins ou un autre sommet ? Certains les avaient déjà quittés.

- Où vont-ils, ceux-là ?
- Vers cette arête à gauche.  Tu vois cette série de blocs et  de pointes ? C'est  ça,  l'arête des 

Papillons.
- Ça se monte, ça ?
- La preuve...
- Mais tu ne vas pas me faire faire un truc comme ça ?
- Non. Cette arête est du V. Notre course, c'est tout du III avec un seul passage de IV.
- Du IV ? Alors pas pour moi.
- Tu en as déjà passé. Au Gaspard, entre le glacier et le sommet, nous avions été barrés par un 

mur. La dalle, tu te rappelles ? 
- Ma foi, c'est toi qui en prends la responsabilité.
Et elle n'avait pas insisté. Michel, lui, espérait qu'il y aurait peu de monde, sinon personne, à 

s'attaquer au Peigne. L'arête des Papillons a la réputation d'être très difficile, même si elle regorge 
de ferraille, et pour la plupart elle se suffit à elle-même, ce qui était rassurant. Après la merveilleuse 
solitude de leur dernière course, il redoutait la présence d'autres cordées, même d'une seule.

- Tu as vu ? Ça se disperse. Ah, si on pouvait être seuls comme au Gaspard ! C'était un rêve.
- Espérons. J'aime bien être seule avec toi.
Michel se retourna en souriant. Il vit deux beaux yeux levés vers lui et il en ressentit une bouffée 

d'admiration et de tendresse.
- Allons, je vois que le trac est passé.
Il n'y eut bientôt plus que quatre groupes devant eux. En bas, sur le glacier, une colonne s'étirait 

en direction des Grand Mulets. 
- Regarde. Il y a  deux petits points noirs au bas de cette arête de neige ?
Il se plaça derrière elle pour pointer son doigt sur l'endroit indiqué.
- Ils attaquent déjà l'arête de glace de la Frendo.
- Tu m'en avais déjà parlé le jour de l'M. C'est effrayant ! Comment ils tiennent ?
- Ce n'est pas si vertical qu'il y paraît vu d'ici, je te l'ai dit. Mais c'est tout de même pas de la 

tarte.
- Ils sont partis quand ?
- Oh, en pleine nuit. Pour être où ils en sont à cette heure, il faut qu'ils aient fait vite, sapristi ! Et 

regarde en haut, dans les rochers, sous la brume, ces points rouges.
- Mais tu as de bons yeux !... Oh, j'en vois sur l'arête, juste dans le ciel à gauche du nuage!
- Midi-Plan, tu te rappelles ? Celle-là, Nathalie, elle est faite pour nous. Splendide ! A condition 

de ne pas s'y trouver bloqués par des gens qui feraient mieux de se contenter de la Mer de Glace, 
parce que comme course, c'est couru.

Comme ils atteignaient la neige, il détacha le piolet de Nathalie mais la croûte gelée était mince et 
ils n'avaient pas besoin de crampons.

- J'en vois sur l'arête des Papillons.
Michel leva les yeux.
- De ceux-là rien à craindre. Même s'ils continuaient jusqu'au Peigne, on a trop d'avance sur eux 

pour qu'ils nous rattrapent.



           
Pourquoi, se demandait Michel, tenait-il autant à rester seul avec Nathalie ? Au fond, à deux ou à 

trois bonnes cordées, on ne se gêne pas tellement.  On fraternise entre montagnards.  On rit.  On 
s'entraide même. On alterne les cordes dans les rappels. On se prévient en cas de chute de pierres. 
Non,  il  voulait  avoir  Nathalie  pour lui  tout  seul.  Il  se  surprenait  à  être  jaloux et  il  en souriait 
intérieurement. "Voilà du nouveau pour toi", se disait-il. Et pourtant avec elle et son histoire en 
avait-il le droit ?

- Tu vois ce couloir ? On va monter par là mais, pour l'atteindre, il faut passer plus haut et faire 
un retour en arrière.

Sur un rocher, non loin d'eux, un guide exerçait une fille à la descente avec cordes. Pourquoi en 
cet endroit ?

- Pas si vite. Tu me dis qu'on a le temps. Alors, laisse-moi souffler.
Il ne s'arrêta pas mais ralentit seulement sa marche.
- Et maintenant en travers, là où passe la cordée devant nous. Les autres qui continuent, ils sont 

bons pour l'aiguille des Pèlerins par la Grüter.
Arrivés au rocher, il emprunta une vire en direction de Chamonix jusqu'à la base du couloir des 

Papillons.
- Bonjour.
-  Bonjour,  répondirent  ensemble,  pendant qu'ils  s'encordaient,  les deux hommes puis  la  fille 

qu'ils venaient de rejoindre.
- Vous faites le Peigne ?
- Non, les Pèlerins.
- Mais... Ah oui, par la Carmichaël ?
- Exact. Et vous ?
- Le Peigne par la voie normale. Alors on fait une partie du trajet ensemble.
- Oui, mais nous, on est trois. Alors si vous voulez passer devant...
- On verra plus haut. Mon amie, c'est sa quatrième course. Qu'est-ce que vous dites du temps ?
Le plus âgé lança un coup d'œil du côté du Mont Blanc.
- La météo dit : risque d'orage. Mais on a le temps de faire la course.  
Le trio gravissait le couloir.
- Nathalie, passe devant et suis-les.
- Tu ne m'encordes pas ?
- Parce que je t'ai dit qu'il ne fallait pas mépriser la corde ?
- Oui, tu te contredis.
- Pas tellement. Toi, ici, tu n'en as pas besoin. Mais si tu y tiens...
- Non, si tu restes dessous.
Ce couloir est facile mais pénible. L'air lourd les faisait transpirer. Comme ils marchaient tous 

les cinq les uns près des autres, il n'y avait pas de risque de chute de pierres, d'autant moins que 
celles-ci étaient rares.

Ils parvinrent enfin à l'endroit où le couloir finit contre une cheminée.
- Sapristi ! fit le plus jeune. Moi, je préfère un bon passage de VI à une montée pareille.
- C'est bien mon avis, répondit l'autre.
Ils posèrent leur piolet dans un coin. Michel alla mettre celui de Nathalie et le sien dans une 

anfractuosité voisine.
- Bon, j'y vais, dit le premier.
Pendant qu'il grimpait, Michel encordait Nathalie sur baudrier.
- Tu as trouvé ce couloir si dur que ça, toi ?
- Non.



           
- Parce que tu as goûté de l'Oisans où il  n'y a pas de mécanique pour vous déposer dans la 

montagne. Ici, les gars n'ont pas l'entraînement des marches d'approche. Ils veulent se trouver tout 
de suite à l'attaque.

La fille grimpait à son tour. Elle grimpait bien mais pas très vite. Michel l'observait. Au bout 
d'un moment, il se retourna.

- Eh bien, tu vois, on va accepter leur offre. Ils nous retarderaient.
- Tu crois que je pourrais ?... J'ai le trac.
-  T'inquiète  pas.  Pour  commencer,  tu  appuies  ta  semelle  sur  cette  tache  grise  pour  faire 

opposition contre le rocher. Ça te permet d'atteindre les autres prises. Après ça va, tu verras.
Michel,  impatient, goûtait  la joie de s'élever rapidement.  Entre ses jambes il  vit  le visage de 

Nathalie levé vers lui.
- Non, je te l'ai souvent dit. Mets-toi de côté à cause des pierres ou des gravillons que je peux 

déclencher.
Elle disparut à droite.
- Bien. Je termine. Attends que je t'appelle. 
Il avait débouché sur une excellente terrasse.
- A toi. Tu te rappelles ? Le pied sur la partie plus sombre, le dos au mur. Ou alors un détour par 

la gauche et rejoins plus haut mais c'est moins élégant.
- J'y vais direct. Tu assures ? Tu assures bien ?
- "D'ici je tiendrais une vache !"
- Merci pour la vache.
- Non, c'est une citation marrante. Je t'expliquerai. Vas-y, cocotte !
Il sent la corde venir, puis s'arrêter. Nathalie cherche, hésite, puis demande qu'il rende un peu de 

mou. Elle ne veut aucune aide. Elle veut s'en tirer toute seule. Tout à coup la corde vient d'un bon 
mètre puis elle continue par paliers.

- Bravo ! C'est parti, mon kiki ! Tu l'auras, ton Peigne !
Michel qui se contentait ici d'assurer sur ses hanches récupérait la corde mètre par mètre. Le 

casque blanc de Nathalie apparut sous ses pieds puis un visage souriant se leva vers lui. Devant eux, 
le premier de l'autre cordée progressait sur une vire montant de biais vers l'arête des Papillons. Il 
lança à Michel :

- Elle grimpe bien. Vous pourriez passer devant.
- D'accord. Merci.
- Alors, Nathalie, tu vois que c'est chouette ?
- Tu as raison. Ce rocher m'inspire confiance.
Elle était rayonnante.
- Ils nous font passer devant. Tu vois la différence avec les pauvres mecs du Dôme du Goûter ?...
- Je vois. Mais laisse-moi souffler.
- Souffle pendant que je commence.
Après la vire, en une longueur on parvient à l'arête. Une fois à cheval sur celle-ci, Michel fait 

monter Nathalie en souriant d'avance. De fait, quand sa tête émerge, son visage marque une lueur 
de saisissement.

- Oh, c'est fantastique !
De l'autre côté, s'ouvre en effet le vide sur toute la vallée de Chamonix.
- Ça t'impressionne ?
- Un peu mais ça va.
- Ne reste pas là. Les autres arrivent.
La suite de l'arête est aérienne. A chaque petite longueur, Michel vache Nathalie sur une pointe 

de rocher et lui dit de ne pas bouger. Elle rit.
- Ça ne risque pas !



           
Il faut passer sous un gendarme.
- A toi. Je t'assure, mais ici si tu déroches, tu fais un joli pendule et plutôt râpeux.
Nathalie n'avait pas envie, mais pas envie du tout, de dérocher. Elle choisissait méticuleusement 

ses prises et elle parvenait sagement vers Michel. 
- O.K.! Vingt sur vingt !
- Quinze sur vingt.
- Pourquoi ? 
- J'ai vu, après, de meilleures prises.
- Tu fignoles... Qui donne les notes ? Pour une fille qui en est à sa quatrième course, j'ai dit vingt 

sur vingt.
La suite est une mince arête rectiligne qui débouche sur une partie facile.
- Tu vois cette gorge profonde à droite ? Au retour, on y descend par un long rappel. On évite 

ainsi d'un coup tout ce qu'on vient d'escalader.
Le trajet devenait facile. On y progressait les anneaux à la main. C'était une sorte de rampe en 

pente modérée formée d'une succession de vires, ces vires du Peigne qu'on observe de la vallée pour 
voir s'il a neigé sur la voie. Au bout on tourne carrément à droite jusqu'à traverser le haut d'un 
couloir et atteindre une brèche qui permet de contourner par la droite un bastion vertical  plus 
facilement que par la gauche, comme Michel l'avait fait par erreur la première fois.

Nathalie suivait, silencieuse et attentive, ne perdant pas un détail du trajet. Après la brèche suit à 
gauche un couloir raide et encaissé, encombré de pierres et de gravier, très poussiéreux même, où de 
gros blocs exigent un rétablissement.  Michel  voulut aider son équipière.  Elle refusa sa main en 
souriant.

Ils débouchèrent sur le flanc d'un large couloir de glace vive dont l'autre rive était une paroi 
verticale.

- Pas mal, tu ne trouves pas ?
- Tais-toi. Tu me fous la trouille.
Il est vrai qu'une glissade sur ce toboggan luisant vous projetterait à gauche dans un vide que, de 

leur emplacement, ils ne pouvaient que deviner.
- On va le traverser ?
- Non. On le remonte par cette arête à droite. Attends-moi là.
Michel empoigna des pointes de roches enchâssées dans la glace et des prises de roc en place et il 

se dressa sur l'arête.
- Tu viens ?
Avec précaution, ses traits laissant filtrer une certaine crainte, Nathalie imita soigneusement son 

guide puis elle se retourna vers la glace plongeante et sourit.
- On traverse des trucs comme ça plus haut ?
- Non, sinon on aurait gardé les piolets

     - La crête vient finir contre la paroi et il faut prendre à droite une suite de vires qui courent à sa 
base, montant et descendant, jusqu'à un petit col séparant de la masse du Peigne une pointe élancée, 
le gendarme 3.068.

- Et maintenant ?
- On va descendre dans ce couloir. Là-haut, en face, c'est l'aiguille des Pèlerins.
- Ah !... L'aiguille de l'autre cordée ?

     - Oui.
- Mais par où vont-ils monter ?
- En biais dans la paroi, par ces fissures. Cette voie, c'est la  Carmichael.
- Pourquoi on donne des noms pareils ?



           
- Je t'ai dit que le premier qui ouvre une voie a le privilège de lui donner le nom qu'il veut. Tu as 

vu hier sur le bouquin la fissure Lépinay qui t'a tant frappée. Lépinay, c'est lui qui l'a escaladée le 
premier. Tiens, les autres arrivent. Descendons pour ne pas les gêner.

Ce couloir raide n'est pas difficile mais il fait perdre de l'altitude.
- C'est ennuyeux de redescendre.

    - Ça manque d'élégance en effet. La solution qui aurait de la classe serait d'escalader l'arête que 
tu touches. Mais elle est autrement plus difficile. Alors ce sera pour la prochaine fois.
    - Oh, moi, tu sais...

Nathalie descend d'elle-même la première jusqu'en bout de corde. 
- Attends où tu es. Pas la peine d'aller plus bas.
Quand il arrive :
-  Tu  vas  franchir  de  biais  cette  petite  veine  blanche  jusque  sous  la  plaque  de  neige  et  tu 

m'attends. Surtout ne glisse pas.
- Pourquoi ?
- Là où ça suinte, c'est peut-être encore gelé. Méfie-toi.
- Ah, je comprends.
Coup classique : une banale humidité qui est en réalité de la glace. Le pied glisse et heureux si on 

se relève avec simplement quelques écorchures. Mais ici le rocher est simplement mouillé. 
- Maintenant grimpe directement par cette gorge. En haut tu trouveras une sorte de sentier qui 

rejoint le couloir. Tu vois, c'est facile. Je te suis.
La figure de Nathalie  était  d'un joli  rose de chaleur.  Entre les brides  du sac,  sa poitrine se 

soulevait alternativement dans un mouvement de respiration profonde mais lente qui le captivait. 
-Tu veux te récupérer un moment ?
Proposition insolite lancée sans réfléchir. Nathalie était en pleine forme et souriait. Il s'avoua 

qu'en réalité il avait une folle envie de l'embrasser.
- Moi, non.
- C'est bien. Ça mérite...
Il la prit par les épaules mais, d'elle-même, elle avança les lèvres au-devant des siennes et il ne 

put s'empêcher de prolonger ce baiser, puis de serrer la poitrine de Nathalie contre la sienne, cette 
poitrine dont il sentait la ferme...

- H'm !...H'm !...
Rires et petits coups de sifflets derrière eux. Les trois autres arrivaient, sympathiques :
- Vachement verni, toi !
- C'est drôlement chouette, la montagne !
Michel leur fit un signe de la main, le visage tout sourire. Il  n'attendit pas leur arrivée pour 

monter en premier en direction du col et entamer à gauche l'escalade des dalles.
- A toi, Nathalie. Fais attention. Il y a du sable. Mais je tiens tendu.
Elle semblait peiner. Ses souliers dérapaient.
- Non, pas le genou. Plus contre le petit mur à ta droite. Oui, tu vois ?
Quand elle fut près de lui :
- Elles n'ont l'air de rien, ces dalles, mais je ne m'y sentais pas fixe. Je suis gourde.
- Non, c'est le vent. Le sable supprime l'adhérence. Il faut souffler ou le faire glisser avant de 

poser le pied. 
Ils continuèrent à monter de biais une partie facile, les anneaux à la main. Michel sentait encore 

contre lui la poitrine de la jeune fille et il exultait.
- Et maintenant le morceau le plus chouette, youpi ! Ton peigne, tu l'as dans la poche, Nathalie 

Supergirl !
- Ça ne me plaît pas.
- Tu as raison. J'ai déjà "gentille pastourelle". C'est plus chouette !



           
- Ne te casse pas la tête, va.
- En effet, Nathalie, c'est parfait. Tout est parfait chez toi et même plus-que-parfait.
- Tu as fini de me faire la cour ?
Les yeux de la gentille pastourelle erraient, inquiets, vers le ciel.
- Surtout quand j'ai la trouille parce que je me demande par où on va monter.
Ils cheminèrent à flanc de paroi jusqu'à un dièdre qu'il fallait traverser. Michel le remonta par le 

fond.
- Là, c'est un peu délicat. Passe comme tu pourras. Moi, je me mets à cheval sur la petite arête. 

Tu verras, ça tient.
Quand ce fut au tour de Nathalie, elle hésita.
- Michel ! J'ai peur. Comment tu as fait ? 
- Ne regarde pas en bas. Qu'est-ce que tu crains ? Je te tiens.
- Je ne veux pas que tu m'aides. Ça fout tout en l'air.
- Alors, prends ton temps.  
Une fois de plus, Michel admirait cette fille qui voulait aller seule au bout de ses possibilités, sa 

sûreté aussi car elle examinait consciencieusement le rocher. Une petite prise de pied un peu plus 
bas lui sembla valable.

- Michel, tu tiens ?
- Oui.
- Mais si je glisse, je recommence.
- D'accord.
De son pied gauche, anticipant l'autre mouvement, lentement, elle s'appuya sur la petite prise, un 

graton, et enjambant l'arête de sa jambe droite jusque sur une autre prise, plus visible, elle sortit.
- Formidable ! Alors, c'est toi qui va me guider maintenant. Passe devant.
- Non, non, Michel. Je t'en prie. Sinon je m'en vais.
- Chiche !
- Salaud, va !
Michel suivait le fond d'une sorte de dièdre peu incliné, comme une rigole en V. Puis, quelques 

dizaines de mètres plus loin, il atteignit le pied d'une cheminée verticale.
- Je pose les rouleaux de corde. Ne bouge pas.
Il ne grimpa que d'une courte longueur et il lui demanda de venir.
- Voilà. Maintenant, je te vache sur ce bout de rocher et tu m'attends.
- Mais c'est aérien ici. Tu crois...
- Chut ! Tu me fous la trouille.
- Crétin !
- Tiens, regarde les autres où ils sont.
Sur la paroi d'en face, accrochés au rocher, les trois en étaient au tiers de la hauteur. Le premier, 

seul, poursuivait la progression.
- Il se trompe.
- Il faut le lui crier.
- Non, ça peut le vexer. Il cherche... Voilà, il revient. Il a trouvé. Bon, j'y vais. Attends que je sois 

là-haut.
Le visage de Nathalie s'était fait grave. Elle dévisageait l'immense vide à leur droite. Il fallait 

détourner son attention.
- Je mousquetonnerai la corde plus haut. Alors, tu m'assureras.
Sans attendre, elle avait passé la corde sous ses bras comme il le lui avait enseigné aux Gaillands. 
- Je préfère que tu fasses l'inverse. Comme on freine instinctivement par la main droite, il vaut 

mieux que la corde descende d'abord sous l'aisselle gauche. Oui, comme ça, ça va. 
Elle leva la tête à la verticale :



           
- Tu veux me faire grimper ça ?
- Le passage de IV, mais tu sais que tu peux le faire. Reste là. Tu laisses venir la corde.
Il savoura un instant ces yeux toujours levés vers le ciel, cette bouche entrouverte, cette poitrine 

qui rebondissait des courroies du sac en traduisant alternativement un peu d'essoufflement.
- Tu verras, c'est maintenant le plus beau.
- Oh ! Tu sais, quand on a le trac...
- Qu'est-ce que tu crains ? Cette corde soulèverait...
- Une tonne, je le sais. Mais si tu es obligé de me tirer, pour moi la course est fichue.
- Compte pas sur moi pour te tirer, ma belle ! Je t'assure, c'est tout.
Il appréciait ce souci de la perfection pour une course considérée comme une œuvre d'art qui ne 

souffre aucune faiblesse, aucune tache. Et celle-ci,  il  la désirait parfaite.  Nathalie,  toute neuve à 
l'escalade, il la voulait rochassière accomplie. Oui, tout de suite. Pour l'encourager, il lui murmura à 
l'oreille :

- Moi, je me sens en pleine forme.
Il posa le pied sur un pointement et se mit à escalader cette cheminée. A sa droite, l'arête offrait 

de belles prises de mains qui lui auraient permis, comme la dernière fois, de grimper de l'autre côté 
en plein gaz. Il aimait les escalades extérieures. Mais, pour Nathalie, il devait utiliser la cheminée. 
Progressivement  il  s'élevait  en  utilisant  les  prises  en  opposition.  Par  moments  il  apercevait,  en 
dessous de lui, de plus en plus bas, le visage attentif de son équipière devant laquelle se balançait la 
corde, et ses épaules, et sa poitrine émouvante... Un passage un peu athlétique puis la petite niche du 
piton.

- Laisse venir.
Il tira et mousquetonna la corde.
- C'est à partir de maintenant que tu peux me retenir si je tombe.
En bas, elle se remit en position de freinage comme il le lui avait enseigné. Mais il n'avait certes 

pas envie de tomber et, après quelques mètres, sa tête émergea d'une selle rocheuse de l'autre côté 
de laquelle plonge un couloir presque vertical sur le versant est. Il se hissa, enfourcha la selle. Dans 
son dos, c'était le vide. En face de lui montait en plein ciel la dalle terminale qui donne accès aux 
dents du Peigne.

- Nathalie, c'est du gâteau ! A toi !
Une voix lointaine monte de très bas.
- Si j'avais su, je ne serais pas venue !
Que de fois avait-il entendu ce réflexe de révolte contre la montagne ! Il faisait presque partie du 

programme et il contribuait pour sa part à la récompense du retour heureux. Un bon mot lui vint à 
l'esprit : "La montagne est une maîtresse qui vous comble de joie après l'amour" Mais c'était trop 
matcho. Il essaya une autre version : "Le sommet conquis est un amant qui vous comble de joie 
après l'amour... Bof ! Ça dit toujours ce que ça veut dire".

Nathalie  avait  commencé  à  grimper.  Elle  s'élevait  lentement,  cherchant  méthodiquement  les 
meilleures prises tout en se détachant du rocher alors que les débutantes ont tendance à s'y plaquer. 
Michel l'assurait, la corde passée autour d'un pointement juste devant lui. La rugosité du granit 
suffisait au freinage. C'est ainsi qu'il avait retenu son copain la première fois. En se penchant sur sa 
gauche,  il  observait  avec  délectation  les  mouvements  du  casque  de  son  amie,  sa  jambe  qui  se 
déplaçait vers une prise bien visible d'en haut, son soulier qui s'y appuyait par le côté, bravo ! son 
visage qui se relevait, sa main qui explorait la roche sans cette nervosité révélatrice de la frousse, 
cette jolie main qui consultait une autre prise, qui l'abandonnait pour une meilleure, ces doigts fins 
mais solides qui s'y bloquaient... Une merveille de lucidité.

Peu à peu la corde venait, tournait autour du pointement rugueux. Arrivait maintenant le plus 
dur. Mais elle continuait de chercher, de calculer comme avant. Il en avait vu ici s'affoler, racler 
frénétiquement la roche, tenter n'importe quoi pour en sortir au plus vite. Elle, non. Elle calculait 



           
toujours...  Et  tout  à  coup elle  trouvait  la  solution,  une  opposition assez  extérieure.  Comme  un 
grimpeur chevronné. 

Michel se pencha :
- Eh bien, ma chère, fameux ! Tu te débrouilles comme une princesse. 
- Je la vois bien ici ta princesse.
- Repose-toi un peu si tu en as besoin. Non ? Alors démousquetonne et viens vite me rejoindre. 

C'est superbe.
Elle franchit les derniers mètres.
- Oh !...
- Et oui... Mets-toi vite à cheval. C'est vachement aérien, tu ne trouves pas ?
- Mais c'est eff... Non, splendide !
A cheval en face de lui sur la croupe rocheuse, elle sourit, heureuse, délicieuse. L'essoufflement 

qui lui soulève les épaules et la poitrine s'apaise vite. Elle le fixe dans les yeux, l'entoure de ses bras 
et lui pose un chaud baiser sur les lèvres. C'est bien l'endroit !... Après tout, plonger dans le vide en 
s'embrassant, quel départ en beauté !...

Ici,  l'impression du vide est accentuée par le vol des choucas, ou plutôt de deux choucas qui 
montent et descendent le long des rochers, nonchalamment, ignorant, eux, la peur des parois qui 
tombent dans les profondeurs.

- Ils en ont de la chance.
- Et nous, on n'en a pas ?
Sa crainte a disparu. Elle vient d'entrer dans cet état de grâce qui fait basculer de la peur dans la 

témérité. On se sent délivré de l'attraction terrestre. On n'a plus besoin d'assurance. On est prêt à 
toutes les audaces. On plane. Une sorte d'ivresse heureuse, plus dangereuse que la panique, parce 
qu'encore moins bonne conseillère, une ivresse qui coûte des morts chaque année. Il va voir si son 
impression est juste.

- Alors, Nathalie, on n'a peur de rien maintenant.
- Plus du tout. C'est extraordinaire. Tu m'as quitté ma peur.
- Tu m'as quitté ma peur, je retiendrai l'expression. Eh bien, prouve-le. Je vais te décorder et tu 

vas escalader la dalle qui est derrière toi, seule, sans assurance, et moi je te regarderai d'ici.
- Chic ! J'y vais !
Et, se libérant de la corde, elle commence à se lever, aussitôt plaquée de la main de Michel sur 

son épaule.
- Nathalie, tu es en danger.
Elle le regarde, ahurie. 
- Oui, tu es en danger. Je préfèrerais que tu gardes cette crainte très saine qui t'a fait parvenir si 

correctement jusqu'ici.
- Ah, je comprends. Je suis tombée dans le panneau.
- Pas longtemps,  tu vois.  Tu viens de franchir un nouveau pas dans ton apprentissage de la 

montagne.  Ce qui t'arrive atteint les meilleurs à leurs débuts. Grimper correctement,  c'est faire 
passer la technique avant tout. Si vigoureux qu'on soit, si beau que soit le paysage, si affolante que 
soit la fille ou adorable, hum ! le garçon, on doit être à ce qu'on fait, à chaque geste, à chaque prise, 
sans se permettre le moindre peut-être. Amen !

- Merci, professeur. Bien reçu, cinq sur cinq.
Les  mains  à  plat  sur  l'arête  qu'il  chevauche,  il  s'avance  vers  de  jolies  lèvres  à  la  fermeté 

moelleuse qui lui sourient, toutes prêtes à son désir.
- Et maintenant, on va faire la traversée des dieux, les dents du Peigne. Retourne-toi. Avec tous 

ces torons de corde, pas commode... Voilà. Je vais passer devant toi et grimper la dalle. Tu laisses 
dérouler. Ne bouge pas d'un poil avant que je te demande de venir.



           
En escaladant la dalle, il se rappelle que celle-ci est un passage étalon du troisième degré. Elle est 

superbe en effet. A gauche, le vide. A droite, le vide mais par ici abondent des pointes rocheuses sur 
lesquelles on pourrait fixer des anneaux d'assurance, en cas de verglas par exemple. Aujourd'hui ce 
serait minable.

Quand sa tête émerge de l'arête, comme du haut d'un mur, au-dessous de lui la paroi nord-ouest 
plonge. Mais, quelques mètres plus bas, une petite terrasse confortable permet un excellent relais, 
sauf que de là on ne voit plus de l'autre côté le compagnon de cordée gravir la dalle. C'est pourquoi 
il ne dépasse pas l'arête sur laquelle il se cale solidement, les pieds de part et d'autre sur de bonnes 
prises.

- A toi.
Sagement, lentement, avec aisance, Nathalie s'élève, irréprochable.
- Oh !... 
- Eh oui. Le Peigne est une course qui remplit ses promesses. Descendons sur la terrasse.
- Quel gaz !
Elle a adopté ce mot très évocateur qui désigne le vide. L'un près de l'autre sur ce minuscule 

replat un peu terreux, comme du haut d'un avion, ils regardent la vallée qu'ils avaient perdue de 
vue depuis le col. Le vide fuit à leurs pieds sans la moindre protection et c'est magnifique. Michel ne 
peut s'empêcher d'embrasser encore son amie qui lui sourit toujours, les yeux brillant de joie.

- Dans un moment nous serons confortablement installés sur une vire, en parfaite sécurité. On va 
y aller. Quand je serai sur la pointe de ces lames, tu feras sauter la corde du rocher au-dessus de toi 
et tu viendras. Avant, tire-moi la gourde de mon sac parce que j'ai soif.

Elle aussi avait soif et ils en vidèrent d'un seul coup la moitié. Après quoi ils progressèrent avec 
délices sur une suite aérienne de pointes  assez en désordre, les fameuses Dents du Peigne.

- Le sommet est là.
- Déjà ?... Mais, il y a un vide avant. Comment on va faire ? 
- Merde ! Eh bien, on fait demi-tour.
Air subitement étonné de Nathalie qui se met à rire.
- Dire que je marchais ! Moi, tu le sais, je crois tout ce qu'on me dit.
Une rupture franche de l'arête tombe sur une dalle assez inclinée, quelques mètres plus bas.
- Viens par ici. Accroche-toi sur moi si tu veux mais ne bouge pas. On va faire un petit rappel.
Il tient tout de même le brin qui assure Nathalie et, à cheval, bien calé sur des prises de pied, il 

fait descendre jusqu'à la dalle l'autre brin partant de sa ceinture, passe sa partie remontante autour 
de la tête du rocher, jette le reste également sur la dalle, ce qui forme un véritable petit rappel. Pour 
soutenir Nathalie il utilise la fin de la corde qu'il passe en baudrier sur son épaule gauche et sous 
son bras droit.

- Tu peux y aller. Mets-toi devant moi. Il y a une bonne prise de pieds. Tiens-toi bien et n'aie pas 
peur. Je t'assure.

Elle hésite. Ici le vide est impressionnant et, en bas, il semble que l'inclinaison de la dalle vous 
ferait rebondir dans les airs côté Chamonix, un beau vol qui durerait longtemps.

- Attention à ne pas faire sauter le rappel du rocher. Tu t'y pends verticalement.  Arrête. La 
corde  pas  contre  ton cou.  Je  te  l'ai  déjà  dit.  Ça fait  mal.  Sur  ta  chemise,  voilà.  Allez  !  Vas-y 
lentement, pieds au rocher.

Elle descend ces quelques mètres sans problème et touche la dalle.
- Michel, ça déverse. Comment je fais ?
- Remonte-la jusqu'à son bord... Et, maintenant, continue. Redescends par l'autre bord... Oui.
Elle  tâtonne,  éprouve  la  position  de  ses  mains,  son  pied  gauche  dérape,  retrouve  une  prise 

meilleure.
- Reste sur la plate-forme de blocs coincés et attends-moi. Oui, si tu veux, la corde autour de cet 

angle.



           
On dirait que la prise de pied a été faite exprès pour commencer ce petit rappel tant elle est 

commode. Il se laisse glisser, atterrit sur la dalle. Non, il ne la traversera pas directement. Par le 
haut, c'est plus sûr. Puis d'une main il fait sauter le rappel et se retrouve à côté de Nathalie, son 
admirable Nathalie.

- Le sommet est à quelques mètres. On peut y grimper directement. Ou alors passe sous le bloc à 
plat ventre en enlevant ton sac. Fais comme tu veux.

- Alors, directement.
- Eh bien, va devant. A toi l'honneur. 
Elle ne se fait pas prier, s'élève d'un mètre, cherche. Il connaît un point d'appui relativement 

facile  à  gauche  mais  il  ne  veut  pas  dévaloriser  sa  dernière  mini-longueur  par  la  moindre 
observation. Les muscles de la jeune grimpeuse se tendent sous son knicker collant. Elle s'accroche. 
Un dernier effort. La voilà sur le sommet arrondi.

- Reste assise. Je passe par-dessous.
Il rampe entre la dalle et le toit de rocher et débouche sur cette vire qu'il connaît bien.
- Nathalie, fais sauter la corde autour du rocher, mais sois prudente. Non. Ça ne marche pas. 

Alors, fais en descendre un peu vers moi. Voilà. Merci. Je la tiens. Je me détache. Tire le brin libre.
Quand elle a tout récupéré, elle lui jette les anneaux.
- Et voilà, Nathalie. Tu as fait le Peigne ! Mets-toi debout. Une photo pour fixer ta victoire... 

Allez, debout ! Ce n'est pas maintenant que tu vas te laisser impressionner.
Elle s'agenouille, se dresse.
- Pas courbée comme si tu étais prête à tomber. Bien droite ! Allez, encore !... Oui. Et maintenant 

lève les bras ! Clic ! Bravo ! J'y monte. 
Il est à ses pieds, la tenant par les genoux. Rassurée, elle fait un tour d'horizon. Ici, pas un souffle 

d'air. Des nuages soyeux planent aux flancs de l'Aiguille du Midi. D'autres, lumineux et incertains, 
caressent le Dôme. Passant par-dessus les pointes des Pèlerins, un long rayon de soleil projette une 
plage brillante au fond de la vallée comme sur une carte de géographie.

- Viens.
Elle s'assoit prudemment.
- J'y ai droit, non ?
Un long baiser au goût de sel car ils ont transpiré.
- Contente ?
- Heureuse ! C'est formidable ! Merci, Michel !
- Descendons sur la vire. C'est plus commode. On a tout son temps. On va s'y reposer un bon 

moment.
Cette  vire  est  un véritable  balcon,  mais  un balcon qui  penche intérieurement  vers  le  rocher 

vertical. Longue de quelques mètres, large d'un mètre cinquante, elle marque pour les grimpeurs du 
Peigne une étape où généralement on se restaure.

Ils sont assis,  face au rocher, l'un près de l'autre, les épaules soulagées du poids de leur sac. 
Nathalie tend sa gourde.

- Bois d'abord.
Il avale quelques gorgées d'une eau dont on ne connaît pas les délices, les pieds sous une table 

chargée de victuailles.  Nathalie boit  à  son tour.  Ses  cheveux joliment  ébouriffés...  Son cou...  Sa 
poitrine... Qu'elle soit là avec lui, il n'arrive pas à le croire... Heureusement, personne ne semble 
faire le Peigne aujourd'hui. Ils sont seuls et si bien, ici, tous les deux.

- Tu veux une orange ?
Ils en mangent chacun une. Pendant qu'elle mord dans la sienne, elle le fixe de ses yeux profonds 

où brille une lueur de joie.
- Tu veux autre chose ?
- Non. Reposons-nous.



           
- Par où on descend ?
Etendue à plat sur la vire, les pieds contre la paroi,  les mains accrochées au bord franc, elle 

avance la tête et découvre un vide énorme mais une vingtaine de mètres en dessous s’étend une vaste 
plate-forme qui semble la tenter.

- Tu parles déjà de redescendre ? Tu n'es pas bien ici ?
Elle reste la bouche légèrement entrouverte. Ils se regardent et se serrent l'un contre l'autre puis 

ils s'embrassent longuement.
- Quelle chaleur !
Michel quitte sa chemise de tissu épais.
- Et puis merde ! Je prends un bain de soleil. 
Il délace ses souliers et ôte tout, jusqu'à ce qu'il se trouve en slip.
- Bon Dieu, ce qu'on peut être bien comme ça ! Le rocher est chaud.
- Je peux aussi ?
Michel,  ahuri,  éclate de rire.  Il  la voit  enlever sa chemise par-dessus sa tête,  lentement.  Une 

émotion monte en lui. Il est avide de la voir en soutien-gorge, avide et tendu à la fois.
- Nathalie...
- Quoi donc ?
- Si... si tu veux prendre un bain de soleil, on a le temps.
Invitation maladroite, quasi bafouillée, cousue de fil blanc. Elle se met à rire à son tour et elle 

enlève souliers, chaussettes, pull, tout en le regardant avec malice.
- Je continue ? 
Un silence mêlé de confusion chez Michel qui finit par se dépasser en matière de banalité :
- Bien sûr. C'est très sain, la montagne.
Passe sur le visage de Nathalie un certain air moqueur qui montre qu'elle n'est pas dupe de cette 

réponse hypocrite. Elle continue en effet mais Michel se plaque les mains sur le visage, ne sachant 
que faire. Raymonde et les autres, cela lui aurait plu de les regarder se déshabiller et il n'en aurait 
ressenti aucune gêne. Mais Nathalie... Et au fur et à mesure qu'elle lui dévoile ses cuisses généreuses, 
qu'elle libère au grand soleil ses seins affolants, il a envie à la fois de la retenir et de l'aider, de crier 
à la fois : Non, je t'en supplie, ne fais pas ça, mais, je t'en supplie, fais-le !...

Elle a presque tout quitté. Elle se rapproche insensiblement. Michel sent son corps entrer peu à 
peu en contact avec le sien. Il la serre tout à coup dans ses bras et ils s'embrassent, ils s'embrassent 
profondément. Un murmure :

- Heureuse ?
- Heureuse ! Et toi ?
Il est des questions qui n'ont pas besoin de réponse.
- Oh là là ! Elle est plutôt dure, ta plage.
- Bon Dieu, je n'y avais pas pensé ! Attends.
Il étend sur le rocher anoraks, chandails, serviette, déploie les cordes et tout ce qu'il trouve dans 

les sacs. Nathalie est restée à genoux, ses genoux ronds appuyant sur une chaussette de laine, en 
simple slip vert pastel bordé d'un liseré rose. Le contraste de ses formes pleines et douces avec le 
granit rugueux contre lequel elle s'appuie le dos lui donne un attrait irrésistible. Michel a une envie 
terrible de cette fille si belle et une peur non moins terrible qu'elle se refuse.

- Oh viens !
Elle vient, oui, elle vient. Elle met ses genoux ronds sur un rouleau de corde devant lui. Il plonge 

les mains dans le tissus léger, hésite comme attendant une permission, puis il le fait descendre d'un 
coup et,  quand elle l'a elle-même retiré,  il  le  jette sur les  sacs.  C'est  lui  qui  maintenant  a l'air 
impudique. Il quitte le sien. Cette fois, c'est parfait ! Ils sont nus dans les bras l'un de l'autre, isolés, 
en plein ciel, invisibles, sauf des choucas et des télescopes de l'Aiguille du Midi dont ils se moquent 
éperdument.



           

Combien de temps a passé quand ils se retrouvent sur le rocher granuleux en dehors des cordes 
et des vêtements étalés par Michel, Dieu seul le sait.

- Regarde.
Un fou rire les secoue tous les deux. Les deux choucas qui s'étaient perchés sur le rocher au-

dessus d'eux n'en avaient pas perdu une miette. Sur un geste de Michel ils s'envolent.
- C'est unique, oui, unique, Nathalie... 
- Chut !
Elle a raison. Les mots sont trop pauvres pour exprimer la folle vibration des corps et des âmes... 

Jamais Michel n'avait ressenti une telle ivresse... Et dire qu'il va falloir partir d'ici... Ils ne sont pas 
pressés, non, pas pressés du tout. Les minutes s'enchaînent, émouvantes...

Tout à coup, dans ce silence, un brusque coup de vent, un coup de vent qui soulève un anorak et 
emporte leurs dessous légers que Michel a juste le temps de plaquer à l'extrémité de la dalle. Le fou 
rire les prend de nouveau.

- Tu nous vois à poil ici pour redescendre ?
Ils se rhabillent en prenant leur temps. Nathalie est debout quand  Michel enfile ses chaussures.
- Mes cheveux font comme le nylon.
Intrigué, il lève les yeux. C'est vrai. Les cheveux de Nathalie s'écartent au-dessus de sa tête. Il se 

relève brusquement, regarde le ciel.
 Nathalie remarque encore :
- Je sens comme des toiles d'araignée sur mon visage.
Pendant qu'ils avaient autre chose à faire que de s'occuper des nuages, ceux-ci ont envahi les 

pointes du massif. Ils montent, descendent, se croisent en un ballet d'une molle lenteur. Un second 
coup de vent plus fort emporte le sac vide des oranges, le fait planer un moment par-dessus les 
arêtes puis plonger tout à coup comme une pierre vers la fissure Lépinay.

- Nathalie, il ne faut pas moisir ici. Tes cheveux, c'est un signe d'électricité. Grimpe un peu sur le 
rocher pour voir. Je te tiens.

Les cheveux de Nathalie se hérissent. Cette fois, Michel ne rit plus. En montagnard expérimenté, 
il prend la mesure du danger et sait les décisions à prendre.

- Un orage se prépare. On va repartir sans perdre de temps. Mais écoute-moi, écoute-moi bien. 
Le grand danger de l'orage, ce n'est pas la foudre, c'est la précipitation. Tu retiendras ?

- Je retiendrai.
Elle a peur. Cela se sent à la conviction qu'elle a mise dans sa réponse mais Michel sait ce qu'elle 

vaut et il ne doute pas d'elle pour ce qu'il craint de voir venir. Le Peigne, c'est bien connu, est un 
paratonnerre. Il s'avance sur la vallée, bien détaché de la masse du Plan. Michel se souvient du coup 
de foudre qui a tué un gars pendant son rappel, ici même, au-dessous de leur emplacement.
Ils se sont vite équipés, casques sur la tête

- Tu m'attends. Je vais placer la corde. Je remonterai pour te laisser passer parce que c'est étroit.
Du bout de la vire, il descend avec la corde rouge en deux rouleaux par une cheminée presque 

verticale  qui  se  termine  sur le  vide mais  il  y  a  là  une pointe  de pierre abondamment  pourvue 
d'anneaux et de sangles. Il les vérifie sur tout leur pourtour, passe un rouleau au milieu et le laisse 
tomber en même temps que l'autre. Puis il remonte.

-  Descends.  Pas de problème.  En bas,  tu te  mets  tout  de suite  en rappel.  Pas de danger.  Je 
t'assure.

En fait il descend derrière elle.
- Tu as vu ? Allez, fais voir ?... Correct. Vas-y les pieds écartés. Go !  
Pendant qu'elle descend, il jette un coup d'œil aux nuages. Un plafond au niveau des rochers 

supérieurs de la Frendo. Une nuée grimpe toute seule devant Blaitière par où filtre un dernier rayon 



           
de soleil  touchant la vallée près d'Argentières. Sur la Suisse, un énorme cumulus monte vers la 
stratosphère sur un fond d'éventail indécis. Tous les signes de l'orage sont réunis. Et lui qui...

- Ne t'arrête pas sur le rocher. Descends jusqu'en bas.
... et lui qui ne l'a pas vu venir et pour cause.
- Rappel libre.
- J'y vais. Tire bien à part la corde d'attache.
Pour ne pas perdre de temps, il s'en est tenu au rappel traditionnel et il descend si vite qu'il se 

brûle la cuisse. A peine a-t-il pris pied sur cette large plate-forme qu'il recule pour mieux tirer le 
brin qui retombe sans trop s'emmêler.

- Prends l'autre bout et love-le pendant que j'en fais autant avec le mien.
Quand ils en arrivent au point milieu,  il  en boucle chaque partie et fixe le tout sur son sac. 

Pendant ce temps, Nathalie a rassemblé en anneaux la corde d'attache et elle la lui passe.
- Tu vois cette belle fissure à gauche ?
- La fissure Lépinay. Je la reconnais d'après les photos.
- Ce sera pour une autre fois. Par ici.
Il s'avance en direction de l'Aiguille du Midi. Il semble qu'on aille vers le vide. Mais juste au-

dessous du bord prend une fente horizontale qui ramène vers le Peigne et permet d'accéder à une 
seconde qui descend en sens inverse.

- Vas-y. Tu verras. Pas de difficulté.
- Je sens mes cheveux.
- Sous ton casque ?
- Les pointes. Regarde.
Au  bord  du  rocher,  l'attraction  électrique  reprend  et,  c'est  vrai,  la  pointe  des  cheveux  de 

Nathalie est comme attirée vers l'Aiguille du Midi.
- Moi aussi, je sens les miens bouger et les toiles d'araignée sur mes mains quand je les lève. Mais 

tant qu'il n'y a que ça, aucun danger. Va.
Elle se place face à lui, descend, suit la fente. Pas d'hésitation possible. En dessous, Michel voit 

son casque revenir vers la droite.
- Arrête-toi là et attends-moi.
Quand il l'a rejointe il lui demande de descendre un système de cannelures presque verticales.
- Ne perds pas de temps. La course est faite. Laisse-toi pendre à la corde. Je fais l'ascenseur.
- Non. Je crois que ça ira.
Elle  est  têtue  dans  sa  fierté.  Elle  se  hâte  pour  ne  pas  coûter  plus  de  temps  que  le  système 

commode que Michel lui offre.
- Dans le fond tu peux coincer un pied. Maintenant entoure ce petit pilier, plus bas... Là.
C'est fait. Ils sont tous deux sur la vire descendante.
- On va retrouver la voie de montée. Direction : le col du Peigne. Ensemble.
Là-haut les nuages touchent le sommet de l'Aiguille des Pèlerins. Le plafond se noircit du côté du 

Mont Blanc. Comme suspendue dans le ciel, une benne de l'Aiguille du Midi sort par-dessous le 
nuage. Il n'y a pas une minute à perdre.

- Et maintenant ces dalles. En adhérence comme à la montée. Mais attention au sable. Il roule 
sous les pieds. Tu peux tirer sur la corde. Je te freine.

- Non, ça va.
Ces dalles ne sont pas très commodes. Il faut chercher les prises ou alors se fier au rocher, au 

besoin en le balayant d'un raclage de semelle.
- Hop ! Pas de mal ?
- Non.
- Continue... Plus près du petit dièdre.



           
Elle avait glissé, aussitôt bloquée par Michel, en même temps qu'elle se retenait par un bras sur 

la  pierre  mais  sans  s'être  fait  d'égratignure  visible.  Il  l'a  rejointe,  non  sans  précautions.  Cette 
longueur en apparence anodine peut faire mal.

- Allez ouste ! Ne perdons pas de temps.   
Il s'agit de rejoindre au plus vite le couloir de la pointe 3.068.
- Pas besoin de descendre plus bas. Prends cette vire jusqu'à la veine blanche. Ne m'attends pas.
Elle s'accroche, pose soigneusement les pieds sur la ligne d'aspérités blanches.
- Maintenant tu montes et, quand tu seras au col, tu files. Moi, je te suis.
Pendant qu'il passe la vire, la corde se déroule.
- Pourquoi aller t'emmerder à gauche ? Ça passe tout droit.
Elle  a  eu  le  temps  de  le  devancer  et  elle  grimpe  si  vite  que  Michel  s'essouffle  à  vouloir  la 

rattraper. Mais il ne s'en plaint pas. Autant de gagné. Il la voit disparaître là-haut et peu après les 
anneaux qu'il a récupérés se mettent à se dérouler en accélérant. Toute la longueur de la corde y 
passe.

- Merde ! J'aurais dû la prévenir. Ohé ! Attends !
Elle ne l'entend pas. Il bloque la corde. Elle tire, s'arrête. Quand, à bout de souffle, il arrive au 

col dans un coup de vent qui soulève la poussière, il s'aperçoit qu'elle est déjà bas sur l'autre pente à 
gauche.

- Tu te trompes. Ce n'est pas le trajet. Remonte.
- Mais il y a des traces bien marquées.
- Les traces des types qui se trompent. Remonte.
Arrivé au-dessus d'elle, il la tire par la corde.
- Il faut passer contre le rocher à droite, sensiblement à l'horizontale.
- On est passé par là en montant ? 
- Mais oui. Tu ne reconnais pas ?
- Pas du tout. Ça change dans ce sens.
Pendant que devant lui elle monte et descend ce système de vires, un bruit de froissement se fait 

entendre là-haut, vraisemblablement sur la pointe 3.068.
- Nathalie, je te préviens. Ça va claquer.
Tout est silencieux cependant. Pas un souffle d'air. Un calme de mauvais aloi. Les nuages ne sont 

plus très haut. Tous deux se hâtent. Voici la croupe de rochers brisés, à gauche du dévaloir de glace. 
Il entend Nathalie se dire à elle-même :

- Maintenant je reconnais.
Soudain un flash éblouissant, une déflagration terrible qui claque à tous les échos. La foudre 

vient de frapper tout près d'eux.
Nathalie  n'a pas bronché.  Nathalie ne s'est  pas  retournée.  Nathalie  continue.  La surprise de 

Michel est telle qu'elle bloque la peur qui commençait à le saisir, cette peur qui vous surprend avant 
que vous ayez eu le temps de la surmonter. Pendant que les échos grondent encore de vallée en 
vallée, Michel se dit que décidément cette fille est admirable. 

Cette croupe descendante est exposée à la foudre car elle domine un versant rocheux à gauche et 
le couloir de glace à droite. Mais il n'y a pas autre chose à faire que la suivre. Un éclair du côté de 
l'Aiguille du Midi. Quelques secondes. Le fracas du tonnerre. Nathalie hésite.

- Maintenant à droite, en bordure de la glace. Il y a des pas taillés dedans. Tu vas. Je t'assure 
d'ici. Quand tu seras en sûreté...

Double flash. Déflagration. Michel a senti un choc électrique dans la jambe gauche.
-... tu m'assures.
Il aurait pu descendre avec elle. Le passage ne demande qu'attention. Mais une secousse pourrait 

les faire tomber ensemble sur la pente de glace vive qui file dans les profondeurs.
- Viens !



           
Il se hâte, empoigne les blocs les uns après les autres. Attentif, il pose... un éclair... son pied sur la 

glace. Coup de tonnerre. Eclair... Il se tient aux bouts de rocher... Le tonnerre claque et roule.
- Bien, Nathalie !
Elle lui sourit. Il l'embrasse, lui sourit ensuite à son tour en levant son pouce de son poing serré 

en signe d'admiration.
- Allez ouste ! La fête commence. A nous de faire pour le mieux.
Le  mieux  est  de  dégringoler  ce  couloir  encaissé,  pierreux,  coupé  de  hautes  marches  qu'on 

descend en s'asseyant parfois et en soulevant beaucoup de poussière. Pas encore une seule goutte. 
Les éclairs semblent jaillir maintenant du côté du Mont Blanc. Ce couloir leur offre une sécurité 
relative par sa paroi élevée... illuminée d'éclairs successifs..., par sa paroi qui aurait quelque chance 
de les protéger d'un coup de foudre direct... Coups de canon et roulements vibrants...

On en sort par la droite et, après, il ne va pas falloir lanterner car on se trouve exposé, comme 
sur un plateau, directement à l'orage.

- Direction Chamonix.
Il a rejoint Nathalie. Un éclair vif, une déflagration toute proche.
- J'ai senti.
- Moi aussi.
Ils se hâtent de roches en roches, de vires en vires. Les nuages maintenant les enveloppent. On 

n'y voit guère plus qu'à dix mètres. Pendant que roule le tonnerre en ébranlant le sol, Michel songe 
vaguement  qu'ils  pourraient  disparaître  tous  les  deux,  d'un  instant  à  l'autre,  comme  ça,  pour 
toujours, sans s'en rendre compte. Mais si lui seul était frappé, que ferait-elle ?

- Tu entends ce bruit ?
- C'est le bruit de l'électricité. Tu vois ces lueurs qui volètent sur les aspérités ? Allez ! Vite ! Ici 

c'est facile.
Elle s'élance, tombe. Son casque claque. Elle se relève.
- Pas de mal ?
- Non.
Il pense au prochain abri possible, à une encoignure quelconque, mais il n'y en a pas avant la 

gorge des Papillons. Ils n'en sont plus très loin. Flash. Déflagration. Une étincelle a jailli entre son 
genou et  le  rocher  pendant  qu'il  descendait  une banquette.  Il  en  a  la  cuisse  à  demi  paralysée. 
Impression de danger intense.

Nathalie arrive près d'une arête aiguë qu'il reconnaît dans le brouillard pour la fin de l'arête des 
Papillons.

- Stop ! C'est là. Couche-toi dans le fond.
Elle obéit. Il jette son sac à terre, en détache la corde de rappel fixée par-dessus, descend vers un 

pointement rocheux qui fait saillie contre la paroi, vérifie les anneaux que d'autres y ont laissés. 
Trop vite. Il recommence. Douteux en effet. "Merde, qui c'est le con qui a enlevé les meilleurs ?" 
Eclairs, tonnerres, mais plus loin. Il redoute cet endroit, un paratonnerre aussi avec cette pointe à 
droite qui se découpe dans le brouillard. Il a refait un anneau solide avec une sangle de nylon. Il y 
enfile le rappel. Les deux brins plongent dans la gorge. L'un d'eux est resté accroché à mi-hauteur.

- Nathalie, allez, vite, mais bien.
Elle se relève d'un bond, descend, empoigne d'une main les deux brins de la corde et, les pieds 

calés, elle se met en position de rappel. Michel la surveille. C'est parfait.
- Go ! Tu décroches la corde au passage.
C'est alors qu'un froissement géant monte du glacier des Pèlerins, s'amplifie. Eclair. Coup de 

tonnerre brisant. En dessous, Nathalie a décroché le brin et elle disparaît à ses regards.
Le froissement vient d'un rideau qui s'avance : la grêle ! Elle crépite sur les rochers à gauche, 

arrive, le submerge, claque sur son casque et sur le sol. Double éclair. Déflagration. Pas loin ce 



           
coup-ci. Il croit avoir entendu "Rappel libre" mais la distance donnée par la corde d'assurance, 
qu'il a fait passer derrière une forme oblongue de granit, l'informe qu'elle est arrivée. Il hurle :

- J'y vais !
Il n'avait pas descendu deux mètres qu'une déflagration l'aveugle. S'il avait été atteint, même 

légèrement,  il  aurait tout lâché et ce rappel est long...  La grêle crépite comme une décharge de 
cailloux, cascade sur le rocher, lui frappe les doigts. Heureux encore qu'il ait le casque ! Tout à 
coup, sans transition, la pluie, une pluie drue. Quand il arrive en bas, il est déjà mouillé sur les 
épaules, les bras et les genoux car l'eau rejaillit du rocher. Nathalie a tiré la corde d'attache. Des 
gouttes dégoulinent du rebord de son casque. Elle sourit.

- Vite ! Dans la grotte, là, plus haut !
Il garde à la main un brin du rappel qu'il tire pendant qu'ils grimpent vers l'anfractuosité qui 

sera leur abri. Ils ont dû quitter les sacs pour y entrer.
- Ouf ! J'aime mieux être ici.
Ils se sont réfugiés dans une crevasse de roc, une sorte d'énorme fente dans laquelle il faut se 

baisser pour s'asseoir. Le sol est une pente toute bosselée. Ils s'installent l'un à côté de l'autre, les 
sacs plus bas. Au dehors la grêle se remet à crépiter, puis de nouveau la pluie, une pluie de déluge. 
Les éclairs ne cessent pas. Le roulement du tonnerre est continu, avec des coups qui claquent sec 
lorsque la foudre tombe à proximité.

- Tu vas avoir froid. Mettons les anoraks.
Ils ne savent comment tenir à deux dans un si petit espace. Un éclair.
- Tu as vu l'étincelle dans le coin ? Elle a claqué avant la foudre.
- Ne touche pas le plafond avec ta tête. La foudre suit les fissures, même assez loin de son impact. 

Attends. Le mieux est de s'asseoir sur les cordes.
Ils ont enfin trouvé une bonne position sur les rouleaux dont une toile de plastique les isole parce 

qu'ils sont mouillés. Michel se tient dans le dos de Nathalie, ses jambes de chaque côté, et l'entoure 
de ses bras.

- Tu ne crains rien. Je fais sur toi une cage de Faraday.
Devant la grotte la pluie crépitante forme comme un rideau.
- Quelle douche ! Et ça redouble.
Une poussière d'embruns entre sur un coup de vent, apportant une odeur de roche mouillée. 

Michel en presse davantage sa précieuse amie. Pour la protéger il ferait n'importe quoi. Il arrêterait 
la foudre de ses mains.

- Tu as été comme ça, Nathalie ! Bravo ! Mais. fais voir.. Qu'est-ce que tu as au poignet ? Tu 
saignes.

- Oh, rien.
- Pourquoi tu ne le disais pas ? Mais comment tu t'es arrangée pour te blesser à la fois au-dessus 

et au-dessous ?
Sur le moment il n'avait craint que pour sa tête. Comme celle-ci avait été protégée par le casque, 

il n'avait pensé à rien d'autre.
- C'est quand j'ai piqué la gaufre.
Il  tire sa trousse et il lui compose amoureusement un beau bandage blanc autour du poignet 

droit.
- Ça te donne un de ces petits airs attendrissants... Un joli souvenir de notre Peigne, pour une 

semaine au plus, hélas, mais un Peigne réussi.
- Tu parles !
- Oui, réussi. Formidable. Parce que tu as été formidable. Dis-moi, avoue : tu as eu la trouille au 

premier coup de tonnerre ?
- Une panique. 



           
- Merde alors ! Et tu n'as même pas bronché. Tu n'as pas fait un pas plus vite que l'autre. C'est 

ce qui s'appelle de la maîtrise de soi.
- Tu m'avais dit que le danger de l'orage, c'était l'affolement. J'ai suivi tes consignes.
 "Grande Nathalie ! Impeccable Nathalie ! Une montagnarde accomplie déjà par l'esprit. Que de 

courses nous allons faire ensemble !" Et par derrière il colle sa joue contre la sienne. Elle tourne la 
tête. Un éclair dans ses yeux. Il l'embrasse. Après tout, maintenant, ils ont le temps. Elle lui passe la 
main sous la nuque et son baiser l'attendrit. Il la désire de nouveau, l'étreint dans ses bras à travers 
l'épaisseur de leurs lourds vêtements.

- Ça n'arrête pas.
- Attends un peu. L'orage s'éloigne. Il n'y a plus de tonnerre par ici.
Aussitôt dit  un éblouissement.  Des étincelles ont  claqué dans le fond de la grotte.  Un fracas 

brisant qui se répercute en rafales dans cette gorge, part en coups sourds vers la vallée, revient, 
repart...

- On n'a rien senti.
Décidément cette grotte est une chance. Elle leur a peut-être sauvé la vie.
- On va manger un peu.
Il tire du chocolat, des petits pains, un tube de lait concentré, une boite de jus de pomme qu'il 

perce d'un coup de poinçon. Nathalie en boit d'abord une gorgée puis elle presse le tube de lait à 
pleines mains. Michel le suce à son tour mais en le roulant par le fond. Une fuite mielleuse englue ses 
doigts qu'il lèche.

- Tu parles d'une table... Une pomme ?
- Une pomme pour deux alors. C'est la dernière.
Il entoure le cou de Nathalie de son bras, lui met la pomme dans la bouche et ils la mordent 

ensemble...
- On aura deux fois croqué la pomme aujourd'hui.
- Méchant !
A peine lui a-t-elle donné un bon coup de poing sur la cuisse qu'elle grimace.
- Pardon. Tu n'y pensais plus. Ça t'a fait mal ?
Joue contre joue, ils s'embrassent de temps à autre. Les yeux de Nathalie brillent quand elle 

regarde la pluie maintenant régulière. L'orage s'est éloigné. Les coups de tonnerre se font lointains.
Mais le temps passe et la pluie ne cesse pas. L'humidité et les courants d'air commencent à les 

faire  frissonner.  Michel  frictionne  vigoureusement  son  amie  dans  le  dos.  L'endroit  devient 
inconfortable. Il faut bouger pour ne pas s'ankyloser.

- On va bientôt partir ?
- Quand la pluie s'arrêtera. Ces pluies d'orage, ça ne dure pas. Et puis moi, tu sais... je ne suis 

pas pressé, mais pas du tout. On est bien ici.
Elle éclate de rire.
- Confort, eau, électricité à tous les étages. 
- Peau de vache ! Tu vois bien ce que je veux dire.
- Oui, Michel... Oh, comme j'avais confiance en toi !... Peur, oui, mais je sentais cette corde qui 

me reliait à toi et je t'adorais. Je ne m'affolais plus.
- Et tous ces verbes au passé, à l'imparfait même. Allons, ça n'a pas duré.
- Crétin, va. 
Il l'aimait, à n'en plus douter maintenant. Il aurait voulu la tenir ainsi dans ses bras longtemps, 

la garder un temps infini, toute la vie, toute... Oui, ici, il était heureux.
- Eh, ça coule !
- Bon Dieu, on ne peut jamais avoir la paix !



           
Dans le bruit des multiples ruissellements du dehors, il n'avait pas remarqué une petite cascade 

qui se formait derrière eux et commençait à courir entre leurs jambes. Michel sentait son derrière se 
mouiller. Une gouttière se mit à son tour à tomber sur leurs têtes en suivant une avancée de roc.

- Tu peux rire. Il va falloir déguerpir. Dommage !
Il se lève péniblement et sort. Elle lui fait passer les sacs par l'étroite ouverture et glisse vers lui 

sur la rocaille.
- Les deux ponchos rouges, c'est le moment de les mettre.
Debout contre la paroi qui suinte l'eau, les voilà la tête, le sac et le corps enveloppés dans le tissu 

aux glissements sonores.
- Tu encordes ?
- Oui, pour le passage, là où nous avons laissé nos piolets.
Ils  descendent  une  pente  de  neige  molle  aux multiples  traces.  Les  gouttes  claquent  sur  leur 

capuchon rouge par-dessus le casque qui améliore leur confort et les délivre d'un volume gênant 
dans leur sac de dromadaire.

Voici la gorge. Un ruisseau cascade d'une paroi à l'autre.
- Tu crois que ça passe ? C'est impressionnant.
- On l'a bien monté ?
- Oui, mais la pluie... L'eau qui coule...
- Alors toi, après ce que nous avons traversé...
- Oui, je suis bête. Pardon.
- Attends. On va simplifier en plaçant ici un petit rappel, mais pour toi seule, parce qu'il faut 

poser le pied dessus pour qu'il  ne saute pas. Détache-toi.  Je ne t'assure plus. Tu vas descendre 
comme une grande.

Il place la corde d'attache en rappel sur une proéminence dans le ruisseau même et la maintient 
par pression sous son pied.

- Vas-y. Tu peux éviter la flotte. Ecarte les jambes... Plus encore.
Elle descend. Il voit sa masse rouge s'éloigner vers le bas.
- Pierres !
Une volée de pierres dévale la pente des Papillons en sifflant. Il en esquive une d'un écart du 

buste mais un choc sec retentit en bas.
- Tu as reçu une pierre ?
Pas de réponse.
- Tu as reçu une pierre ?... Ohé !
- Sur le casque... Rappel libre.
- J'y vais. Tire toute la corde.
Il descend en escalade libre non sans mettre un pied sous une petite cascade. Les pieds mouillés, 

maintenant peu importe. Terminé. Le voilà près d'elle.
- Ça t'a fait mal ? Fais voir... Oh merde, ta capuche est percée. Ton casque a une bonne entaille !
- Un peu sonnée... Mais ça revient. Pas de mal.
- Sans ce casque, oh bon Dieu !...
Sans ce casque providentiel qu'il lui avait fait prendre plutôt pour tenir le capuchon écarté, ce 

qui est pratique par temps de pluie, Nathalie serait... Il n'en sait rien. "Mon Dieu, comment cette 
course aurait-elle fini ? Une sacrée veine, oui, une sacrée veine que ce casque !" Il fut pris d'une 
peur rétrospective pour ces pierres qu'il n'attendait pas. Plus de Nathalie peut-être. Il mesurait avec 
effroi la responsabilité qu'il endossait de l'emmener ainsi en montagne. Mais il réagit très vite : 
"Qu'est-ce qui te prend ? Ça va pas la tête ? "

- Allez, ramassons les piolets et barrons-nous.



           
Ils descendent rapidement le large couloir des Papillons. Il ne pleut presque plus. Michel a ôté 

son capuchon pour épier le moindre son annonçant une arrivée de pierres. Il n'y en aura pas une 
seule.

- Hep, Nathalie ! La vire à gauche. Tu vois cette espèce de sentier ?
Ils rejoignent le glacier par le passage en direction de l'aiguille du Plan et ils foulent une neige 

molle et profonde. Malgré la petite pluie qui reprend ils ont enlevé les ponchos car par condensation 
ceux-ci sont plus mouillés au-dedans qu'au-dehors.

Au bout d'un moment, Michel regarde Nathalie :
- Tu tiens vraiment à rentrer ce soir ?
Elle sourit.
- Pas tellement mais à condition que je puisse prévenir mon père. On s'arrêtera dans une cabine 

ou à la poste parce que le temps d'arriver chez toi il serait sûrement parti. Et encore je ne suis pas 
sûre de l'avoir... A moins que tu préfères que je rentre.

- Oh, l'hypocrite ! Sale hypocrite !
Et la main dans la main, à grandes enjambées dans la neige molle, encadrés de deux piolets qui se 
balancent, riant, glissant par moments, mouillés et boueux, ils dévalent la pente en direction du Plan 
de l'Aiguille. La pluie redouble. Le plafond des nuages pèse, bas, sinistre. Un sale temps. Un sale 
temps vraiment. Un sale temps illuminé de bonheur. Le plus merveilleux sale temps du monde.

Devant la cheminée qui flambe, à genoux sur le tapis, pieds nus, Nathalie, en robe rouge, cherche 
des disques. Elle lui sourit lorsqu'il arrive avec une bouteille de champagne et ce sourire, dans le 
rougeoiement des flammes qui jette un éclat autour de ses cheveux, illumine en lui un autre feu, un 
feu qu'il n'avait jamais ressenti pour aucune autre fille.

Déjà à Chamonix ils étaient joyeux comme des collégiens au départ en vacances lorsqu'elle était 
ressortie de la poste en s'exclamant :

- Une veine ! J'ai eu mon père juste comme il partait. Il est heureux de notre réussite comme pas 
possible. Il avait déjà tout compulsé sur le Peigne ! Il m'a demandé de te remercier. Voilà, c'est fait.

- Donc tu restes ?
- Mais bien sûr, gros nigaud !
- Alors à nous, notre soirée, youpi !
Il l'avait cette soirée avec, en plus, la bénédiction du père. La foudre, la pierre, le retard de la 

benne qui avait failli tout gâcher, ah, ils l'avaient bien mérité !...
Un coup de voiture et dans leur chalet, douchés, séchés, changés, ils ont fait ensemble une dînette 

un peu décousue mais  ils  avaient très faim.  Une fois rassasiés,  ils ont eu l'idée de célébrer leur 
Peigne une flûte de champagne à la main.

Voilà pourquoi Michel était reparti en voiture en acheter une bouteille. Voilà pourquoi, à son 
retour, le tableau imprévu d'une Nathalie à genoux dans une flamme rouge le frappe par sa beauté. 
Le pansement au poignet lui  ajoute même une touche attendrissante.  Magnifique montagne qui 
permet à une fille presque garçon avec sac, piolet, casque, cheveux ébouriffés, traînant de fatigue ses 
gros souliers boueux, de se transformer un instant plus tard en douce et jolie femme, délicatement 
peignée, dans une robe rouge impeccable.

- Je suis ébloui.
Son enchantement lui illumine le cœur. Il rejette son imperméable trempé et il se retrouve vite à 

côté d'elle, pieds nus lui aussi, en simple short et chemisette. 
Un  coup  de  tisonnier.  Une  brassée  de  bois.  Une  nouvelle  flambée.  La  salle  était  chaude  et 

odorante de résine de sapin. Mahalia Jackson chantait.
- Pour la réussite de notre Peigne, Nathalie !
- Pour la réussite de notre Peigne, Michel !



           
Ils trinquent et s'embrassent. Dieu, que ce champagne est ensoleillé ! On sent une chaleur vous 

envahir la poitrine et une rougeur vous colorer les joues. Assis sur le tapis, pas pressés du tout, ils 
écoutent Mahalia Jackson dans la fatigue heureuse d'une journée densément remplie et d'autant 
mieux remplie qu'ils avaient échappé à des dangers redoutables. Ils écoutent au bruit discret de la 
pluie sur les lauzes du toit.

- Oh bon Dieu, mais c'est le moment !
Il  court  vers  sa  chambre  sous  le  regard  étonné  de  son  amie  et  en  ressort  aussitôt  avec  un 

minuscule paquet recouvert d'un papier de soie bleue.
- Attrape !... Loupé !
Elle le ramasse, défait le papier avec des gestes délicats, découvre une jolie petite boite, l'ouvre.

     - Oh, Michel ! Mais comment ça se fait ?...
- Tout bêtement. La dernière fois à Paris, je passais rue de Tilsitt. Mes yeux sont tombés sur cette 

broche... Non, mais tu ne vas pas pleurer pour si peu.
Elle lui passe ses bras autour du cou et appuie sa tête contre sa poitrine.
- Merci, Michel. Merci pour tout.
La broche d'opale aux reflets irisés fait merveille sur la robe rouge. Elle se sèche ses yeux et 

murmure :
- Aujourd'hui je suis comblée.
- Tu l'as bien mérité. Ton comportement sous l'orage, chapeau !
- Comme j'étais contente d'arriver dans la grotte ! Ce que j'ai pu l'aimer, cette grotte !
- Et moi donc ! Tu y étais en sécurité... Si nous étions morts tous les deux à cette heure-ci, tu ne 

trouves pas que ç'aurait été dommage ?
- Ou pire : seulement un de nous deux.
- Pire, bien pire oui... Mais n'exagérons rien. On peut en dire autant de chaque accident auquel 

on réchappe, et le plus souvent sans le savoir. On parle des dangers de la foudre en montagne mais 
chaque année des milliers d'alpinistes sont surpris par l'orage et ils ne s'en portent pas plus mal. Les 
accidents causés par la foudre sont rares, ne serait-ce que par la frousse qu'elle inspire et qui pousse 
à courir se mettre à l'abri. Il y a tellement d'accidents de montagne qui malheureusement sont de la 
faute des alpinistes eux-mêmes...

Ils se mirent à rire parce qu'ils venaient de penser en même temps que le danger auquel ils 
avaient été exposés était peut-être... peut-être bien aussi de leur faute, là-haut, sur la vire.

- J'aime mieux être ici, murmura Nathalie
- Heureux de vivre, et toi, et moi.
Ils s'embrassent mais le rayonnement de la flambée les oblige à reculer. Michel alors va s'asseoir 

sur le tapis contre un montant de bois mais, comme celui-ci est un peu rude, il place un coussin dans 
son dos. Puis il tend la main à Nathalie qui vient s'agenouiller près de lui et, cédant à un geste d'une 
exquise douceur, elle se laisse étendre à gauche de son ami, la nuque sur ses genoux.

Pendant qu'ils écoutent chanter Mahalia Jackson, la main de Michel passe et repasse lentement 
dans les cheveux qui vont s'écartant sur ses jambes. Tenant dans la paume de son autre main le 
poids précieux d'une tête si jolie, de son doigt il lui caresse le front, il parcourt ses sourcils, ses joues, 
ses lèvres, son cou, ses épaules, les hauts de sa poitrine. La lumière rasante du foyer effleure les yeux 
de Nathalie, les animant de petites lueurs. Le tapis moelleux était tout de même plus confortable que 
le rocher de la vire. Ils savaient l'un et l'autre ce qu'ils attendaient. Les barrières qui les séparaient 
encore la veille étaient tombées pendant la course. Ils n'étaient pas pressés, encore moins pressés 
que là-haut.

Le disque s'est arrêté. Un moment de silence qu'anime le bruit continu de la pluie sur les lauzes 
du toit et dans les feuillages voisins. Michel soulève ses genoux, attirant les lèvres de Nathalie vers 
les siennes. Ils s'embrassent. Non, ils ne sont pas pressés, pas pressés du tout...

Nathalie finit par se lever :



           
- Qu'est-ce que tu préfères ? Rock ? Classique ?
- Un peu de classique si tu veux bien.
- Je tiens... Je tiens la symphonie de Franck.
- Trop long. Seulement le joli morceau du milieu. Tu sais ? Ti la li la lère.
- L'allegretto.
Leurs caresses, leurs baisers étaient simples, naturels. Une sorte d'émotion envahissait Michel à 

la  pensée  à  la  fois  de  ce  qui  aurait  pu leur  arriver  pendant  cette  course,  de  ce  qui  leur  était 
effectivement arrivé mais d'un autre ordre. Ils s'aimaient, c'était certain. Mais il avait conscience 
qu'il faudrait du temps à l'un et à l'autre pour qu'ils puissent se l'avouer. Les trois petits mots les 
plus beaux du monde "Je t'aime", on les réserve pour les moments culminants de la vie. Sans se le 
dire, ils étaient d'accord.

Mais, même si on n'est pas pressé, il arrive un moment où on est un peu moins pas pressé et c'est 
Michel qui rompit le silence.

- Sur la vire, lequel de nous deux a proposé de prendre un bain de soleil ?
La sollicitation était plutôt cousue de fil blanc. Un rire secoua les épaules de Nathalie. Elle se 

remit à genoux devant lui et le regarda malicieusement en écartant les bras, offrant sa poitrine.
- C'est le privilège des hommes de faire le travail.
Un travail ingrat qui consistait à dégrafer trois boutons et à faire passer une robe rouge par-

dessus une tête, non sans accrocher des cheveux. Il ne redoutait plus, comme sur la vire du Peigne, 
ce qui allait s'offrir aux lueurs mouvantes des flammes et qu'il attendait avec une impatience à lui 
tourner la tête.

A son élan d'érotisme se mêlait un infini sentiment de tendresse. Toujours à genoux devant lui, 
elle  l'aida  à  lui  enlever  son  soutien-gorge  que  de  satanés  crochets  compliquent  toujours.  Elle 
s'étendit alors sur le tapis et se souleva un peu pour qu'il puisse plus aisément achever de la mettre 
nue. A demi-couchée sur le côté, sa tête à nouveau reposant sur les genoux de son ami, elle lui offrait 
tout le loisir de caresser son corps très beau sous le rougeoiement des flammes. Sur sa cuisse droite, 
une plage sombre, restant du bleu qu'elle avait récolté au Gaspard. A son poignet, le pansement 
refait prenait une blancheur de neige.

- Mais dis-moi, comment se fait-il que tu sois encore bronzée ?
Question qu'il regretta aussitôt qu'elle eut répondu, non sans hésiter: 
- Nos trois derniers jours avec Erick, nous les avons passés au bord de la mer. Il faisait si beau !
Sa voix laissait  transparaître  une tristesse  à fleur de peau.  Lui  demander  pardon aurait  été 

minable. Il s'en voulait. Il ne savait que faire. Nathalie s'était reprise. Elle lui passa délicatement ses 
doigts sur la joue et vint au-devant d'un baiser. Puis elle se leva, lui tendit la main pour qu'il se 
mette debout, lui déboucla lentement sa ceinture en le regardant droit dans les yeux d'un air tendre 
et  moqueur.  Puis  elle  déboutonna  sa  chemisette  pour  découvrir  son  torse  musclé  et  lisse  que 
soulevait  sa respiration.  Puis,  lentement,  elle plongea ses mains dans son slip et  l'écartant le fit 
descendre. Ils étaient tous deux nus devant les flammes.  

Alors Michel pesa sur les épaules de Nathalie et ensemble ils s'étendirent sur le tapis moelleux 
comme s'achevait le mouvement lent de la symphonie de Franck, laissant la place au silence. Ils 
étaient bien trop occupés l'un de l'autre et, s'étreignant de leurs cuisses et de leurs bras enlacés, ils 
ne  cessaient  d'échanger  toutes  sortes  de  baisers  fous  mais  habilement  contenus.  Bien  sûr  que 
l'émotion physique était intense mais Michel fut profondément ému, lorsque, emportée par son élan, 
elle glissa de ses bras et lui prodigua des baisers audacieux.

- Tu m'aimes donc tant que ça ?
Il regrettait presque cette réaction mais Nathalie souriait et l'embrassait encore en le pressant à 

pleins bras contre elle. Soudain il remarqua le silence. Le silence ne lui suffisait plus. Il lui fallait 
une ambiance de belle musique.

- Attends !... Le canon de Pachelbel, ça te va ?



           
- Oh oui, très bien !
Et,  sous  cette  musique  simple  et  superbe,  accompagnée  du  craquement  des  bûches  et  du 

crépitement de la pluie, ils furent l'un à l'autre avec une intensité que Michel et, lui sembla-t-il, 
également Nathalie n'avaient jamais connue. Dans son envolée folle, il se demandait vaguement s'il 
était possible d'être plus heureux sans désirer mourir à l'instant pour avoir atteint le sommet de la 
vie.

Pachelbel était terminé et n'avait pas été remplacé. En de tels moments il est impossible de se 
rendre compte du temps qui passe. Une demi-heure ?... Une heure ?... Mais à quoi bon regarder sa 
montre ?... Ce serait même indécent.

Ils avaient pris une douche ensemble, un peu à l'étroit, mais joyeusement en jouant avec l'eau 
comme des gosses et, restant volontairement mouillés, ils se faisaient sécher au rayonnement des 
flammes alimentées par de nouvelles bûches.

Nathalie était debout contre la poutre transversale de la cheminée, le front appuyé contre ses 
bras. Des gouttes perlaient encore comme des diamants soulignant de fines lumières la courbure de 
sa hanche et de sa cuisse. Oh, cette silhouette de Nathalie se dessinant sur fond de braise !

Michel prit un autre disque.
- Je vais te mettre quelque chose qui te plaira certainement, comme un parfum d'Espagne.
Et il plaça les Danses Espagnoles de Granados. Nathalie écouta une face du disque sans bouger. 

Michel attendait, un peu inquiet.
- J'aurais pu choisir autre chose...
- Non, Michel. Je les aime beaucoup. Erick les joue d'une façon admirable.
Il ne s'attendait pas à cela. Mais quel démon le poursuivait ainsi ? Il ne pouvait donc jamais y 

avoir  entre  eux de  joie  sans  mélange  !  Mais  cette  fois  il  était  décidé  à  se  défendre.  Il  se  leva, 
s'approcha derrière elle, entoura sa taille de son bras gauche, son autre main remontant lentement 
le  long de son corps pour se  plaquer  tendrement  sur son sein  gauche,  très  chaud.  Elle  tourna 
lentement vers lui  un visage souriant sur lequel  coulait une larme.  Alors il  lui glissa tout bas à 
l'oreille :

- Je te demande pardon... Oui, la vie est mal faite.
Elle mit un doigt sur ses lèvres.
- Chut !...
Mais Michel savait qu'il ne faut jamais interrompre une phrase car une phrase inachevée peut 

laisser chacun se tromper sur la pensée de l'autre.
- La vie est mal faite...
Et, comme Nathalie ne l'arrêtait plus, il poursuivit lentement :
- Erick, Michel, ils auraient dû ne faire qu'une seule et même personne.
Deux petits signes de tête affirmatifs. Ainsi, elle l'aimait sincèrement et ardemment. Elle le lui 

avait amplement prouvé. Mais elle aimait également Erick. Et, comme souvent dans ces cas-là, il n'y 
avait pas de contradiction entre ces deux amours. Il n'y avait au fond qu'un seul et même amour qui 
s'adressait à l'être idéal que le destin malheureusement partageait entre deux hommes.  Cet être 
idéal, c'était lui pour le moment. Mais il avait conscience d'être aussi un peu Erick.

- Michel, je te déçois... Il ne faut pas m'en vouloir.
- Pourquoi t'en vouloir ?
Elle se retourna, posa les mains sur les épaules du garçon, regarda le sol un instant, releva les 

yeux vers lui :
- Tu veux que je te raconte Erick ?
Ils étaient de nouveau sur le tapis dans la tiédeur du foyer où rougeoyait une masse de braises 

que léchaient par moment des flammes. Michel avait remis son short tout en trouvant Nathalie très 
bien de rester comme elle était. Il s'appuyait contre le poteau par coussin interposé et sur ses jambes 



           
à demi relevées il tenait dans sa main la tête de Nathalie à travers ses cheveux épars. Elle parlait en 
fermant les yeux.

- J'avais une amie à l'orchestre qui s'appelait Ella. C'était peu de temps avant qu'elle reparte à 
Heidelberg. Un jour, elle m'a demandé de l'accompagner à Orly pour y accueillir un cousin qui 
venait d'Argentine et qui désirait passer quelques jours à Paris avant de se rendre en Allemagne 
pour les affaires de son père. Ce cousin, elle m'en avait souvent parlé. Il avait fait ses études à 
Strasbourg puis  à  Paris.  Il  parlait  très  bien le  français.  C'était  d'ailleurs  une tradition dans la 
famille  et  les  traditions  pour  son  père,  issu  d'une  vieille  noblesse,  c'était  quelque  chose.  Elle 
l'admirait  beaucoup parce  qu'il  jouait  du piano "divinement",  comme  elle  disait.  Elle  le  tenait 
même pour un virtuose. 

Inutile de dire combien j'étais pressée de faire sa connaissance. A Orly, on a failli se manquer. 
Son avion était arrivé avec une demi-heure d'avance. Il n'avait trouvé personne et il allait prendre 
une navette. C'est là que j'ai vu Erick pour la première fois. On est revenu ensemble en taxi. On a 
très vite parlé de musique et, quand il a su que je jouais du violon, il m'a dit qu'il serait heureux de 
m'accompagner au piano. Moi, ça m'avait fait un plaisir que j'avais de la peine à dissimuler.

A  Paris  on  est  allé  au  restaurant  et  là  j'ai  appris  que  son  père  était  cultivateur  mais  un 
cultivateur de là-bas, une sorte de directeur d'exploitation agricole. Erick aimait follement son pays 
d'adoption où ses parents s'étaient installés après la guerre et où il était né. Il nous a parlé de sa 
famille, de l'hacienda, des champs de maïs, de blé, de canne à sucre, de la pampa immense où ils 
chevauchaient  quelquefois  des  journées  entières  et  même  où il  leur arrivait  de  camper  la  nuit. 
C'était beaucoup, beaucoup plus que Ella m'en avait dit. A faire rêver les paysans de chez nous...

On s'est  revu tous les  trois  le  lendemain.  D'après  Ella  je  lui  avais  beaucoup plu.  Moi,  je  le 
trouvais sympathique, sensible, cultivé. Le mercredi soir- il était arrivé le lundi matin- il nous avait 
invitées à passer toutes les deux avec lui la soirée dans une boite de Saint Germain. On avait dansé. 
A un moment donné, nous nous sommes trouvés seuls. Ella s'était fait capturer par un cavalier à son 
goût. Il m'a dit alors des choses très belles sur la façon dont il concevait la vie, le travail, la famille, 
l'honneur. L'honneur, c'est un mot qu'on emploie peu aujourd'hui. Il en parlait à propos de tout. 
C'est son père qui lui en avait inculqué la notion. Son père, il l'admirait, c'était quelqu'un. A la fin 
de la guerre, il avait été chassé de la Prusse et, après un court séjour à Heidelberg, il s'était expatrié 
avec sa famille pour l'Argentine grâce à un ami déjà installé là-bas. Il m'a dit aussi qu'il avait parlé 
de moi avec sa cousine, que celle-ci avait pour moi la plus grande estime. J'ai compris à ce moment 
que je ne lui étais pas indifférente.

Le lendemain il a voulu qu'on retourne dans cette boite et je ne sais pas si c'est par hasard, je ne 
le crois pas, on s'est retrouvé seuls après avoir dansé ensemble. C'est à ce moment qu'il a posé sa 
main sur la mienne. J'étais émue et je lui ai souri. Il m'a embrassée, oh, un simple baiser timide sur 
les lèvres. Alors Ella est venue. Elle avait fait semblant de n'avoir rien vu mais par la suite elle me 
dira qu'elle en avait été heureuse à un point !...

Les jours suivants, il n'était pas content quand Ella se présentait à lui sans moi. Et, après, il 
s'arrangeait pour me voir seule. Mais ce qui a été décisif entre nous, c'est la séance de musique 
qu'elle avait organisée avec quelques amis de l'orchestre. On lui a demandé de nous jouer quelque 
chose. Il a commencé par Granados. Il l'interprétait avec une sensibilité tellement exquise que j'en 
débordais de joie. Après, on nous a demandé de jouer ensemble. On a choisi la sonate de Franck que 
j'avais déjà étudiée. Mais je ne me sentais pas de taille. Dès le début j'ai cassé une corde et j'étais 
énervée de ma maladresse. Mais après, avec lui, ça a été un délice, surtout au dernier mouvement.

C'est ce soir-là dans un parc qu'il m'a dit qu'il m'aimait. J'en étais transportée de joie. Je lui ai 
répondu  que,  moi  aussi,  je  l'aimais.  Alors  nous  sommes  revenus  au  studio  et  nous  avons  joué 
pendant deux heures de la musique espagnole pour nous tout seuls.

Quand il est parti pour l'Allemagne, je l'ai accompagné avec Ella. Il me tenait la main dans le 
taxi. Il m'a promis de repasser par Paris, ce qui n'était pas prévu dans son programme. Il a même 



           
abrégé son voyage en Allemagne. Nous avons passé une semaine à parler, à nous entendre. Il était 
d'accord avec moi sur tout. Il n'était pas difficile. C'est plutôt moi qui par coquetterie me montrais 
exigeante, même capricieuse, façon de cacher ma vulnérabilité.

J'ai  eu  de  la  peine  à  le  quitter  quand  il  a  dû  repartir  dans  son  pays.  Il  voulait  que  je 
l'accompagne à Orly. Moi, les scènes d'adieu, je n'aime pas. J'ai même joué l'indifférente quand 
Ella est venu le chercher. C'est lui qui semblait au bord des larmes. Comme un gosse. Je lui ai dit 
"Parle à ton père de ton projet. Tu verras que ça marchera". Je n'en étais pas si sûre. Son père 
voulait qu'il devienne un homme capable de lui succéder et pour cela qu'il commence par faire un 
bon commercial. Mais je crois qu'Erick n'était pas fait pour le commerce. Seulement, quand le père 
Holtz commandait, il fallait obéir. C'est ce qui m'étonnait parce que moi j'avais un père idéal qui 
me laissait toute liberté. 

Oui, quand Erick m'avait parlé des reproches de son père, ça m'avait donné une idée. Pourquoi 
Erick, au lieu d'obéir à son père servilement comme je le lui ai dit un jour, ne marcherait-il pas au 
devant de ses désirs et ne lui demanderait pas de le laisser s'inscrire pour un cours de trois mois à 
l'école Krilogg. C'est une école où on recycle les agents commerciaux, où on donne des cours de 
formation accélérée. Ainsi le père serait content et Erick passerait trois mois à Paris. Cette idée, je 
l'avais soumise à Ella juste avant qu'elle reparte pour l'Allemagne. Elle l'avait trouvée géniale. 

 J'ai reçu une lettre quelques jours plus tard, une lettre qui m'a transportée de joie. Le père 
d'Erick avait réagi au mieux et, comme Erick lui avait parlé de moi en termes élogieux et lui avait 
révélé que cette idée était  la mienne,  il  lui  avait  déclaré qu'il  aimait  les femmes de mon genre, 
capables de seconder efficacement des chefs d'entreprise.

C'est ainsi qu'Erick est revenu passer trois mois en France. Nous pouvions nous voir souvent. Je 
l'ai présenté à mon père qui l'a trouvé sympathique, très jeune de caractère. Je l'ai présenté bien 
entendu  à  Jean  Forêne,  le  patron  de  notre  orchestre,  qui  l'a  tout  de  suite  embrigadé.  J'étais 
heureuse !... J'ai reçu d'Ella une lettre enthousiaste. Je l'ai présenté aux copains. Là, il y a eu des 
mouvements divers de jalousie qui m'ont bien amusée mais enfin ils l'ont quand même adopté.

Trois mois heureux, Michel. Je l'aidais à suivre ses cours parce que j'avais confirmation qu'il 
n'avait  pas  la  bosse  du  commerce  et  pourtant  il  fallait  qu'il  réussisse.  On  s'est  produit  avec 
l'orchestre en Belgique et au Luxembourg. Je tâchais de lui rendre la vie facile pour qu'il puisse 
améliorer  son  talent.  C'est  moi  qui  m'occupais  de  ses  formalités,  de  ses  billets  d'avion  pour 
Francfort où il avait encore des affaires à suivre, de son petit ménage dans son studio de la rue de 
Choqueville. Je ne dis pas qu'on ne se chamaillait pas parce que souvent il m'agaçait comme un 
gamin et moi je jouais un peu trop les délurées pour le rendre encore plus jaloux. On s'est attrapé 
une fois sérieusement en Belgique parce qu'au cours d'une partie je m'étais laissée serrer d'un peu 
près par un Italien... N'empêche... Trois mois heureux...

Un soir, après un concert auquel nous assistions à Pleyel, nous avions beaucoup flirté quand il 
m'a dit brusquement : "J'en ai parlé à père. Il serait d'accord pour qu'on se marie". Tu me croiras 
si tu veux, mais je suis partie d'un fou rire et lui, il était tout décontenancé. "Si c'est ton père que 
j'épouse, tu peux lui dire oui". On s'est marré parce que je me moquais de cette façon de présenter 
les choses, comme si dans sa timidité il avait toujours besoin de se faire chaperonner par son papa. 
Mais la vie, ce soir-là, m'est apparue éblouissante auprès d'un charmant musicien, bourré de talent, 
dans un pays de rêve. Il ne faut pas demander si, là-bas en Allemagne, Ella jubilait.

Peu après, le père Holtz est venu en France et Erick m'a présenté. Il avait le trac comme à un 
examen. Moi, j'ai vu un homme de caractère qui en impose, ce qui n'était pas fait pour me déplaire, 
sauf qu'il en faisait un peu trop pour son fils et que, ce jour-là, je me suis dit : "Toi, mon gaillard, tu 
me trouveras devant toi chaque fois que tu emmerderas Erick". Je me demandais comment cela se 
passerait avec mon père car, entre eux, c'est comme le jour et la nuit. Eh bien, cela s'est très bien 
passé. Notre mariage était définitivement décidé.



           
J'allais  donc  quitter  la  France  pour  l'Argentine  après  le  concert  que  notre  orchestre  devait 

donner  salle  Rameau  à  Neuilly  où  j'étais  soliste  pour  un  concerto.  Erick  m'aurait  précédé  de 
quelques semaines parce qu'il tenait à me réserver là-bas "un accueil de reine" ! Je n'en demandais 
pas tant mais si ça lui plaisait...

Le père Holtz  était  reparti  depuis une semaine quand Erick m'a  dit  :  J'ai  reçu un coup de 
téléphone. Un ami de mon père met sa villa à notre disposition à Agay, près de Saint-Raphaël si 
nous voulons y passer quelques jours. Il nous y accueillera.

Agay,  cela ne pouvait  pas  mieux tomber.  Par  deux fois  j'avais  passé  mes  vacances  à Saint-
Raphaël et je connaissais bien ce joli coin de la Côte d'Azur.

Agay, trois jours merveilleux, une mer douce, un temps de rêve. Erick nageait bien et moi j'aime 
l'eau. Monsieur von Balrich, l'ami de son père, nous prêtait son canot et nous avons passé le plus 
clair de nos journées vers les rochers rouges de l'Estérel. Le dernier soir, on se promenait sur un 
sentier du cap Dramont. Là, devant une petite île avec une tour carrée, sous un ciel plein d'étoiles, 
comme une fois de plus il me disait combien il m'aimait, je lui ai demandé ce que c'était pour lui 
qu'aimer. "C'est vouloir vivre ensemble pour être heureux toute la vie". J'en avais été touchée. Il 
aurait pu me dire cela près d'un refuge, comme toi au Pavé... C'était si merveilleux ce soir-là qu'à la 
fin  j'ai  cédé  à  ses  sollicitations...  Il  m'avait  un  peu  déçue  sur  ce  point  et  je  trouvais  que  ces 
sollicitations venaient bien tard. Mais, paraît-il, il avait été éduqué ainsi et dans la famille on ne 
badine pas avec le mariage.

Agay, notre première nuit... J'étais de mauvaise humeur le matin. Je me demandais si j'avais 
bien fait"

Elle s'était tue. Les battements du cœur de Michel venaient de s'accélérer. Il ne comprenait pas. 
Comment ? Ils n'avaient donc jamais fait l'amour pendant ces trois mois ?... Etait-ce vraiment refus 
de Nathalie, refus par dépit de n'avoir pas eu à mener ce combat d'arrière-garde qui plaît tant aux 
femmes alors qu'elles se préparent aux délices d'être vaincues ?... Erick, un garçon qui vraiment 
refuse ou n'ose pas manifester son désir à une fille qui a tous les hommes à ses pieds, comme disait 
Bernard ?... Cela tenait-il debout ?... Et ce brusque retour au refuge du Pavé, ce refuge dont elle 
semblait tellement loin, ce retour à lui, Michel...

Nathalie se taisait toujours, comme si elle se demandait encore si elle avait bien fait. Enfin elle 
ouvrit les yeux, parut percevoir son désarroi. 

- Je ne voulais pas te faire de la peine. Au contraire...
- Tu ne me fais pas de la peine... Tu me montres au contraire Erick sous un jour que je ne lui 

connaissais pas. Nathalie...
Il s'en était tiré ainsi. Il hésitait.
- Quoi donc ?
- Ne t'arrête pas, je t'en prie...
- Oui. Tu as raison. Cela me fait du bien. Après... je ne sais plus où j'en étais... ah oui !
Elle s'était laissée glisser sur le tapis, à demi couché sur le dos, les jambes un peu repliées, le front 

posé sur les bras. Michel avait eu très peur qu'elle s'interrompe.
- La suite... Oui, notre dernier jour heureux, nous l'avons passé au cap Dramont. Je vois encore 

en bas l'Ile d'Or, en face du cap. La mer avait de la houle et l'île étaient entourée de ressacs... On 
aurait dit un ourlet blanc... C'était beau..."

Elle s'arrêta de nouveau comme si elle voulait contempler la vision qui passait dans son souvenir. 
Michel lui posa tendrement la main sur la nuque et il attendait. Il se pouvait qu'elle n'aille pas plus 
loin. Il ne lui en demanderait pas davantage. Le feu tombait. Il jeta un nouveau fagot sur les cendres 
rougeoyantes. Dehors, la pluie n'avait pas cessé.

- Il  est  reparti  à San Castro comme prévu. Ce soir-là je l'ai accompagné à l'aéroport et  j'ai 
regardé s'éloigner son avion avec une  tendresse  poignante,  une tendresse  que  je  n'avais  jamais 
éprouvée. J'ai vu disparaître dans le couchant ce petit point noir vers le pays de mes rêves et j'ai 



           
regardé longtemps l'endroit où il avait disparu. Oui, longtemps... Et puis, les jours suivants, plus 
rien... J'ai attendu... Je me suis inquiétée... Mon père aussi. On ne comprenait pas ce silence... C'est 
alors qu'on a appris que Ella se trouvait  dans le DC10 qui s'est  écrasé à Cologne...  J'ai cru en 
devenir folle... Y avait-il un rapport ? ...

Les mains sur le visage, elle leva vers lui des yeux embués de larmes.
- Oh, Michel, le silence ! Il n'y a rien de plus affreux que le silence ! ...   J'aurais préféré un 

reproche, une accusation, qu'il me dise qu'il s'était trompé, n'importe quoi, mais tout plutôt que le 
silence. Le silence te démolit. Le silence te réduit à rien. Que peut-on faire contre le silence ? Quand 
l'autre attend, quand il a de la peine, le silence est une lâcheté.

La  vivacité  de  cette  réaction  se  comprenait  facilement  chez  une  fille  dont  il  appréciait  la 
franchise, une franchise que n'excluait pas une grande réserve.

- Et enfin, enfin ce télégramme que j'ai ouvert en tremblant, ce télégramme qui me disait qu'il ne 
fallait pas que je vienne, qu'il m'expliquerait. Pourquoi un télégramme et pas une lettre ? Un jour 
de plus ou de moins... Parce que dans un télégramme on économise les mots, ces mots qu'on a honte 
de sortir. J'ai compris que c'était un message de rupture. Sur le coup, je suis restée sans réaction. 
Puis, quand j'ai réalisé, j'ai paniqué. me rejeter ainsi, sans la moindre explication, c'était ça, Erick ? 
Non, je ne pouvais pas le croire. Un obstacle ? Un obstacle imprévu ? Mais, quand on aime, on les 
renverse, les obstacles ! Et pas un mot gentil. "Profonds regrets". Comme pour un enterrement... 
Non, ce n'était pas le vrai Erick qui avait signé le télégramme. Erick était mort. Comme Ella. Alors 
je me suis vue perdue. Il n'y avait qu'un Erick au monde et il était mort. Il n'y aurait plus jamais 
d'Erick. Celui qui avait pris sa place était un salaud !..."

Une fois de plus elle s'arrêta. Michel s'était rapproché d'elle et il lui serrait doucement la main. 
Elle s'était enfouie la tête dans ses bras sur le tapis.

- J'ai pensé me foutre en l'air. Il m'était arrivé de prendre de l'alcool. J'en ai bu toute une fiole et 
j'ai commencé à avaler une boite de Toxanyl, c'est très fort, mais au bout de vingt cachets je me suis 
arrêtée. Je ne voulais pas que le salaud m'ait eue jusqu'au trognon. Je le méprisais trop pour cela. 
C'était la seule raison pour laquelle je n'avais plus envie de disparaître. Non, j'avais aussi pensé tout 
à  coup  que  Ella  m'aurait  retenue.  Mais  c'était  peut-être  trop  tard.  Heureusement  il  y  a  eu 
Marlène..."

Un temps passa avant que Michel hasarde une question :
- Tu as eu une explication après ?
- Non. J'ai reçu une lettre de sa sœur. Il avait eu la lâcheté de me faire écrire par sa sœur, une 

lettre disant qu'en raison de certaines circonstances il avait dû renoncer au projet qui lui tenait à 
cœur. Qui lui tenait à cœur, tu parles !... Qu'est-ce qu'elle m'apportait, cette lettre ? J'ai répondu 
que je la remerciais, que cela me suffisait.

- Rien pour Erick ?
- Lui faire dire quelque chose de vache ? Ah non ! Je n'allais vraiment pas m'abaisser à ça !
- Et ton père ?
- Il a eu très peur pour moi et moi j'ai eu très peur d'avoir manqué le jeter dans le désespoir. 

J'avais honte. Il a vu les copains. C'est même les copains qui lui ont appris les choses. Je n'avais pas 
pu le faire moi-même...

Michel faillit dire : toi non plus.
- Alors ton père ?...
- Il a été très bien, mon père. Il ne s'est pas abaissé à demander des explications. Un silence total 

vis-à-vis de ces gens-là. Il est bien, papa.
Elle ignorait donc le courrier échangé entre les deux pères. Sans doute monsieur Héry avait-il 

jugé inutile d'infliger à sa fille une déception de plus. Peut-être s'y ajoutait-il la crainte de s'être 
ainsi à ses yeux humilié sans résultat.  Il  fallait vraiment qu'il  estime Bernard pour lui en avoir 
parlé. 



           
Et qu'il l'estime lui aussi, Michel.
Elle releva la tête, le regard humide pétillant à la lueur des flammes.
- Michel... soûle-moi.
Son sang ne fit qu'un tour. Allait-elle encore chercher dans l'alcool l'anesthésie d'une souffrance 

pas encore apaisée ? Ah, non, pas ça ! Il la retourna et s'étendit soudain sur elle en lui empoignant 
les cheveux à pleines mains.

- Tu mérites une paire de claques ! L'alcool ou Michel, choisis !
- Laisse-moi !
- Ah non ! Tu m'as fait confiance en me racontant tout ça et maintenant moi à quoi je...
Il s'arrêta net. Il venait subitement de comprendre qu'en lui parlant de sa tentation de recourir 

de  nouveau  à  l'alcool,  elle  venait  en  fait  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  confidences.  Il  fit  un 
rétablissement instantané.

-... et maintenant c'est moi qui ne mérite plus ta confiance. Pardonne-moi !
- Laisse-moi !
Et elle secouait la tête pour se dégager. Michel desserra les mains.
- Merci de ta confiance, Nathalie.
- Non. J'ai dit un mot de trop. Je suis une pauvre fille. Laisse-moi !
- Non. Ecoute-moi, écoute-moi, bon Dieu ! ... Non, tu n'as pas dit un mot de trop. Tu t'es trompée 

de mot. Mais moi, je ne vais pas me tromper de mot. Ce que je vais te dire, Nathalie, c'est du solide, 
du solide comme le rocher du Peigne.

- C'est quoi ?
- Ce que je vais te dire ? ... Je vais te dire : Maintenant je suis là.
Et il vit à l'expression de son regard qu'elle retrouvait tout à coup la réalité. Elle le serra dans ses 

bras, les yeux embués de larmes.
- C'est vrai, oui, c'est vrai ! Tu es là ! Je sais que toi, tu es solide... Mais le mot, qu'est-ce que 

c'était, le mot que j'aurais dû dire ? ...
- C'était... c'était : Michel, aime-moi.
Et il se rendit compte qu'il imprimait sur le joli corps de la jeune fille un mouvement de désir.
- Oh oui, Michel, Michel ! ...
Il lui empoigna les cheveux une nouvelle fois à pleines mains et plongea ses lèvres sur des lèvres 

qui recherchaient avidement les siennes. Un coup de tonnerre lointain accompagna leur corps à 
corps. Michel était soûl lui-même de cette étreinte qui pénétrait profondément leur âme à tous les 
deux.

Ils reprenaient leur souffle l'un près de l'autre en se tenant à moitié. Puis Michel s'assit et caressa 
la tête dépeignée qui reposait près de lui.  Nathalie était maintenant tranquille.  Elle regardait se 
mouvoir sur les poutres du plafond le reflet des flammes. La pluie recommençait à tomber. Un autre 
coup de tonnerre, loin, très loin...

- Nathalie, Nathalie, une course en montagne est comme une œuvre d'art, comme un morceau de 
musique. Elle ne souffre aucune imperfection. Elle se suffit à elle-même. Elle n'a pas à tenir compte 
de ce qui s'est passé avant. Elle n'a pas à tenir compte de ce qui peut se passer après. Elle est unique 
dans le temps. Alors, ne pensons plus au passé, veux-tu ? Ni à ce que peut nous réserver l'avenir. 
"Carpe diem", tu sais ce que ça veut dire. Une des plus belles paroles qu'un philosophe ait dites. 
Non, un poète, c'est mieux. Carpe diem, cette journée se suffit à elle-même. Qu'il s'appelle Erick ou 
Michel, peu importe. Il n'y a qu'un seul garçon auprès de toi, ce soir, intensément avec toi. Oui, 
Nathalie, je suis là. Et même, pardonne-moi ce nouvel enfantillage, mais après notre conversation 
du Pavé qui  m'a  fait  profondément  réfléchir,  j'ai  voulu écrire  pour toi  un autre poème que je 
pensais meilleur mais je n'avais pas osé te le donner. Il est tellement simplet lui aussi. Maintenant 
j'en prends le risque. Fais-en ce que tu voudras.



           
Il se leva pour aller chercher dans une petite boite sur la cheminée une feuille dactylographiée et il 
la lui tendit. Sans un mot, elle la prit et à la lueur des flammes elle la lisait. 

       Les soirs d'hiver, les soirs de vent, peinant vers quelque refuge
       Que jamais, à travers le brouillard, nous ne pourrions atteindre

                                           J'étais là

       Dans le désert brûlant, titubants de soif, les pieds meurtris
       Nous traînant vers un puits sec, puis vers un autre puits sec 
                                      J'étais là.

       Sur la banquise, perdus dans l'enfer blanc, tout couverts de givre
            Quand le froid perçait nos vêtements et nous glaçait le sang
                                           J'étais là

            Les soirs de détresse où le sol se dérobait sous nos pas
            Quand tu divaguais de fièvre, quand le ciel se fermait sur nous
                                           J'étais là

            Quand il fallait affronter des minables puissants ou canailles
            Décider vite, ruser, nous battre, lucides et confiants malgré tout
                                           J'étais là

 
       Maintenant qu'éclate à nouveau le soleil des matins généreux
       Maintenant que, reposé, tu te sens prêt à tout reconquérir
                                  Je suis toujours là

            Tu peux m'emmener partout, sur les plus hauts sommets
            Sur les mers les plus vastes, et jusqu'au bout du monde

                                     Je suis avec toi

             La main dans la main, que peuvent contre nous vents et marées
              Et les brigands et la guerre et la faim et la mort ? ...
              Toute ma vie, et même au-delà, je serai avec toi.

    
A la fin, en remuant légèrement la tête, elle le regarda avec son plus captivant sourire et elle se 

leva pour l'embrasser.
- Il n'est pas simplet, il est simple, et c'est une qualité. Tu ne pouvais mieux parler pour moi. Bien 

sûr que je le garde. Merci Michel. Vraiment oui, je suis comblée.
Alors il lui prit les deux mains dans les siennes et, penchant le front et le relevant, il la regardait 

au fond des yeux.
-  Ainsi,  Nathalie,  notre  course  continue,  ce  chalet  est  un  refuge.  Demain,  quand nous  nous 

séparerons, la course sera finie, mais demain seulement la vie reprendra son cours. Pour le moment 
le  temps  est  arrêté.  Il  est  tard.  Nous  sommes  fatigués.  Il  faut  aller  dormir.  Nous  dormirons 
ensemble, dans les mêmes draps, pour la première fois. Je suis comblé moi aussi. Tu viens ?



           
Nathalie  s'est  endormie,  la  tête  sur  l'épaule  de  Michel.  Il  avait  une  forte  envie  de  dormir, 

enveloppé comme elle d'une fatigue heureuse, les sens et les sentiments pleinement rassasiés, mais il 
voulait  encore  dérober  au  sommeil  quelques  minutes  de  plus  pour  profiter  le  plus  longtemps 
possible  de  cette  journée  somptueuse  car  il  savait  maintenant  qu'ils  étaient  encore  loin  de 
s'appartenir.

Leur  aventure  pouvait  s'interrompre  demain  ou  plus  tard.  Une  menace  confuse,  un  Erick 
quelque part dans le monde, une histoire mystérieuse, menaçaient de lui enlever l'unique femme 
qu'il pourrait jamais vraiment aimer.

-  J'ai  peut-être  atteint  aujourd'hui  le  point  culminant  du  bonheur  qu'il  m'aura  été  donné 
d'atteindre dans ma vie. 

Il repoussa délicatement la tête de Nathalie et ses cheveux. Elle dormait profondément, calme, 
rassérénée. Alors il se laissa glisser à son tour dans le sommeil au bruit régulier de la pluie qui 
tombait drue sur les lauzes du toit et dans les feuillages.



           
                                                        V – Coste Rouge et l'Ile d'Or

                                   
En  buvant  une  tasse  de  café  que  Maryse  a  déposée  sur  mon  bureau,  je  songe  à  la  vie  de 

l'entreprise, à ses joies et à ses peines, aux efforts qu'il faut déployer pour qu'elle fonctionne de son 
dynamisme  propre,  sans  jamais  cesser  de  veiller  à  sa  bonne  réputation auprès  des  clients,  des 
administrations, des banques... Des banques surtout parce que ce sont elles les plus redoutables. Une 
entreprise ne peut fonctionner sans le concours des banques et les banques sont les maîtresses du 
jeu. Or tout dépend de qui dirige une banque et souvent, si on en croit les mauvaises langues, elles 
sont dirigées par des médiocres qui ont entre les mains le redoutable pouvoir de l'argent. Il faut 
dominer  la  psychologie  de  subalternes  susceptibles,  déployer  des  trésors  de  finesse  vis-à-vis  de 
certains prétentieux confortablement installés dans leur fromage et  qui  prennent leurs décisions 
suivant une logique ubuesque. Au moment où notre entreprise allait sombrer, si la C.I.P. n'avait pas 
eu en Didier Mary un directeur intelligent, je me demande si, malgré l'apport de Joseph, nous nous 
en serions tirés.

Or, il s'en est fallu de deux mois que Didier Marcel nous quitte pour un autre poste à Paris et le 
nouveau directeur est  un obtus de premier  ordre à qui  personne ne confierait  la  gestion d'une 
épicerie... Redoutable pouvoir des banques qui dans notre pays font la pluie et le beau temps, de ces 
banques que tous les actifs détestent et qu'aucun pourtant ne peut se permettre de critiquer car elles 
ont un pouvoir de vie ou de mort sur trop d'entreprises, de ces banques qui affichent des bénéfices 
scandaleux quand sévit une crise parce que l'argent qui manque alors dans la circulation générale, 
ce sont elles qui le détiennent... 

J'ai des raisons d'être sévère à leur égard car un crédit vient de m'être refusé pour une opération 
valable  mais  à  laquelle  le  nouveau directeur n'a rien compris.  Et  dire  que de pareils  minables 
occupent parfois de hautes fonctions ! 

Heureusement  la  vie  de  l'entreprise  est  autre  chose  qu'une  affaire  d'argent.  La  vie  de 
l'entreprise, c'est celle d'une aventure à plusieurs et même d'une aventure y compris les balayeurs et 
les femmes de ménage. Quitte à choquer certains, je manifeste ouvertement du respect pour les plus 
petits et pour les émigrés et,  chaque fois que je peux, je leur explique avec des mots simples la 
marche de "la nôtre", car j'ai voulu que ce soit la nôtre à tous, aidé en cela par Joseph qui avait eu 
sur ce point comme sur tant d'autres une profonde influence sur mon père. 

On sent, m'a-t-on dit,  que j'aime mon métier et c'est vrai.  Malgré tous les ennuis et tous les 
dangers ou peut-être aussi  à cause d'eux,  je suis heureux d'être au fauteuil  de mon père.  Mais 
depuis que je connais Nathalie, le bonheur qu'elle m'apporte me rend la vie plus belle en toutes 
choses et grâce à elle la vie de l'entreprise me plaît encore davantage. Je veux être digne d'elle dans 
mon métier comme elle excelle dans le sien.

Un coup d'œil au loin. De mon bureau j'aperçois la grue du chantier des Rochettes qui se détache 
sur les pentes du Casque de Néron. A ses mouvements je peux mesurer le travail de l'équipe. Ah, si 
je pouvais surveiller ainsi tous nos chantiers de mon bureau ! Celui-là malheureusement marche 
bien, façon de parler.

C'est celui de Saint-Hilaire que j'aimerais pouvoir surveiller du coin de l'œil car l'équipe nous 
pose des problèmes.

- Maryse, on va pouvoir détacher Maurice Cergues et Hamed ?
- Oui, demain.
- Alors vous les enverrez aux Rochettes.
- Je les ai déjà prévenus.



           
- Ah bien, merci.
Telle était Maryse. Elle avait le don de savoir ce que vous alliez décider.
Une  sympathie  s'est  forgée  entre  nous  depuis  sept  ans  qu'elle  est  devenue  ma  secrétaire 

personnelle. Sept années de difficultés mais aussi de satisfactions qu'elle avait partagées avec moi, 
sans souci des horaires, prenant parfois sur ses dimanches mais pouvant aussi bien me dire : "A 
moins que vous ayez besoin de moi demain,  je ne viendrai  pas".  Elle savait que je détestais lui 
concéder une permission. Venant d'elle, un acte d'autorité sur moi n'était pas pour me déplaire, à 
condition qu'il ne tombe pas à côté. Ainsi je me suis littéralement fait foutre à la porte de mon 
propre bureau quand je suis arrivé un jour de mars grelottant de fièvre. Même Maria n'avait pu me 
retenir.

Maryse avait mérité dans l'entreprise une place que tout le monde reconnaissait. Les ingénieurs 
et les chefs de chantier la consultaient discrètement et cela me facilitait souvent les choses. Dans la 
hiérarchie des importances, elle venait immédiatement après le vieux Joseph. La principale autorité, 
bien que venant théoriquement après la mienne, c'était Joseph qui la détenait. Son prestige d'ancien 
ami de mon père, sa façon ferme et bonne de commander lui permettaient de se faire obéir sans 
élever la voix. Il avait le don de ne vexer personne. Les arabes le vénéraient comme un sage parce 
qu'il avait servi en Afrique et qu'il connaissait leur langue.    

J'éprouve  une  sympathie  particulière  pour  les  travailleurs  d'Afrique  du Nord.  Quand ils  se 
sentent compris, comme me l'a appris Joseph, ils mettent leur point d'honneur à bien faire leur 
travail et, si une chose est à rectifier, il ne faut surtout pas les humilier. Des collègues ne cessent de 
se bagarrer avec leurs immigrés, moi jamais, d'où des soupçons d'une obscure collaboration avec 
une encore plus obscure mafia libyenne, lesquels me laissent tout à fait indifférent. Je sais que, si je 
suis attaqué dans la rue, n'importe lequel de mes ouvriers africains se précipitera pour me défendre. 
Je ne peux pas en dire autant de tous mes compatriotes de l'entreprise.

C'est Hammed lui-même qui s'était chargé du méchoui que j'avais organisé pour fêter la Légion 
d'Honneur de Joseph. Celui-ci n'avait pas demandé cette distinction, décernée pour faits de guerre, 
mais qui venait bien tard par la vertu d'on ne sait quelle divinité administrative. Et je vois encore 
tous ces messieurs, banquiers, architectes, entrepreneurs, notaires, avocats, municipaux, relations 
d'affaires  et  amis,  assis  dans  la  nuit  sur  le  gazon  autour  du grand feu où rôtissaient  les  deux 
moutons. Ils s'étaient régalés et Hammed avait même été applaudi tant la viande était succulente.

Je rêvais et je venais de m'apercevoir que, sans en avoir l'air, Maryse en consultant un dossier 
m'observait.

- Maryse, je réfléchissais au projet de Villeneuve. Le dossier des appels d'offres n'est toujours 
pas arrivé ?

- Non, Monsieur. Je les ai relancés encore hier soir.
Finie la rêverie. Il n'avançait pas vite, ce dossier, alors que tant d'entrepreneurs allaient se faire 

la guerre pour décrocher le marché, un fameux marché celui-là, qui donnerait du travail pour deux 
ans à une soixantaine de bonshommes, presque la moitié de notre effectif. J'étais décidé à me battre 
pour l'obtenir. Si j'y parvenais, ce serait un sérieux coup d'accélérateur pour notre entreprise et je 
prévoyais d'embaucher une vingtaine d'ouvriers pour honorer les autres commandes, notamment 
celle des Chalets de l'Aigle, une station de montagne aux remontées mécaniques toutes neuves.

Des grues qui tournaient, des camions qui démarraient et revenaient, des négociations à mener 
avec les administrations, avec les banques, avec les fournisseurs, courrier, téléphone, télex, Internet, 
l'équipe entière au travail, la grande équipe que formait l'entreprise, comme toute cette vie aurait 
plu à mon père, comme il aurait été fier de nous !

- Maryse... Pardon. Finissez.
Elle dictait maintenant une lettre importante au magnétophone et je savais que, pas plus que 

moi, elle n'aimait être distraite au moment où il ne s'agissait pas perdre le fil de ses idées. Elle eut 
bientôt fini.



           
- Le prochain Comité d'Entreprise est pour quelle date ?
- Dans quinze jours aujourd'hui exactement.
- Vous y viendrez ?
- Bien sûr.
- Alors encore une fois merci.
Et je notais sur mon agenda d'avoir à prévenir personnellement Morel, l'inspecteur, auquel je 

tenais  à  prouver  qu'un  Comité  d'Entreprise  peut  être  autre  chose  qu'un  champ  clos 
d'affrontements, une réunion au contraire d'échanges intéressants et fructueux à tous les niveaux. 
Dans ces occasions la présence de Joseph était précieuse. Son prestige en imposait à tous. Mais la 
valeur de la présence de Maryse tenait au charme qu'elle apportait dans les discussions, à sa liberté 
d'expression,  à  son  rire  moqueur  qui  coulait  plus  facilement  les  objections  farfelues  que  les 
meilleurs raisonnements. Et, comme la présence de Louis, son ami, ouvertement revendiquée par 
elle-même,  anéantissait  la  fable  classique  de  la  secrétaire  maîtresse  de  son  patron,  elle  pouvait 
parler sans avoir à se méfier des langues fourchues qui sévissent un peu partout.

- Monsieur, un appel de Nathalie.
Et Maryse souriait. Et je lui répondais par un égal sourire.
- Bonjour. Comment vas-tu ?
- Une bonne migraine avec de la nausée, à part cela la grande forme.
- C'est pas grave, ça.
- Pour les autres, si. Rien de tel pour...
- ... pour te donner mauvais caractère ? Pas besoin de migraine pour ça... Non, restez, Maryse... 

Je disais à Maryse de rester.
Je prenais  ce  risque  parce que je  savais  que les  deux filles  avaient  sympathisé,  d'abord par 

téléphone, ensuite au cours d'une rencontre à Paris où j'avais envoyé Maryse discuter à ma place 
d'un contentieux auprès du Syndicat des Entrepreneurs. Maryse avait dit à Nathalie qu'elle avait de 
la chance de pouvoir partir en montagne avec moi et Nathalie lui avait dit qu'elle avait de la chance 
de pouvoir travailler avec moi. En fait Maryse souffrait du vertige, du vrai, celui qui fait tournoyer 
le rocher ou la pente sur lesquels vous êtes accrochés, et Louis, son ami, qui avait pu l'emmener 
dans quelques courses faciles,  n'appréciait  pas la montagne outre mesure.  Par contre tous deux 
étaient fervents de ski et nous partions de temps à autre pour l'Alpe d'Huez où il avait un studio. En 
somme Maryse aimait la montagne à travers les récits passionnés de son patron et maintenant à 
travers ceux de Nathalie.

Elles s'entendaient si bien toutes les deux que Maryse en était venue à donner des "tuyaux" à 
Nathalie. "Ne l'appelle pas ce matin. Il vient de s'engueuler avec un maître d'œuvre". Ou bien : 
"Passe lui un petit coup de fil ce soir. Il vient de perdre son oncle. Mais, chut, je ne t'ai rien dit".

Et  moi  qui  avais  entendu les  deux fois  sans qu'elle  s'en aperçoive,  tout  simplement  par une 
ouverture des toilettes que j'ai fait fermer depuis, je m'étais réjoui en secret de la connivence des 
deux filles en ma faveur.

- Et quand sera-t-elle passée, cette migraine ?
- Dans trois jours au maximum.
- Alors tu pourrais venir vendredi soir ?
- Pas facile. J'ai du travail.
- Original comme argument. Tu crois que je n'en ai pas ? Tiens, demande à Maryse.
- Qu'est-ce que tu vas encore trouver pour m'éreinter ?
- Ah, c'est la trouille, si je comprends bien ?
- Oui, j'ai la trouille. Je te connais : marche ou crève. Justement, j'ai rêvé cette nuit que nous 

étions au Peigne.
- Ah, c'est gentil, ça.



           
- J'étais accrochée par les deux mains à une petite prise au-dessus d'un vide terrifiant. On n'était 

pas  encordé.  Toi,  tu  étais  assis  plus  haut  en  train  d'éplucher  une  banane  et  tu  m'as  dit 
tranquillement "Lâche. Tu verras, sur la glace, ça fait pas mal".

- Et tu as lâché ?
-  Oui,  en  hurlant.  Mon  père  est  entré  dans  ma  chambre.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  fait  un 

cauchemar en mer.
- Mais tu es complètement tarée, ma fille. Au Peigne tu avais de quoi rêver à autre chose.
- Zut !
- Alors, pour vendredi, c'est fichu ?
- Attends. D'abord qu'est-ce que tu veux me faire faire ?
- Je t'ai réservé Coste-Rouge, dans le massif des Ecrins.
- C'est dur, ça ?
- Franchement oui. Long et pénible, avec un bivouac en pleine montagne parce qu'il n'y a pas de 

refuge. Formidable !
- Alors si c'est une folie, d'accord... Mais tu en prends le risque. Et si je t'emmerde, tu me jures 

qu'on redescendra et que tu ne seras pas fâché ?
- Puisque je te dis que tu peux le faire !
- Alors O.K. pour la folie furieuse. Je te rappelle demain.
- Heureuse ?
- Ne parle pas si vite... Et puis oui, là !
- Je te souhaite de l'être autant que moi. C'est... Je t'embrasse.
 En reposant l'appareil, je vis le sourire de Maryse.
- Alors, Monsieur, gagné ?
- Je touche du bois.
- Coste-Rouge, c'est bien vers Ailefroide ?
- Oui, l'arête Nord de l'Ailefroide Centrale.
- Mon cousin m'en a parlé. Une course de haut niveau, "un sacré morceau" comme il dit. Il y 

regarde à deux fois, paraît-il, avant d'y emmener un client et pas n'importe lequel.
- Eh bien, pour Nathalie, ce sera "un sacré morceau".
- Comme vous y allez ! Vous l'aimez tant que ça ?
- Qui vous a dit que je l'aimais ?
Nous  avons  échangé  un sourire  complice,  sur  quoi,  l'heure  d'aller  déjeuner  étant  largement 

dépassée, elle a pris son sac et elle est partie.
Une fois seul, il ne me restait plus qu'à donner un coup de téléphone pour houspiller Bustier, le 

métreur, qui m'avait promis un devis pour ce matin et qui n'était pas encore venu. Le métré était 
repromis sans faute pour demain matin.

Un étirement, les bras en l'air, pour me détendre et j'allais rejoindre Ber-nard qui m'attendait 
depuis pas mal de temps, le pauvre, dans le hall d'entrée.

Il posa la revue qu'il était en train de lire.
- Eh bien, mon vieux Michel, tu travailles comme un nègre. Pas moyen de te décrocher de ton 

bureau !
- Comme un nègre, c'est le cas de le dire. En ce moment, j'ai du travail par-dessus la tête. Allez, 

viens. On va bouffer. Je t'ai assez fait attendre.
Ils descendirent dans la rue pour se rendre à pied au restaurant, à dix minutes de là.
- Elle est drôlement bien, ta secrétaire.
- Maryse, oui. Pourquoi ?
- Agréable comme tout. En passant, on a discuté quelques minutes. Tu as bouffé du lion. Tu es en 

pleine forme.
- Elle t'a dit ça ?



           
- Oui. Il paraît que tu la crèves.
- Menteur ! Si c'était vrai, elle me l'aurait dit. Elle ne se gêne pas pour me parler. On est en 

famille dans l'entreprise. Ça simplifie tout.
- Moi, à ta place, je serais amoureux d'elle.
- Tu veux que je le lui dise ?
- Si tu veux. Ça la flattera.
- Peut-être. Elle n'est pas mal. En tous cas, c'est une excellente secrétaire. Si je ne l'avais plus, 

j'en serais  bien diminué.  Depuis  le  temps  qu'elle  travaille  avec moi,  nous arrivons à bien nous 
connaître.

- Et tu lui fais des confidences ?
- Et pourquoi pas ? Elle connaît pas mal de choses sur moi. De son côté, il lui arrive de me parler 

de ses  affaires, du garçon avec lequel elle vit.
- Alors elle a entendu parler de Nathalie ?
- Mieux que ça. Les deux filles se sont rencontrées et elles ont sympathisé.
- Elle doit être jalouse.
- Quel con ! Qu'est-ce que tu vas chercher ?
- Si tu es tout feu, tout flammes en ce moment,  elle doit bien se douter que c'est à cause de 

Nathalie.
- Elle le sait et elle ne s'en plaint pas. Jamais l'atmosphère n'a été aussi gaie. Si je ne l'arrêtais 

pas, elle travaillerait jusqu'à minuit.
 Dans ce petit restaurant que j'aimais bien, nous étions assis à une table près d'une fenêtre qui 

laissait échapper la vue sur les sommets de Belledonne.
- Alors, mon vieux Michel, tu as encore réussi avec Nathalie ? Tu lui as fait faire une course 

formidable où vous avez failli vous faire tuer par la foudre.
- Ma foi, je t'avoue que ramasser un orage sur le Peigne, c'est vachement impressionnant. Et ce 

qui est plus impressionnant encore, c'est la maîtrise dont Nathalie a fait preuve. Il y avait pourtant 
de quoi avoir la trouille.

- Elle nous a dit des choses pareilles sur toi. Tu es au mieux dans ses papiers. Nous, on est sûr 
qu'elle est amoureuse de toi. Elle ne te l'a pas dit ?

- Tu oublies Erick Holtz.
- Oh, celui-là, il peut faire son deuil de Nathalie. Après tout, il ne l'a pas volé.
- Détrompe-toi. Elle m'en a parlé avec pas mal d'émotion.
- Ah... Mais alors où vous en êtes, tous les deux ?
 J'hésitais encore à le mettre au courant. Comme le repas avançait, j'ai détourné la conversation 

sur  d'autres  sujets.  Ce  n'est  que  vers  le  dessert  que  je  me  suis  décidé  à  nous  rebrancher  sur 
Nathalie.

- Bernard, j'ai apprécié tout à l'heure que tu n'aies pas insisté à propos de nos relations, Nathalie 
et moi. Mais on se connaît bien. Tu es mon meilleur ami. Je vais te faire des confidences mais entre 
nous, ce sera top secret, O.K. ?

- En voilà des précautions ! J'ai quelquefois trahi ta confiance ? Et tu as quelquefois trahi la 
mienne ? Te fatigue pas. J'ai compris.

Et il ajouta en me regardant d'un sourire malicieux :
- Alors, c'est arrivé ?
Je devais avoir le visage un peu confus de celui dont le secret a été percé à jour. J'avouais, en le 

regardant moi aussi dans les yeux, avec une certaine pudeur mais aussi avec une réelle fierté :
      - Oui. Et devine où.

-  Mais  c'est  merveilleux,  mon vieux Michel,  c'est  merveilleux !… A la fois  pour toi  et  pour 
Nathalie. Quand je pense à ta déception avec Thilda, quand je pense qu'il y a seulement quelques 
semaines Nathalie était prête à se foutre en l'air, mais c'est ce qui pouvait arriver de mieux à tous les 



           
deux !… Tu veux que je te dise : je m'y attendais.  C'était inscrit dans les astres. Mais quand ? 
Mystère.  J'ai  bien  essayé  de  deviner  avec  elle.  Mais  elle  sait  si  bien  donner  le  change…  Elle 
s'arrange toujours pour brouiller les pistes. Il lui arrive souvent de prendre un petit air tristounet 
alors qu'au fond elle jubile. Avec toi, c'est plus clair. Il m'a suffi de parler un peu tout à l'heure avec 
Maryse pour en être convaincu.

- Avec Maryse, ça m'étonnerait. Elle est la discrétion même.
- Oui, mais elle ne sait pas où vous en êtes, sinon elle ne m'aurait pas dit que tu étais en ce 

moment en pleine forme et un bourreau de travail parce que la raison, elle en est facile à deviner.
- Tu crois ça, toi. Elle a des antennes et il y a des choses qu'on n'a pas besoin de lui dire.
- Sacré veinard, Michel ! Quand ça se saura dans la bande, tu peux être sûr qu'il y en a plusieurs 

qui voudront te tordre le cou… Tiens, une idée ! … Maître d'hôtel, vous pouvez nous apporter une 
bouteille de champagne ?

Il avait pris la carte des vins sur une table voisine.
- Celui-là. C'est moi qui paie.
- Tu ne crois pas que tu vas un peu vite ?
- Oh, écoute, Mich ! Il y a assez d'emmerdements et de malheurs dans la vie.    

Il ne faut pas cracher sur les bons moments qui sont si rares.
- Bon ! Eh bien, je capitule. Tu es chic.
Je lui avais donné une bonne claque sur l'épaule.
- Tu as raison. Des moments comme ceux que j'ai passés avec Nathalie, il n'y en a pas beaucoup 

dans la vie.
Le maître d'hôtel apporta le champagne et en versa dans nos flûtes.
- Allez, Michel, on trinque à tes amours !

     - Et aux vôtres aussi, Eliane et toi !… Mais ne va pas trop vite. Avec Nathalie je ne sais pas de 
quoi demain sera fait,  parce que le nommé Erick est toujours là et bien là. Beaucoup plus, oui, 
beaucoup plus que toi et les autres le croyez. Si bien que pour moi chaque jour passé avec Nathalie 
est  un miracle.  L'M, c'était  déjà un miracle.  Le Mont Blanc aussi.  Je  ne croyais  pas  qu'on en 
arriverait au Gaspard. Le miracle s'est reproduit. Et dernièrement le Peigne… Il me semble que je 
marche comme un funambule sur une corde prête à casser. Alors, à la tienne pour aujourd'hui ! Ce 
champagne, s'il n'avait pas coulé maintenant, il n'aurait peut-être jamais coulé.

Bernard réfléchissait en remplissant de nouveau leurs flûtes.
- Je comprends que tant que l'histoire d'Erick ne sera pas élucidée, une épée de Damoclès pendra 

sur ta tête et peut-être aussi sur celle de Nathalie. Lucien ne t'a pas laissé tomber. Il en a parlé à son 
frère et celui-ci nous a dit hier qu'il avait envoyé à son ami de l'ambassade du Brésil une longue 
lettre par la valise diplomatique. Ainsi elle ne se perdra pas et elle restera confidentielle. Cet ami est, 
paraît-il, un type sur qui on peut compter. Alors, cette histoire, on va en avoir le cœur net, et quand 
on en aura le cœur net, Nathalie et toi, vous en serez débarrassés.

- Oh, pas si facile... Son chagrin ne passera pas de sitôt.
     - Alors, bon Dieu, toi, à quoi tu sers ? Une fois cette histoire liquidée, le reste ne dépendra que de 
toi. C'est toi qui seras le responsable... Mais je ne te reconnais plus, Michel ! En face d'un pauvre 
mec comme cet Erick Holtz, tu ferais un complexe ? Toi ? C'est pas possible !

 Les paroles de Bernard remontaient mon moral qui s'était mis à flancher depuis un moment. 
Une amitié comme celle qui nous liait, Bernard et moi, il ne devait pas y en avoir beaucoup. Son 
raisonnement sensé me rendait mon optimisme.

 Il se pencha vers moi :
    - Allez, raconte... Tu m'as dit : devine où c'est arrivé. C'est pas malin. Avant ou après la course. 
Plutôt après, une fois échappés aux dangers, quand vous vous êtes retrouvés vivants. Ton chalet a 
dû être un sacré palais. 

 Je me mis à rire, m'attendant à le voir en faire une tête.



           
- Eh bien, c'est non.
- Alors, bon Dieu, où, si ce n'est pas là ? Dans un hôtel ? Ce serait trop con !
- Qui est-ce qui t'a parlé d'hôtel ?
- Alors ?... En plein air sur l'herbe ?
- Tu n'y es pas.
- Alors quoi ?... Sur un nuage ?
- Presque. Au sommet du Peigne.
En effet il sursauta en éclatant de rire.
- Toi ?... Et avec Nathalie ?... J'en tombe des nues !
- Tu vois que tu n'en étais pas loin.
Et je lui  racontais comment c'était  arrivé,  le  plus naturellement du monde.  L'endroit  n'était 

certes pas confortable,  c'est  le  moins  qu'on puisse dire,  mais  pour nous il  avait  été un coin de 
paradis. Les garçons ont l'habitude de parler d'évènements de ce genre en plaisantant, quelquefois 
même grossièrement. Avec Bernard, ce n'était pas le cas. Après un moment de rêverie, ce qui me 
surprit chez lui, il sourit en regardant vaguement au loin les sommets de Belledonne.

- Tu en as de la chance.
Et moi, j'ai répondu gravement :
- Oui, j'en ai de la chance... Ce que tu disais tout à l'heure n'était pas faux non plus. A notre 

retour au chalet, trempés et fatigués, nous avons allumé un grand feu. Quand on a frôlé la mort, 
Bernard, c'est alors qu'on a le plus envie de vivre. Tu comprends ?...

- Pas la peine de me dire ce qui s'est passé. Devant le grand feu qui vous illuminait et dans le 
confort cette fois... Ah, une belle fille comme ça dans tes bras !... Et puis toi qui n'es pas trop mal  
foutu... Logiquement vous auriez dû être crevés. Mais dans un cas pareil, on a toujours des forces à 
revendre.

Et je le voyais repartir dans sa rêverie où ses yeux brillaient,  champagne aidant,  comme s'il 
vivait lui-même cet instant de bonheur intense où les cœurs et les corps se multiplient leur joie.

- Bernard, ça va t'étonner. Mais après l'amour, j'ai vu Nathalie pleurer.
- Une réaction nerveuse. Ça leur arrive.
- Non, de tristesse.
- Bizarre. Comment tu l'expliques ?
- Devine.
- L'autre ? C'est pas possible ! Elle l'a chevillé au corps, ce type-là !
- C'est survenu un peu par ma faute, sans le vouloir. J'ai passé les danses de Granados. Or un des 

plus profonds souvenirs qu'elle garde d'Erick, c'est quand il s'est mis au piano pour la première fois 
et qu'il lui a joué les danses de Granados.

- Pas de chance. Alors qu'est-ce que tu as fait ?
- Et quoi ? Me taire et la laisser parler sans jamais l'interrompre.
- Elle t'a parlé d'Erick ?
- Oui. Elle s'est laissée aller à un récit calme, mélancolique. Elle m'a raconté leur histoire depuis 

le début. Je connais tout de cette histoire maintenant jusqu'à leur rupture.
- Par les confidences de Nathalie ? Ben, mon vieux, chapeau !
-  Tu vois,  Bernard,  je  crois  qu'elle  m'aime  et  je  t'avoue qu'à moi,  c'est  la  fille  qui  m'a  fait 

l'impression la plus profonde. Mais ni elle, ni moi, nous ne pourrons être heureux tant que cette 
histoire d'Erick n'aura pas été élucidée. Une autre histoire a commencé, une histoire à nous deux, 
mais cette histoire me laisse un arrière-goût d'inquiétude et de mélancolie. Ça ne colle pas, vraiment 
pas. Je ne sais pas où on va.

- Allez allez, tu charries ! Tu as la plus haute estime pour Nathalie. Elle te considère de son côté 
comme un type extraordinaire. Vous vous aimez. Alors, nom de Dieu, faites votre vie ensemble ! 
L'Erickaillon, qu'il se démerde !



           
- On ne s'est pas dit qu'on s'aimait.
- Comment ? Après avoir fait ce que vous avez fait ? Tu n'as pas osé lui dire que tu l'aimais ? Et 

elle non plus ? Mais comment vous êtes foutus, vous deux ?
    - On ne s'est rien dit mais nous nous sommes bien compris. Ces trois petits mots, cette expression 
banale qu'on répand à longueur de films et de romans à la rose pour des amourettes de quatre sous, 
ces trois petits mots "Je t'aime", eh bien, ni elle, ni moi, nous ne les prononcerons tant que nous 
n'aurons pas vu au-dessus de nous un ciel totalement bleu.

- Comme tu parles ! Le chef d'entreprise devient poète.
- Te fiche pas de moi... En tous cas, pour le champagne, merci. Quand on se reverra avec Eliane 

et Nathalie, ce sera à mon tour de vous l'offrir. Ça ne tardera pas. Compte sur moi.
- Alors ce sera pour quand Paris ?
-  Dans  une  quinzaine  de  jours  environ.  Question  de  fric  :  rue  de  Rivoli,  puis  Ministère  de 

l'Equipement et Crédit Foncier. Mais, boulot ou pas, j'irai toujours vous voir, bien entendu.
- Et t'amène pas sans Nathalie, sinon on te fout à la porte !    
- Si elle veut ! Mais je vais tâcher de faire coïncider ce voyage avec une invitation qu'elle m'a 

donnée pour un concert. Ce sera pour un vendredi ou un samedi soir.
- Oui, elle doit jouer avec son orchestre. On va donc t'y retrouver avec les copains. Tu ne seras 

pas déçu. Elle joue vachement bien.
- Mais je la reverrai avant. Pour une autre raison. Devine.
 J'épiais sa surprise quand il apprendrait cette raison.
- Un rendez-vous secret ? 
- Non. Elle m'a appelé tout à l'heure et ce week-end on va faire Coste-Rouge.
- Merde ! Et tu m'as fait marcher en me disant que tu n'avais pas le moral ! Mais c'est de mieux 

en mieux !
- Justement, c'est trop beau... Bernard, Bernard, je te le dis : ça va craquer.

Depuis quelques semaines il me semble que je vis un rêve. Une fille me tombe du ciel, une fille 
incomparable, et avec elle nous enchaînons course sur course. A chaque fois je crois que c'est la 
dernière.  A chaque fois  c'est  la  merveilleuse surprise  d'une autre course qui  s'annonce et  cette 
course, elle la mènera jusqu'au bout. "Nathalie, Nathalie des neiges, tu progresses à pas de géants. 
Tu deviens capable de faire les plus grandes"...

Un peu de calme, Michel. Sois sincère avec toi-même. Pourquoi avoir choisi Coste-Rouge ? Tu 
surestimes  un peu trop les  progrès  de Nathalie  :  l'M,  le  Mont  Blanc,  le  Gaspard,  le  Peigne  et 
maintenant Coste-Rouge. La progression est trop forte. Tu prends des risques.

La raison, oui, il faut que je l'avoue : je crains de perdre Nathalie. Dans le peu de temps qui 
m'est laissé, je veux lui faire partager aussi profondément que possible le bonheur que je dois à la 
montagne. Je veux que, si elle me quitte demain, elle emporte pour la vie des souvenirs inoubliables, 
comme la beauté de la montée vers la cime et l'exaltation du dépassement de soi. Et c'est pour cela 
que je prends de tels risques.

L'M facile. Le Mont Blanc, sa première course de grande ampleur mais facile aussi, quoique pas 
mal dangereuse sans en avoir l'air. Le Gaspard, sa première escalade sur du mauvais rocher dans 
l'isolement sauvage d'une grande cime de l'Oisans. Le Peigne, un degré de plus dans l'escalade mais 
sur un excellent rocher cette fois, les dangers que je lui ai fait courir en ne voyant pas arriver l'orage 
et pour cause...

Mais Coste-Rouge, c'est autre chose. Une arête Nord dans un paysage grandiose, inquiétant, très 
haute montagne, où pour la première fois elle ne verra pas de vallée habitée, pas trace d'homme, un 
désert de glaciers,  de séracs accrochés sur le vide,  de parois que le brouillard peut-être rendra 
impressionnantes, son premier bivouac dans une ambiance sévère où très égoïstement je sentirai 
avec une douce émotion sa vie dépendre de la mienne.  Tu ne te permettras aucune distraction, 



           
Michel, aucune. Les dangers, tu les exorciseras. Tu feras de cette course deux journées d'intense 
veille sur l'être que tu auras le plus aimé au monde pendant peut-être un si court instant de ta vie.

 Un bivouac sous les étoiles… ah, si le ciel pouvait nous l'accorder ! Mais non. Comme avec 
Serge, ce sera le vent aigre, les grains de neige, le gel. De quoi dégoûter n'importe quel débutant. Un 
loupé, quoi !...

 Loupé, loupé... Elle avait de quoi dégoûter une débutante,  grelottante au Goûter. Or, comment 
a réagi Nathalie ? Eh bien, je suis sûr qu'elle sera heureuse de surmonter les dures conditions d'un 
pareil bivouac. Non, ne crains rien de ce côté-là. Nathalie sera formidable.

La course maintenant... Longue, un terrain mixte, certains passages de IV pénibles, un rocher 
pas toujours bon, des pierres enchâssées dans la glace vers la fin, du verglas sans doute avant le 
sommet. La Tour du Géant, déjà un bon morceau pour en arriver là. Et, après, cette cheminée où tu 
t'es coincé avec ton gros sac... Elle va en baver toute une journée et elle ne voudra pas que je la tire.

Mais  je  lui  fais  confiance.  Elle  m'a  donné  les  meilleures  preuves  de  maîtrise  de  soi.  A  toi 
d'assurer sa sécurité, sans le moindre relâchement. Et quand nous déboucherons là-haut dans le 
soleil du sommet, oh alors, quelle gloire !… Oui, s'il est là… 

Mais en cas de temps incertain, demi-tour. Promis ! Et si, arrivés en bas, le temps revient au 
beau, pas de regret, compris ? ... Du moins ne pas trahir l'ombre d'un regret. Promis ? ... Juré !

A ces conditions-là, oui, Michel, emmène-la à Coste-Rouge. Tu n'auras pas deux fois l'occasion 
de tenter pour elle un si grand pari.
 

- Pourquoi le Pré de Madame Carle ?
- Je ne sais pas. En tous cas, il est célèbre dans la littérature alpine.
- Tu me disais qu'on partait pour une course sauvage. Tu as vu ce monde ?
- C'est toujours ainsi, l'été, quand il fait beau. Le Pré de Madame Carle est le point le plus haut 

de la vallée qu'atteigne la route. Pour les alpinistes, c'est une base de départ pour de nombreuses 
courses, comme la Bérarde de l'autre côté, versant Vénéon.

En traversant le petit bois de mélèzes nous passons devant l'abreuvoir en forme de tronc d'arbre 
évidé dans lequel coule calmement une eau abondante.

- Tu ne peux pas savoir comme cette fontaine est appréciée aux retours de course quand il fait 
chaud, qu'on est couvert de poussière, de sueur et qu'on a la gorge sèche. Tiens, regarde ceux-là, 
même au départ... Elle est bonne ?

- Délicieuse ! me répond l'un d'eux en s'essuyant la bouche.
Dès que nous passons sur le premier pont de bois, je décris à Nathalie, qui n'en perd pas une 

miette, ce paysage nouveau pour elle.
- Cette haute muraille à gauche, c'est la face sud de la Barre des Ecrins. On voit le sommet.
- Je ne l'imaginais pas comme ça d'après les photos que tu m'as montrées. Il y avait de la neige, 

beaucoup de neige.
- C'était des photos de la face Nord, la plus connue, la plus belle.
- Je l'avais trouvée belle en effet. Tu m'as promis de m'y conduire.
- La promesse tient. Pour moi la Barre des Ecrins est la plus magnifique des montagnes et je rêve 

de t'y conduire mais plutôt en demi-saison parce que le refuge est bondé en ce moment.  
En fait, secrètement, je réserve cette course pour le jour où Nathalie pourra me dire sans aucun 

obstacle qu'elle m'aime. Alors, oui, ensemble, nous monterons là-haut, mais pas avant.
- C'est un sommet difficile ?
- Il n'y a pas de difficulté et la Barre des Ecrins est le point culminant du massif : 4.103 mètres, 

presque l'altitude de l'Aiguille Verte.
- Vraiment ? Et par où on y monte ?
- Mais par ici ou par la Bérarde. Par ici, c'est plus facile. Par la Bérarde, c'est beaucoup plus 

beau. Je te ferai choisir.



           
Nous passons sur l'autre pont qui franchit le torrent du Glacier Noir et bientôt commencent les 
lacets du large sentier où piétine beaucoup de monde, y compris des enfants.

- Où vont-ils, tous ces gens ?
- Pas très haut pour la plupart mais un bon nombre monte au refuge du Glacier Blanc. C'est le 

plus fréquenté de la région parce qu'il est d'accès facile et il faut dire que la vue en vaut la peine.
Des gars  nous doublent  à  grands pas.  A ce  rythme,  ils  n'iront  pas très  loin avant  qu'on les 

retrouve le derrière par terre.
-  Tu  vois  ces  quatre,  Nathalie  ?  Regarde-les  avec  leurs  cordes,  leurs  crampons,  leurs 

mousquetons, leur casque, leurs pitons, leurs broches... Ils ont tout placé à l'extérieur.
- Pourquoi ?
- Pour que tout le monde voie, pardi ! Admire comme ils sont fiers de leur étalage. Aux yeux des 

profanes qui se retournent, ils se sentent des cracks. Moi, ça me fait toujours marrer.
- Ils partent peut-être pour une course importante.
- Eux ? Foutaise ! Les vrais sont plus modestes. Ça me rappelle une des mes montées aux Ecrins. 

J'étais avec Nicole, une bonne montagnarde. Sur le replat du Glacier Blanc une bande de gars nous 
double avec un attirail encore plus voyant que celui-ci. Quand on arrive à la brèche Lory, on les 
retrouve tous assis ou couchés sur les rochers. Ils s'étaient contentés de faire le Dôme de Neige à dix 
minutes de la brèche mais pas question pour eux de s'attaquer à l'arête qui conduit au sommet de la 
Barre.  Quand  Nicole  et  moi,  nous  nous  sommes  mis  tranquillement  à  escalader  l'arête  avec 
seulement notre petite corde jaune, ils nous regardaient tous d'en bas avec des yeux ronds. Nous 
avons fait l'arête seuls. Nous avons atteint le sommet, toujours seuls. Et c'est seulement au milieu de 
la descente que nous avons croisé une cordée qui s'était décidée à nous suivre. Donc, tu vois, tous ces 
matamores...

Je marche lentement pour économiser ses forces en prévision de la dure escalade qui l'attend 
demain. Nous avons d'ailleurs pris la précaution de passer une nuit confortable à l'hôtel à Briançon 
où nous nous sommes couchés de bonne heure de façon à nous réserver un moment d'intimité, un 
moment  que  pour  rien au monde  nous n'aurions voulu perdre,  un moment  qu'en souriant  j'ai 
appelé un prélude à Coste-Rouge.
Il fait chaud dans cette vallée encaissée du Glacier Noir. Nathalie arrive la première à la bifurcation 
et, sur les indications du panneau, elle s'engage en direction de la moraine.

- Oh, attends. J'ai oublié une formalité. On a dépassé les deux mille.
Elle s'arrête un instant, sourit, me tend la joue et elle reprend sa marche en regardant de tous 

côtés le paysage qui lentement se déroule.
- C'est le Pelvoux là-haut ?
- Oui. La pointe Puiseux est au sommet de cette vaste croupe rocheuse aux stries de glace. La 

traversée du Pelvoux, une course pas difficile, agréable, surtout par les Rochers Rouges. On monte 
par l'autre versant et on redescend sur celui-ci par le glacier des Violettes.

- Un joli nom pour un glacier.
- En effet. On ne le voit pas d'ici. Il se trouve derrière la pente à gauche. En face de toi, presque 

dans l'axe de la moraine, le Coolidge, un sommet facile en partant de la Bérarde. La pointe plus à 
droite, c'est le Fifre.

- Vu sa forme, il porte bien son nom.  
- Entre lui et la muraille des Ecrins, c'est le col des Avalanches.
- Pourquoi ce nom ?
- Parce que le couloir qui descend de ce col, en face de nous, récolte tout ce qui tombe des deux 

côtés. Un vrai casse-gueule, quand il fait chaud. Du Coolidge, les beaux jours d'été, on n'arrête pas 
d'entendre des chutes de pierres.

Nous poursuivons lentement notre montée en nous laissant volontiers dépasser par une bande de 
gamins encadrés de deux monitrices. Je songe... La Barre des Ecrins si proche au-dessus de nos 



           
têtes... Ce jour béni viendra-t-il où je pourrai l'emmener là-haut en toute sérénité parce que plus 
rien ne nous séparera ?...  Je  ne sais  pas  pourquoi  mais  j'en doute...  Une tristesse  commence  à 
m'envahir, mêlée d'irritation. Je dois me ressaisir. Je dois revenir à la réalité présente. Et quelle 
réalité !

- Il est encore loin, le Glacier Noir ?
- Mais il est là, en bas, tout recouvert de rochers, de pierres et de terre. La fin, c'est là-bas où sort 

le torrent. On l'a dépassée depuis longtemps.
- Alors, c'est tout de la glace au-dessous ? On ne dirait pas.
Elle parcourt des yeux ce fleuve immobile qui charrie, année après année, des milliers de tonnes 

de fragments  de montagne  puis  elle  élève ses  regards vers  les  hautes  parois  Nord de la  chaîne 
Pelvoux-Ailefroide  décorées  de  plaques  de  neige  et  striées  de  couloirs  de  glace.  Cette  immense 
muraille à l'aspect rébarbatif en impose toujours, même aux habitués.

- L'arête de Coste-Rouge, on la voit d'ici ?
- Oui, dans sa partie haute. C'est l'arête qui se découpe sur le ciel en dépassant ce contrefort du 

Coolidge ?
Elle l'observe, silencieuse, sans oser me faire part de ses impressions. Nous marchons longtemps 

en  silence.  La  crête  de  la  moraine  devient  progressivement  moins  raide  puis  elle  s'arrondit  et 
présente même une petite descente.

- Stop. Le sentier qui descend à ta gauche...
Il serait plus juste de parler d'une trace, une trace qui coupe une pente raide d'où la terre et les 

cailloux partent avec la poussière et  qui  remonte une autre pente en face.  Nathalie ne cesse de 
déraper en riant et je dois l'aider par la main. Sur le replat, la trace à peine visible monte et descend 
entre des blocs et des monceaux de pierres qui cachent la glace. Il faut faire attention car un glacier 
bouge  lentement  et  chaque  pierre  peut  basculer.  On  arrive  bientôt  sur  des  passages  de  glace 
découverte.

- Qu'est-ce qu'on entend ?
- Des pierres qui glissent dans les crevasses. Tu vois ces entonnoirs ?
- Oh, je n'aime pas ça.
- Tu crois qu'on va s'amuser à s'y jeter dedans ?
- Non, mais j'ai l'impression que si on y glissait avec ces blocs, ils vous écraseraient comme dans 

un moulin à café.
- Les anciens moulins de nos grand'mères ?
- Oui mais on n'en fait plus.
- Alors pas de danger.
Logique...  A notre droite, à demi enfoncés dans la glace noire de poussière, des morceaux de 

rocher aussi gros que des wagons. Comme le révèlent des murettes sous leurs surplombs, ils ont 
abrité des bivouacs installés par des grimpeurs qui se destinaient à la face sud des Ecrins ou à la 
face Nord du Coolidge, bien que celle-ci puisse se faire par le col de la Temple à partir du Pré de 
Madame Carle. En suivant quelques cairns nous arrivons devant une pente neigeuse qui monte de 
droite à gauche sous un mur rocheux. Je fais passer Nathalie devant au cas où elle glisserait, cas 
improbable, mais l'improbable en montagne cause souvent des accidents. Un groupe nous précède. 
Je redoute qu'il se destine à Coste-Rouge mais je n'en parle pas à Nathalie de peur que secrètement 
elle s'en réjouisse. Plus haut le pierrier fait place à la neige. La trace est meilleure mais aux petites 
crevasses je lui tends la main. On ne sait jamais. Enfin une étendue plane, moins pentue, où de grise 
la neige devient blanche.

Assez  rébarbatif  jusque  là,  le  paysage  sous  le  soleil  se  fait  enchanteur.  Nathalie  ne  cesse 
d'interroger les lieux d'un regard attentif où je crois discerner une ombre d'inquiétude. Elle marche 
régulièrement et je me garde de la devancer pour qu'elle adopte sans y penser le rythme qui lui 



           
convient. Devant nous les autres ont pris beaucoup d'avance. Lorsqu'ils parviendront au début du 
glacier, s'ils bifurquent à gauche, dommage pour nous.

"Un sacré morceau" avait dit Maryse selon l'opinion de son cousin, le guide. Et elle avait ajouté 
"Vous l'aimez tant que ça ?"... Je suis sur le point de m'accuser de témérité... Même d'imprudence... 
D'imprudence par égoïsme. Je me renouvelle ma promesse de redescendre si... Non, je ne créerai 
aucun motif de redescente. Nathalie, je te mènerai là-haut et tu t'en souviendras toute ta vie, quand 
bien même on ne se reverrait plus... Oui, mais quel souvenir ? Heureux ou... Et puis merde !

 Dans  ma  rêverie  je  l'avais  laissée  prendre  de  l'avance.  Pour  me  changer  ces  idées  qui 
commencent à m'agacer je hâte le pas et la rattrape.

- Un jour j'étais venu seul par ici, mais, au lieu de suivre la trace, j'ai voulu couper droit sur le 
col de Coste-Rouge. Tu vois où il est ?

- Où donc ?
- Au débouché de ce couloir de neige, droit devant. J'étais seul. Je me suis vite trouvé dans un 

labyrinthe de crevasses entre lesquelles j'étais obligé de louvoyer, sauf celles que je pouvais franchir 
d'un bond.  En en sautant  une,  crampons  aux pieds naturellement,  j'ai  senti,  au moment  de la 
réception sur les pointes avant, un coup de fouet horizontal en travers du mollet droit, comme une 
décharge électrique. Je ne pouvais plus poser le pied tant la douleur était vive. 

- Qu'est-ce qui s'était passé ?
- Un claquage musculaire.
- Alors comment tu as pu revenir ?
- C'est que je ne voulais pas.  Mon but, ce jour-là, était  simplement de faire une exploration 

jusqu'au col mais j'y tenais. J'ai essayé de marcher. La douleur diminuait. J'ai trouvé une position 
de pied en canard où je la ressentais peu. Ainsi, en claudiquant, j'ai atteint la base du couloir. J'ai 
enlevé mes crampons pour essayer par les  rochers  mais  ils  étaient couverts  de pierrailles et  de 
poussière et ils me ramenaient vers la glace. Je suis redescendu et j'allais abandonner quand j'ai eu 
l'idée de remettre les crampons pour passer la rimaye et j'ai grimpé tout le couloir jusqu'au col.

- Seul ? Et blessé ? C'est ce qui s'appelle être têtu.
-  Je  tenais  au  col  mais  une  fois  le  col  atteint  et  photographié,  le  problème  se  posait  de 

redescendre. Je t'assure que j'ai fait gaffe sur cette glace où personne n'était là pour me retenir. Il 
ne fallait pas solliciter ma déchirure. Elle pouvait lâcher. Quand je suis arrivé en bas, je me suis 
empressé d'aller rejoindre la trace de ceux qui passent par le col de la Temple.
   - De la ?…
   - Oui, de la Temple. Je te ferai voir où c'est. Dans la neige tout allait bien mais, quand j'ai abordé 
les blocs et les pierres, de vives douleurs m'ont appris à faire attention à la façon dont je posais le 
pied droit. Enfin j'ai pu atteindre la moraine et descendre jusqu'au Pré de Madame Carle. Mon 
mollet était enflé sans être douloureux. Oui mais, quand j'ai quitté la voiture à Briançon, je ne 
pouvais plus poser le pied par terre. Le toubib m'a expliqué que si j'avais pu continuer de marcher, 
c'était parce que le muscle était échauffé mais que, une fois refroidi, le sang qui ne circulait plus 
formait un hématome. Moralité : quand se pose la question "marche ou crève", on marche.

- C'est malin de partir seul comme tu fais.
- Il ne faut jamais partir seul en montagne, c'est vrai. Eh bien, j'ai fait pas mal de solitaires et 

souvent sans voir un chat de toute la journée mais, à part cet incident, il ne m'est jamais rien arrivé. 
Je touche du bois.

- Où tu en trouves du bois par ici ?
- Le manche de mon piolet,  pardi ! Si j'avais eu un piolet comme le tien, je n'aurais pas pu 

conjurer le sort. Ça sert les vieux piolets.
Un petit nuage s'est formé sur le flanc du Pic Sans Nom. Il plane un moment et se dissipe. La 

prévision du temps dépend d'un ensemble de signes et à lui seul celui-ci ne signifie rien tant que le 
ciel reste entièrement dégagé.



           
- Elle est spectaculaire, cette coupure de la chaîne. On dirait qu'on lui a donné un coup de hache.
La ligne de crêtes qui va du Pelvoux à l'Ailefroide est en effet entaillée en son milieu par une 

profonde échancrure aux bords presque verticaux.
- Tu sais comment elle s'appelle ?
- Quelque chose comme... le Défilé de la Hache. Je pense à Salammbô.
- Le Coup de Sabre.
- Elle porte bien son nom. Et naturellement le couloir impossible qui en descend a été fait.
- Oui mais plutôt par les rochers que par la glace.
- Il n'y a pas de ça au moins dans ton Coste-Rouge ?
- Non. Rassure-toi.
Nous montons remplir nos gourdes à une cascadette qui tombe d'un petit mur car l'eau manque 

à Coste-Rouge et nous revenons sur l'étendue blanche en direction de la jolie petite aiguille qui 
domine le col à droite. Nos devanciers ont disparu dans le couloir qui mène au col de la Temple. Je 
respire.

- Je crois que nous allons être seuls. Ce sera formidable.
Elle ne répond pas mais, un peu plus loin, elle se retourne.
- Quand tu pars seul, tu n'as pas peur ?
- Pas du tout. Un sentiment de liberté totale. Le fin du fin pour un montagnard. Quand on sait 

qu'on ne peut compter que sur soi, tu ne peux pas croire comme ça rend fort. Mais il faut prévoir 
l'incident  et  emporter  le  nécessaire  pour  une  nuit  à  la  belle  étoile  ainsi  qu'un  supplément 
d'équipement pour se dégager d'une situation scabreuse par ses propres moyens et pour se soigner 
si on se blesse. J'ai toujours une couverture de survie et un bandeau pour les blessures à la tête 
parce que celles-ci saignent beaucoup. Mais il faut éviter de se mettre dans ces cas-là et le grand 
principe, c'est de ne se permettre aucune faute, si minime soit-elle, pas un seul "peut-être". On doit 
être sûr de chaque prise, de chaque pas sur un glacier, de chaque pont de neige. Dans bien des cas il 
faut s'assurer soi-même.

- Tu ne crois pas que finalement le plus simple serait de trimbaler un cercueil ?
- Idiote ! C'est ce qui s'appelle avoir le moral ! Mais ça peut toujours servir pour bivouaquer.
Nous  avons  stoppé  pour  rire.  Le  moral,  cette  fois,  je  vois  qu'elle  l'a  et  pour  de  bon.  Nous 

reprenons notre marche sur la trace dans la neige.
- Oui, mais comment tu fais pour t'assurer quand tu grimpes ?
- Un système d'assurance avec corde et nœuds de Prussik.
- Des nœuds de... ?
- De Prussik. Oui, ce sont des nœuds qui coulissent dans un sens et qui se bloquent dans l'autre, si 

bien qu'on peut monter en les faisant coulisser mais que, si on vient à tomber, ils se bloquent. Ils 
permettent aussi de s'assurer soi-même en rappel si on craint de recevoir une pierre sur la tête. Je te 
ferai voir comment on les fait. Mais on peut aussi emporter des instruments pour se bloquer sur les 
cordes, pour les remonter, pour se laisser glisser confortablement dans les rappels.  Un peu trop 
même car, en facilitant de plus en plus l'alpinisme, on le dégrade. N'importe quel Tartempion peut 
se payer maintenant certaines voies qui étaient de haute difficulté, tout simplement en accrochant 
des étriers sur les pitons successifs que des matamores ont planté tous les centimètres.

- Voilà ce qu'il me faut.
- Avec des prises qui s'allument ? Mais on y viendra.
- Dis-moi, Michel. Pourquoi tu dis assurance alors que des bouquins disent assurage ?
- Quel est le crétin qui a parlé d'assurage ? J'en sais rien. Mais les autres ont suivi comme des 

moutons. En France, on croit faire une révolution en changeant de mot. Assurage, moi, je ne l'ai pas 
trouvé  dans  le  dictionnaire  mais  ça  viendra  et  pour  sa  voiture  on  s'adressera  bientôt  à  une 
compagnie d'assurage. Mais dis-toi bien que changer de mot ne rend pas plus compétent. Quand je 
te fais une assurance, Nathalie, je t'assure que je t'assure aussi solide qu'un assurage.



           
La formule l'amuse. Elle marche un moment en silence puis elle se retourne de nouveau.
- En somme, quand tu pars avec moi, tu comptes un peu sur moi au cas où il t'arriverait quelque 

chose.
- Un peu, oui.
- Mais qu'est-ce que je peux faire ?
- D'abord tu as appris l'assurance par le bas.
- C'est vrai.
- Tu peux aussi me faire passer des cordes ou autre chose si je tombe dans une crevasse. Tu peux 

alerter des gens si c'est plus sérieux. Tu peux redescendre par tes propres moyens selon le cas pour 
aller prévenir. Le moins que tu puisses faire, c'est de me tenir compagnie.

- J'ignorais mon importance. Ce que je peux être fière !
Elle aurait pu s'inquiéter de mes propos, les prendre au tragique. Non, elle s'en amuse, pour 

preuve sa grosse plaisanterie. Décidément elle est moralement et physiquement en forme. Au bout 
d'un quart d'heure elle s'arrête et m'attend.

- Ton arête, plus je la vois, plus je reprends la trouille. Si c'est trop dur, on redescend. Elle tient 
toujours, ta promesse ?

Allons bon ! Je m'étais réjoui trop vite !
- J'ai l'habitude de ne pas tenir mes promesses ?
A son air de petite fille prise en faute, je comprends que j'ai répondu un peu sèchement. Elle me 

tend un paquet de chewing-gums.
- Oh chouette, merci ! 
Je  comprends  qu'elle  désire  un  arrêt  chewing-gums.  En  mastiquant,  elle  porte  un  regard 

circulaire et s'exclame :
- C'est vrai que chaque montagne a son originalité. Ce paysage est fantastique. Tu ne m'en as 

encore jamais fait voir de pareil. C'est un glacier, ce petit bout de truc là-haut ?
- Tu dis toujours un petit bout de truc ! Quand tu seras à côté, tu verras si c'est un petit bout de 

truc. Une vaste pente où on pourrait skier.
- Sur une pente semblable ?
- On skie bien sur des pentes plus fortes quand la neige est bonne.
- Oui, mais si on dévisse, tu vois le vol plané. Autant se jeter du sommet d'un immeuble.
- Du sommet de la Tour Eiffel, tu veux dire.
- La Tour Eiffel tiendrait en dessous ?
Je fais un rapide calcul d'après les altitudes que je connais.
- Largement.
- On ne dirait pas. Et il s'appelle comment, ce glacier ?
- J'en sais rien. On dit simplement le glacier suspendu de Coste-Rouge.
- Suspendu à quoi ?
- A rien. Une mauvaise habitude qu'on a prise d'appeler ainsi les glaciers qui sont accrochés sur 

des pentes raides, surtout quand, comme ici,  il avance sur un à-pic. Tu as vu cette épaisseur de 
glace ?

- Enorme. Quand ça doit craquer, ça doit faire une belle avalanche. Comme au Mont Blanc. 
C'était superbe.

- Ton visage est rouge. Tu ferais bien de te passer de la crème.
J'ai le plaisir de participer à la cérémonie et je ne ménage pas la marchandise. Elle remet ses 

lunettes noires qui lui vont si bien.
- Pendant qu'on y est, on va prendre les crampons, les casques et s'encorder.
Pas besoin de baudrier ici.  Le joli  baudrier  rouge,  ce  sera pour demain.  Ses  crampons sont 

parfaitement fixés. On s'encorde chacun de son côté. Elle a fait son nœud d'une façon impeccable. 
On s'aide à reprendre les sacs. Je lui décroche son piolet et nous repartons. Longtemps douce, la 



           
pente  devient  de  plus  en  plus  raide.  Je  la  laisse  monter  la  première.  Ainsi  elle  s'habitue 
progressivement à se trouver très haut au-dessus de moi sans s'inquiéter.

-  A  la  rimaye,  fais  attention.  C'est  souvent  creux.  Attends-moi  un  peu  avant.  Fais  des 
emplacements pour tes pieds. Tu seras mieux pour m'attendre.

J'avais laissé filer les trente mètres de corde.
- Viens vite. Je ne suis pas rassurée.
- Faut pas charrier. J'arrive.
Il y a bien en effet une sorte de rimaye qui nous sépare du rocher avec du vide au-dessous, mais 

la glace est solide et sur son bord aigu je taille des marches.
- Viens par ici et ne bouge plus... Attends. Il faut que je te fasse une bise. Tu sais pourquoi.
- Non.
- Devine.
- J'y suis. On a passé les trois mille.
Dans notre position un peu scabreuse,  avec les  casques,  ce  n'est  pas  commode mais  on s'en 

amuse.
Je n'allais pas de nouveau escalader l'éperon rocheux qui est tentant mais couvert de gravats et 

de terre traîtresse. En progressant au-dessus de l'espace vide, les pieds largement écartés entre la 
lèvre de glace et la roche, je parviens au point où je peux planter mon piolet d'un bon coup dans la 
neige ferme et me tracter sur la pente que je remonte ensuite jusqu'à ce que je puisse enfoncer 
suffisamment le manche pour y assurer Nathalie.

- Il n'y a que ce petit passage de délicat. Je tiens la corde tendue. Tu peux te tirer dessus.
Offre inutile, je sais bien, mais elle signifie que je l'assure solidement.
Elle répète mes gestes qu'elle a observés attentivement et elle arrive.
- Bon. Donne-moi le tien et tiens-toi au mien. Je grimpe une longueur. Tu te rappelles la pente du 

Gaspard ?
- Tu vas visser une broche ?
- Pas besoin. Quelques longueurs et on sort de la neige. Fais surtout attention aux pierres.

Ces longueurs sont pénibles, d'autant plus qu'il fait très chaud. Dès les premières, elle commence à 
donner  des  signes  de  fatigue.  Elle  repart  normalement  au début  des  autres  mais  très  vite  elle 
s'arrête, repart, s'arrête, souffle.

- De loin je croyais cette pente courte et facile. Elle est vachement dure et elle n'en finit plus. Ça 
promet pour la suite.

- T'inquiète pas, ma biche. Ça se fait. Allez, c'est pas le moment de nous démoraliser. On va 
bientôt arriver.

- Tu dis toujours ça.
Je lui prépare de bonnes marches pour faciliter son cramponnage et, quand elle me dit : "bout de 

corde", je la tire sans en avoir l'air. Elle arrive, essoufflée.
- Va moins vite. Qu'est-ce qui te presse ?
- Tu me tires.
- Ah bon, pardon.
- Mais on ne pourrait pas passer de l'autre côté sur le rocher ?
- Tu vois pourquoi.
Des pierres venaient de dévaler la goulotte qu'il aurait fallu traverser.
- Alors mieux vaut profiter de la neige le plus haut possible.
Arrive le point où nous pouvons aisément prendre pied sur le sec et enlever les crampons. La 

suite passe à droite par des rochers délités. Le visage de Nathalie se ferme, ce qui signifie qu'elle 
commence à en avoir assez. Je me reproche d'être monté trop vite alors que rien ne presse.

- Courage ! On va arriver au bivouac. Un délice. Confort quatre étoiles ... Tu en fais une tête !



           
- Oh, moi, tu sais,  tu peux me faire croire ce que tu veux, surtout quand je suis crevée. Des 

bivouacs, et en montagne, il ne me serait jamais venu à l'idée que ça m'arrive à moi.
- Tu vois, tout arrive, même le pire.
- Tu te moques de moi, faux jeton ! En tous cas tu ne m'as pas dit où on va la faire ta connerie de 

bivouac.
- Eh bien, passe devant. A toi l'honneur de la dernière longueur. Pour ce qui reste... Au-dessus, tu 

verras, il y a un bon emplacement quatre étoiles.
Elle se disait crevée mais je m'essouffle à la suivre. Sans doute l'euphorie de l'arrivée.
- Oh, les restes d'une maison !
- Ici ? Tu plaisantes ? Avance. Tu vas voir... Ce sont des murets de pierres pour s'abriter du vent. 

On supporte  mieux  le  froid  à l'abri  du vent.  On va  bivouaquer  ici...  Alors,  le  mobilier  plaît  à 
Madame ?   

- Au point où j'en suis ! Et dire que demain...
Elle lève les yeux vers cette arête qui est plutôt une série de pointes dispersées, rébarbatives, 

impressionnantes.
- Demain, demain, ça me fout une trouille bleue. Qu'est-ce que je suis venue faire ici ?… Mais 

demain, c'est loin. Pour le moment on va bouffer et puis tu me diras comment on fait pour passer la 
nuit dans ton quatre étoiles.

-  Allez,  finis  de  râler.  Sac  à  terre  et  tu  prépares  la  bouffe.  Moi,  pendant  ce  temps,  je  vais 
t'arranger ça. D'abord lequel des emplacements tu préfères ?

- Celui où on est.
- O.K. Moi aussi. C'est le meilleur.
Ce col n'est qu'une profonde échancrure. A l'ouest elle laisse apparaître les pentes débonnaires 

du glacier de Coste-Rouge avec, au loin, les sommets dominés par les Rouies et la Pointe du Vallon 
des Etages. A l'est, à droite, les parois du Pelvoux et du Pic Sans Nom plus ou moins confondues 
plongent  sur la  branche supérieure du Glacier  Noir  qui,  d'ici,  montre  ses  crevasses.  A gauche, 
fermant la vallée, les Agneaux et les crêtes du Pic Prés les Fonts, guère plus élevées que nous. Ici la 
vue est malheureusement resserrée entre les piliers de l'aiguille qui nous domine et la muraille de 
l'arête que nous allons gravir demain.

- Ce glacier là-bas, c'est aussi un glacier suspendu ?
Je me retourne. Nathalie abrite ses yeux du soleil.
- Oui. Il est situé un peu plus loin que l'Ailefroide Occidentale. C'est le Glacier Long. Il constitue 

une voie de montée.
- Par-là ? Décidément les alpinistes sont des fous. Ou alors, ils sont comme les mouches : ils 

tiendraient au plafond.
- Tu ne trouves pas que c'est beau par ici ?
- Moi, rien n'est beau quand j'ai faim.
Décidément elle n'est pas de bonne humeur mais ça lui passera vite.
- Alors, ma fille, prépare la bouffe et ne râle plus.
Nathalie tire le réchaud de mon sac et les provisions du sien. Pas de vent, ce qui est rare ici. Moi, 

je ratisse le sol avec mon piolet jusqu'à ce qu'il soit uni. Sa légère pente est un avantage et surtout 
qu'il soit sec.

Pendant que le réchaud ronfle, je regarde le ciel. Pas un nuage mais à l'ouest un voile indécis 
dans lequel le soleil dessine un anneau irisé. Bah ! Le beau ciel de ces derniers jours nous accordera 
bien encore vingt quatre heures. 

- Tu parles d'un temps ! On en a de la chance ! Quand j'étais venu ici la dernière fois avec Serge, 
c'était sinistre. Il soufflait un vent froid et une sorte de grésil tombait. Il voulait redescendre mais il 
n'y avait pas de raison. La météo était excellente. Il faut dire qu'il n'était pas trop bien équipé. On 
s'est enfilés dans nos sacs et moi, pour m'endormir, je ferme les yeux et je ne bouge plus. C'est bien 



           
rare qu'en deux ou trois minutes je ne dorme pas. Mais ce soir-là le sommeil se faisait attendre et 
lui, comme je ne bougeais pas, il croyait que je dormais et je l'ai entendu râler comme pas possible.

- Sacré nom de Dieu de bon Dieu de bordel de merde de con ! Mais ce qu'il faut être con ! Quand 
je  pense que j'ai  là-bas une chambre  bien chaude,  et  dans cette  chambre  un lit,  un de ces  lits 
confortables, hum !... Et qui en ce moment n'est pas rentabilisé !… Mais c'est pas vrai !… Mais 
qu'est-ce que je fous là !… Ce qu'il faut que je sois con, mais con ! Si encore on m'avait payé pour 
être là, je dis pas ! Mais qui c'est qui m'a payé ? Personne ! Si encore on m'y avait poussé, je dis 
pas ! Mais qui c'est qui m'a poussé ? Personne ! C'est moi qui le lui ai demandé, à ce tordu qui 
roupille !  Alors c'est  bien moi  qui  l'ai  voulu,  non ? Ah, ce qu'il  faut  être  con pour faire de la 
montagne ! Mais qu'est-ce que je fous là à me les geler ? Et tout ça, à quoi ça sert ? A rien. Et oui, à 
rien de rien. Mais c'est tout con, ce truc-là ! On ne m'y reprendra plus. Les cinglés comme Mich ou 
moi, allez, à l'asile ! Il y en a tant qui y vont pour bien moins. Et ce caillou sous mes fesses ! Je parie 
qu'il s'est enfilé dans le sac. On sait pas comment se foutre sur ces noyaux de pêche. Merde ! J'ai 
écrasé le tube de lait concentré ! Ça colle de partout. Qu'est-ce qu'il fout là, lui aussi ? Oh putain ! 
Mais ce qu'il faut être con pour faire de la montagne ! A se gifler d'être si con !

 Nathalie riait aux éclats, ce qui lui est peu habituel.
- "Allez, finis de râler, que je lui dis. Tu le retrouveras, ton plumard.
- "Tu dormais pas, salaud !
- "Non, je rigolais. Maintenant j'en ai marre. Râle, si tu veux, c'est ton affaire. Mais tais-toi.
- Et la course, il l'a faite ?
- Très bien. On a même réalisé un bon horaire. Il a dit au gardien du Sélé que c'était la plus belle 

course de sa vie. Le gardien, je lui avais déjà parlé. Il se marrait. Et quand il l'a su, Serge se marrait 
aussi. C'est ça, la montagne. On se crève. On râle. Et après, on est vachement content. Mais je rigole 
toujours quand je pense à ce bivouac. Allez, râle, Nathalie. Râle au féminin, ça changera.

 Bientôt un potage de légumes fume dans nos gamelles. J'y ajoute du lait concentré. Nous sommes 
assis sur deux pierres plates apportées par nos devanciers. Quel confort ! Le soleil éclaire encore les 
faces Nord de la chaîne du Pelvoux aux couloirs impressionnants et les cimes des Agneaux au fond. 
Tous les plans se confondent dans cette atmosphère limpide. Tout paraît proche. Pas de vent ici, ce 
qui  est  rare,  et  il  ne  fait  pas  froid.  Quelques  cumulus  teintés  de  rose  se  baladent  sur  l'Italie, 
tranquilles. 

- Jamais je n'ai connu un temps aussi superbe. La dernière fois, il avait un peu neigé et on s'était 
abrité sous une toile de plastique tendu entre des pierres. Nathalie, ton premier bivouac sera un 
bivouac de rêve.

- Ça va mieux.
- Quoi ?
- Le moral.  J'avais faim. Et puis, tu sais,  je râle pendant mais, après, je suis si heureuse. Et 

puisque ce soir est si beau, ton carpe diem, j'y suis en plein dedans. Tu veux du gâteau de riz ?
- Oui, c'est mon carpe diem consommable.
- Qu'est-ce que c'est ?
Un grondement monte du Glacier Noir.
- Les séracs, là-bas, à droite.
Sous le Pic du Coup de Sabre, une langue de nuage blanc s'allonge sur le glacier, s'écarte et, 

pendant qu'elle se disperse, un gros bloc retardataire roule au ralenti et s'arrête à cheval sur une 
crevasse. Le grondement s'est dispersé en faibles échos. Nathalie projette aux alentours un regard 
circulaire.

- Quel silence !
- D'ici on ne voit guère la présence de l'homme. Je connais peu de coins aussi sauvages. "Un 

morceau de planète d'avant l'histoire".
- Ah et ça ?



           
Son doigt  m'indique au-dessus de nous une splendide traînée qui fonce depuis  les crêtes  des 

Ailefroides en direction du Nord. L'avion file  à vive allure.  Son ronflement  nous atteint venant 
d'une direction qu'il a dépassée depuis longtemps.

-  Je  trouve  ça  très  beau,  ici  surtout  par  le  contraste.  Des  gens  sont  bien  installés  là-haut, 
indifférents sans doute au miracle qu'ils vivent. Mais je crois que nous sommes mieux placés ici 
pour le comprendre.

-  Je  te  reconnais  bien  là,  Michel.  Et  j'aime  te  voir  aimer  tant  de  choses.  C'est  vrai.  Cette 
rencontre de l'homme et d'une nature aussi sauvage les exalte l'un par l'autre.

C'était si bien dit ! J'allais me moquer d'elle,  gentiment, par principe, par pudeur, comme à 
chaque fois qu'une émotion cherche à s'exprimer par des paroles. Mais je préfère la prendre par les 
épaules et appuyer ma joue contre la sienne.

- Fromage ?
- Oui et un petit zinzin de confiote. Ça ira. Plus un petit coup de bidon.
Le bleu du ciel fonce de plus en plus. L'ombre monte des profondeurs. Très vite le crépuscule 

avance. Je vais dérouler les deux bandes de mousse, confort suprême, que j'ai apportées pour la 
première fois à l'intention de Nathalie et dont je profiterai moi aussi.

- Ton sac de couchage, attrape !
- Comment on fait pour les souliers ?
- Il y en a qui les gardent aux pieds. Pas moi. Mais il faut les placer au fond du sac si on ne veut 

pas qu'ils gèlent s'ils sont mouillés et ils le sont toujours plus ou moins. Mais , ça ne risque rien. 
Alors comme tu veux. Il fait... Oh, devine.

- Huit ou neuf degrés.
- Ça descend, six degrés. Si le vent soufflait, on sentirait déjà le froid. Dans une demi-heure il fera 

nuit.  Habille-toi  quand  même  chaudement.  C'est  surtout  au  petit  matin  qu'il  gèle,  à  l'heure 
précisément où il faut quitter les sacs.

Nous avons endossé chandail et anorak et nous sommes prêts à nous étendre mais notre attention 
est attirée par une, puis deux traînées roses partant, la première des Agneaux à l'est, la seconde des 
Rouies  à  l'ouest,  en  direction  l'une  de  l'autre.  Elles  se  rapprochent.  On dirait  qu'elles  vont  se 
heurter. Non, elle se croisent juste à notre verticale. Le bruit des moteurs roule, lointain, dans ces 
vallées désertes. Les avions ont disparu. Les traînées s'écartent, se déforment.  Quelques îlots en 
subsistent  un moment  puis  finissent  par  s'éteindre.  Au loin,  une ligne parfaitement  horizontale 
signale un autre avion sur l'Italie remontant vers le nord mais celle-ci est déjà sombre.

- Quelle solitude, Michel ! J'aime ça.
- Alors,  si  je foutais le  camp,  tu serais encore plus seule et  tu aimerais  cette solitude encore 

davantage.
- Michel, tu es un sadique !
Elle se blottit dans mes bras. C'est vrai, je suis moche. Mais la sentir à cette heure inquiétante, 

dans cette âpre solitude, si  totalement avec moi m'inspire une émotion puissante, douce, un peu 
cruelle. "Carpe noctem, Michel ! Nathalie est avec toi ce soir. Qu'importe si elle s'en va demain vers 
d'autres horizons !"

Dans nos anoraks aux frottements bruissants nous avons chaud. Nous nous sentons bien et pas 
pressés  d'aller  rejoindre  nos  sacs.  Moi  qui  n'aime  pas  les  bivouacs,  je  trouve  celui-là  plutôt 
sympathique. La nuit descend rapidement. Un gypaète passe en planant et va se perdre dans les 
parois de la Centrale. Qui donc a prétendu que les gypaètes avaient disparu des Alpes ?

- Les étoiles s'allument, Nathalie. Le ciel va être splendide. Je crois qu'il ne faut pas manquer ça. 
Alors, voilà ce que je te propose. Comme ici, c'est trop encaissé, on va grimper sur la petite pointe 
pour y passer un moment.

- Tu veux me faire grimper là-haut ?
- Oui, d'ici au sommet de l'aiguille il y en a pour dix minutes.



           
- Ah, ce que tu peux être emmerdant quand tu t'y mets !
- Bon. Alors restons ici. On n'y est pas si mal.
- Mais non, gros bêta, j'y vais.
- Alors, prends ma lampe. Ça suffira.
Nous avons remis nos chaussures et je me suis muni de la petite corde jaune au cas où un passage 

présenterait un risque. Mais Nathalie grimpe devant moi et pas un seul instant je n'éprouverai le 
besoin de l'encorder. Nous grimpons par l'arête, côté glacier Coste-Rouge, puis par un petit mur à 
droite nous atteignons le sommet où nous trouvons un bon emplacement pour nous asseoir côte à 
côte.

- Bravo, Nathalie ! Tu viens de faire l'Aiguille de Coste-Rouge.
- Chouette ! Alors demain on redescend.
Les  dernières  lueurs  du  crépuscule  ont  disparu.  La  nuit  maintenant  nous  enveloppe.  Dans 

l'ombre, bien au-dessous de nous, se profile la pointe aiguë que d'en bas je prenais pour la cime en 
me demandant comment nous allions faire pour y tenir. En face de nous la vue monte jusqu'au 
sommet du Coolidge. A l'ouest, elle est malheureusement limitée par l'arête faîtière du Pic de la 
Temple mais, au nord-est, on devine le sommet des Sagnes qui dépasse du contrefort du Coolidge et, 
plus à droite, par-dessus les profondeurs du Glacier Noir, on distingue nettement la silhouette des 
Agneaux. Encore plus à droite, ce sont les raides faces nord de la chaîne allant du Pelvoux jusqu'à 
l'Ailefroide Occidentale, faiblement éclairées de leurs couloirs de glace.

- Tu avais raison, Michel,  en montagne est une splendeur. Vraiment je n'en reviens pas que nous 
puissions être ici ce soir. C'est étrange. Il y a donc place pour des êtres comme nous dans pareil 
désert de rochers et de glaces ? C'est étrange... Et merveilleux à la fois.

- Moi aussi quand j'y pense, ça me laisse toujours rêveur. Qu'est-ce que la montagne au fond ? 
Un mouvement tectonique soulève un coin de la croûte terrestre. Aussitôt,  à travers le manteau 
atmosphérique devenu plus mince,  sa chaleur s'échappe dans les espaces sidéraux et  le  froid le 
couvre  de  neiges  et  de  glaces.  Les  vents,  les  orages,  les  tempêtes  l'attaquent.  Les  glaciers,  les 
torrents, les cascades le sculptent en puissantes montagnes. La vie monte à sa conquête et le peuple 
de  lichens  et  de  mousses,  d'herbes  et  de  fleurs,  d'arbustes  et  de  conifères,  de  bouquetins,  de 
marmottes, d'aigles, de chocards... Et tout cela forme un domaine merveilleux dans lequel arrive 
l'homme pour en comprendre la beauté, pour en faire son terrain de jeux, parfois cruel, pour y 
développer son besoin de se surpasser, même s'il doit en souffrir, pour y rêver, pour y aimer... Oui, 
tu as raison, cette rencontre de l'homme et d'une nature aussi sauvage les exalte l'un par l'autre. 
Sans lui cette montagne resterait indifférente à sa propre splendeur. L'homme lui fait le cadeau de 
la conscience. Il lui donne un sens.

Cette fois, dans cette ambiance hors normes, nous nous exprimons en toute liberté, sans éprouver 
la tentation de nous cacher derrière une pudeur moqueuse. 

- Et au-dessus de nous, Michel, oh regarde !
Au-dessus de nous, à la verticale, la vue plonge dans des espaces à vous donner le vertige. Que de 

fois je l'ai contemplé, ce ciel nocturne ! Ce soir il me semble que je dévoile à Nathalie mes trésors.
- Tu vois, elles sont toutes là, fidèles.
- Qui ça ? Tes étoiles ?
- Oui, mes étoiles, nos étoiles. Vois cette bleue à la verticale. C'est Véga, ma reine des nuits d'été. 

Elle est belle.
- Très belle. Et l'autre ?
- Celle qui est près de la crête des Ailefroides ? C'est Altaïr, le beau soleil de l'Aigle, avec sa petite 

sœur. Et tu distingues la Voie Lactée ?
- Où ça ?
- Dans un moment on la verra mieux. Prends l'axe médian Altaïr-Véga. Cette étoile, c'est Déneb, 

la tête de la Croix du Cygne. Tu remarques la Croix, le pied sensiblement orienté vers le sud.



           
- Ah oui, elle est un peu de travers. Et ces légers nuages qui la traversent, c'est la Voie Lactée ?
- Oui... Tu vois en face de nous l'étoile Polaire ?
- Celle qui est juste au-dessus du Coolidge ?
- C'est elle.
- Oh, je reconnais la Grande Ourse, à gauche, sa queue en l'air inclinée vers l'ouest. La montagne 

cache une étoile du bas. Mais elle a une étoile de trop !
- Une étoile de trop ?
- Oui, et qui monte lentement vers nous. Tu vois : la queue se déforme. Ce ne serait pas un 

satellite ?
- Exact. Il semble se déplacer en zigzags.
- C'est nos yeux qui font ça ?
- Non, les petites turbulences de l'atmosphère.
Elle tend son bras au-dessus de l'arête de la Temple.
- Ce feu là-bas qui va plus vite et qui clignote, c'est un avion ?
- Encore ? Décidément on n'est plus chez soi !
L'air est d'une limpidité extraordinaire. Seules, quelques lignes diaphanes subsistent des traînées 

des derniers avions. Au fur et à mesure que la montagne s'enfonce dans la nuit, les glaciers pâlissent 
et le ciel se crible d'étoiles. Je déplorais tout à l'heure que le Pic de la Temple nous empêcherait de 
voir le soleil se coucher mais maintenant je le regrette moins car dans un ciel pur les couchers de 
soleil sont plutôt fades.

- Tu vois Cassiopée, nettement à droite de la Polaire, un peu au-dessus ?
- Oui, le W.
- Et la nébuleuse d'Andromède ?
- Je sais qu'elle est par-là mais je ne l'ai jamais trouvée.
- Prends la seconde pointe du W, prolonge-la d'une distance égale à la largeur du W. Tu vois une 

étoile ?
- Oui.
- A une distance plus loin, un peu en dessous, ce n'est pas une étoile mais une tache.
Je pointe mon doigt en me plaçant juste derrière sa tête, les yeux au ras de ses cheveux, mon 

doigt un peu plus bas pour qu'il entre dans sa ligne de vue.
- C'est ça la nébuleuse d'Andromède ?
- Oui. En réalité, c'est une galaxie et on n'en voit que le cœur. Ses bras sont bien plus étendus 

mais il faut une nuit exceptionnelle pour les distinguer à l'œil  nu. C'est la photo qui les rend le 
mieux.

Nous voici de nouveau l'un contre l'autre, sa nuque pesant sur mon épaule, le dos appuyé contre 
le rocher dont l'épaisseur des anoraks atténue les aspérités.

- Véga, l'Aigle, Arcturus, celle qui brille là à l'ouest, la Grande Ourse, Déneb, la Polaire, c'est 
notre voisinage. Quelques centaines d'années-lumière au plus. Toutes ces étoiles qu'on voit avec ces 
nuages  lumineux  font  partie  de  la  Voie  Lactée,  notre  galaxie,  chez  nous  en  somme.  Mais 
Andromède, plus de deux millions d'années-lumière !

- C'est fantastique, même pas imaginable.
Voilà que je me suis encore branché sur un de mes thèmes de réflexion favoris mais, puisque 

Nathalie me comprend, je me laisse emporter.
- Tu te rends compte que ce que tu vois d'Andromède est la lumière qui en est partie au temps de 

l'homme des cavernes et  qu'au dernier millième de son parcours,  oui,  au dernier millième,  elle 
fonçait à trois cent mille kilomètres à la seconde à travers toute la durée de l'empire de Babylone, 
celle de l'Empire Romain, tout le Moyen Age et les temps modernes... Tu te rends compte ?

Elle méditait. Je ne lui apprenais sans doute rien mais j'avais besoin de savoir si sa vision de 
l'univers correspondait à la mienne.



           
-  Et  des  galaxies  si  nombreuses,  Michel,  qu'Einstein a pu dire qu'elles  formaient  comme les 

molécules d'un gaz.
- Tu sais cela ?
- Oui. Dis-moi, mon petit Michel : en face de telles immensités, nous qui ne sommes rien, devons-

nous croire en Dieu ou pas ?
Impressionné de la voir se préoccuper de problèmes aussi élevés, je la presse contre mon épaule. 

Alors que tant d'autres n'en ont jamais eu la moindre idée ou les ont rejetés par pusillanimité, 
Nathalie les regarde en face et je n'en ai que plus d'estime pour elle.
   - De ta part, je m'attendais un peu à cette question. Rien de tel qu'une nuit en montagne devant le 
ciel étoilé pour vous replacer devant les grands problèmes. Quelle réponse attends-tu de moi ? Oh, 
une étoile filante !

Un point brillant venait de traverser le ciel depuis les Agneaux jusqu'au Coolidge, si brillant qu'il 
a un instant éclairé les rochers près de nous.

- Splendide, celle-là !... Alors quelle réponse ?
- Comme je crois te connaître, tu vas répondre que l'Univers nous impose la croyance en Dieu et 

nous l'interdit à la fois.
- Ah, l'intuition féminine !... C'est vrai. Pour moi Dieu existe mais pas celui qu'on peut imaginer. 

Le plein mystère, mais pas un mystère de néant, un mystère d'existence, car la notion même de 
néant nous est interdite du fait que nous sommes là. Le néant, ce serait si simple ! Mais non, l'être 
existe, et s'il existe, c'est que dans l'évidence, dans la logique pure, lui seul pouvait exister. C'est un 
peu comme ça que je  comprends  Dieu,  la  conscience mystérieuse mais  nécessaire  qui  engendre 
l'Univers ou dont celui-ci est l'émanation matérielle. Et toi, tu peux me dire ce que tu crois ?

- Moi ? J'étais autrefois une petite fille sentimentale et religieuse qui ne se posait pas de question. 
Ensuite je suis devenue totalement athée. Maintenant, au point où j'en suis, puisque tout cela nous 
dépasse tellement, ce qui me semble le plus près de la vérité, c'est de penser qu'un Dieu existe. Sinon 
on ne peut se raccrocher à rien. On est paumé.

Je serre plus fort cette main dans la mienne.
- Nous sommes sur la même longueur d'onde et cela me touche. Oui, au lieu qu'il n'y ait rien, 

l'Univers existe, flamboyant, fantastique, écrasant de loin tout ce qu'on peut imaginer car notre 
vision la plus étendue n'est qu'un grain de sable dans un Existant encore plus fantastique que cet 
Univers. Et nous, si minimes, nous en faisons partie. C'est cela qui est étonnant.

- Merveilleux, Michel ! En ce moment partout dans  tant d'autres yeux que les nôtres plongent 
parmi ces myriades d'étoiles et peut-être que cet Univers a d'autres yeux ailleurs pour qui notre 
galaxie n'est qu'un point parmi tant d'autres points.

- Ça, on n'en sait rien.
- Tu crois qu'on serait les seuls dans tout cela ?
- Questions, questions, questions... Si oui, notre solitude est colossale, écrasante. Oh ! Une étoile 

filante, tu as vu ?... Sommes-nous seuls ? Comment le savoir ? Comment évaluer la possibilité de 
trouver la vie sur d'autres planètes ? Et surtout d'y rencontrer des êtres avec qui nous pourrions 
communiquer, des êtres plus ou moins faits comme nous ? Oui, comment le savoir ?... On est de plus 
en plus effaré, au fur et à mesure qu'on y pénètre, de la finesse et la complexité de l'organisme 
humain,  qui dépasse,  et de loin,  nos appareils  les plus perfectionnés.  Quand on pense qu'un tel 
organisme  s'est  constitué  de  lui-même,  sans  l'intervention  d'une  science  ou  d'une  technique 
quelconque, au sein d'un univers où tout est mouvement, depuis la plus infime particule jusqu'au 
plus gros amas de galaxies, mouvement qui crée et démolit sans cesse des structures jusqu'à ce que 
certaines mieux agencées subsistent, parce que mieux agencées, structures qui elles-mêmes à force 
de créations et de démolitions arriveront à en constituer d'autres d'un niveau plus élevé, quand on 
pense que ce processus s'est reproduit de proche en proche jusqu'à édifier cette merveille qu'est le 
corps humain, on entrevoit l'immensité de temps et d'espace qu'une telle méthode a dû consommer, 



           
car il n'y en avait pas d'autre. Si ce processus s'était réalisé dans le plus pur désordre, les quinze 
milliards  d'années  de  l'âge  présumé  de  l'univers  n'y  auraient  pas  suffi,  ni  les  quinze  milliards 
d'années-lumière de ses dimensions.

- Il en aurait fallu combien ?
- Sans doute un nombre auprès duquel rien n'existe. Un exemple : Rien que pour avoir une seule 

occasion de trouver tout écrit le premier verset de la Bible en jetant en vrac sur le sol autant de 
lettres de l'alphabet qu'il en contient, à supposer encore qu'un système les groupe sur la même ligne, 
un milliard de joueurs lançant chacun toutes ces lettres une fois par seconde depuis la naissance de 
l'univers n'y auraient pas suffi.

- Ah ? Et quel est ce premier verset de la Bible ?
- "Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre."
- Alors c'est impossible !
-  En  effet  que  représente  l'assemblage  de  ces  quelques  mots  en  face  de  l'organisation 

incommensurable d'un être humain ? Heureusement, les mouvements de l'univers sont régis par des 
forces  et  les  forces  sont  par  nature  organisatrices.  Mais  encore  faut-il  que  se  multiplient  les 
occasions leur permettant de jouer. Et, quand on en arrive à la perfection inouïe de l'organisme 
humain, on se demande pendant combien de milliards d'années à travers des distances de combien 
de milliards d'années-lumière, il a encore fallu que le même processus partout se renouvelle pour 
que  nous  soyons  là,  sur  ce  rocher,  nous,  œuvres  de  l'univers  en  train  de  nous  interroger  sur 
l'univers.

Je me suis tu, car, chaque fois que j'y pense, je me heurte toujours au même écrasant mystère. 
Nathalie ne répond rien. Devant ce grand ciel  étoilé nous gardons le silence.  Une minute passe, 
largement, et c'est long parfois une minute.

Enfin elle secoue légèrement la tête.
- En somme, si je comprends bien, l'univers a dû travailler pendant quinze milliards d'années sur 

un  chantier  vaste  de  quinze  milliards  d'années-lumière  pour  arriver  à  s'offrir  un  concerto  de 
Beethoven avant de disparaître à jamais.

Un silence. Un silence profond comme un abîme cosmique... Tout à coup elle soupire :
- Après cela, il ne reste plus qu'à aller se coucher.
Un éclat de rire nous a détendus. Elle penche son front vers moi et elle m'embrasse.
- Toi, au moins, tu vas jusqu'au bout de tout.
- Sais pas. Mais pendant qu'on y est, Nathalie, veux-tu que je te dise ? Pour moi, ces temps de 

vingt milliards d'années, ces espaces de vingt milliards d'années-lumière, eh bien, c'est trop peu, 
c'est  beaucoup  trop  peu,  pour  m'apporter  une  explication  satisfaisante.  La  réalité  dépasse 
certainement ce monde de temps et d'espace mais, du fait qu'il  est né de ce monde de temps et 
d'espace, notre esprit est naturellement incapable d'imaginer quoi que ce soit sans les mettre en jeu. 
C'est  vraisemblablement  l'intuition de cette  autre  dimension de  la  réalité  qui  est  à  la  base  des 
religions. Elles la traduisent par la croyance en un autre monde mais sans jamais pouvoir appuyer 
leur croyance sur la moindre preuve. Connaîtrons-nous un jour cette autre dimension de la réalité ? 
De cette question dépend l'avenir de l'homme car alors la vie et la mort prendront un tout autre 
visage. Nous y trouverons la réponse à ces questions auxquelles des millénaires de réflexion n'ont 
jamais apporté de réponse. En tous cas, à ce niveau-là, je suis convaincu que les notions d'avant et 
d'après, d'ici et d'au-delà n'auront plus aucun sens.

- Voilà l'explication du mot "par-delà" du poème de Chamonix ?
- Je croyais que tu l'avais oublié.
-  Oh,  pas  du  tout.  C'est  tellement  toi,  ça,  le  garçon  vraiment  insatiable...  Mais,  dis-moi  : 

quelqu'un a-t-il pu t'aider à trouver un commencement de réponse à tes questions ?
- Je n'en ai  jamais  parlé à personne.  Mais les connaissances les plus avancées nous donnent 

aujourd'hui de réelles lueurs d'espoir.



           
- C'est heureux parce que jusqu'ici mes réponses à moi n'ont jamais été que des croyances. Mais, 

comme toi, j'attends de l'avenir une réponse qui tienne.
- Une réponse qui tienne, oui...
Silence. Bien entendu il n'y a pas de réponse. Du moins pas encore.
- Là aussi on se rejoint, Michel. J'aime te voir te poser de telles questions parce que ce sont les 

plus hautes qu'un homme puisse se poser.
- Et avec toi, c'est merveilleux ! Quant aux réponses, ça va demander un sacré bout de temps 

avant qu'elles arrivent... Alors, pour le moment, Nathalie, qu'est-ce qui t'empêche de jouer devant 
l'univers étoilé ? Tu vois : il t'attend. Tu lui dois bien ça.

- Rien. Salle comble. Public attentif et silencieux. L'idéal...
- Il faudra que tu essaies. Ce serait peut-être le meilleur moyen de le comprendre... Oh, ce serait 

magnifique !
- Pourquoi pas ?... Mais retour au sérieux. Alors seuls ou pas seuls ?
-  Toi,  au moins,  tu  as  de  la  suite  dans  les  idées...  Seuls  ?  Holà  !  Ce  serait  nous  faire  trop 

d'honneur de nous croire uniques dans un univers si peuplé. Chaque fois que l'homme s'est mis sur 
un  piédestal,  chaque  fois  il  s'est  cassé  la  figure  et  je  suis  devenu  terriblement  méfiant. 
Heureusement,  par  des  expériences  en  laboratoire  et  par  des  observations  dans  l'espace,  on  a 
constaté, là où on s'y attendait le moins, la formation de molécules complexes qui sont à la base de 
toute structure vivante. La présence de la vie sur d'autres planètes est beaucoup moins improbable 
qu'on l'estimait et il suffit qu'elle apparaisse en un seul point de l'univers pour qu'elle puisse, à force 
d'apparaître, ensemencer l'univers entier.

Elle réfléchit un instant.
- Moi aussi, j'aime mieux penser que notre planète n'est pas la seule habitée. Tu te rends compte, 

Michel ? Nous, les hommes, tout seuls dans cette immensité ? Ce serait affreux !
- Tu connais donc l'angoisse de la solitude ?
- Oui, cela m'arrive. Je l'avais un peu tout à l'heure quand la nuit tombait. C'est le moment où, 

chez moi, j'éprouve souvent un sentiment de mélancolie. Mais maintenant, qu'on soit à des heures 
de marche du refuge le plus proche, qu'on puisse crier sans que personne ne nous entende, cela ne 
me fait rien. Au contraire je suis contente qu'on soit seuls ici  tous les deux. Alors, pourquoi ne 
serions-nous pas seuls dans l'univers ?

Ce revirement m'amuse. Je lui embrasse la main.
- Tu ne sais pas ce que tu veux ? Tu as peur de la solitude et tu t'y trouves bien. Mais j'apprécie 

ta  comparaison.  Moi,  en montagne,  je  n'ai  jamais  éprouvé un sentiment  de solitude.  Dans mes 
solitaires, il me semble que je ne suis jamais vraiment seul. Mais ce soir je me sens si bien, ici, avec 
toi, que je ne voudrais pas qu'à des heures de marche à la ronde il y en ait d'autres qui bivouaquent. 
On serait trop serré.

Je l'avais prise dans mes bras et je l'embrassais. Passa un instant devant mes yeux l'image de la 
vire du Peigne mais ici, dans , ce n'était pas l'attrait physique qui comptait mais, beaucoup plus fort, 
celui des âmes.

- Nathalie, tu sais que j'aime penser que la force fondamentale de l'Univers, c'est l'amour. Eh 
bien, il me semble que ce soir, toi, tu es là, à côté de moi, pour l'incarner... Pas mal, tu ne trouves 
pas ? 

J'avais dit cela très vite, comme exprimant un sentiment qui soudain ne peut plus se taire, en 
oubliant tout le reste, la vie de Nathalie, Erick, son étrange histoire et même la rude course qui nous 
attendait  demain.  Surpris  moi-même,  j'avais  voulu  conclure  sur  un  éclat  de  rire.  Mais  elle  ne 
répondit pas. Elle sembla réfléchir puis je vis dans l'ombre sa tête s'avancer vers la mienne et je 
sentis ses cheveux me frôler le visage. Ses lèvres étaient fermes et douces.

- Oui, Michel, il faut aimer, tout aimer.
- Et nous aimer aussi peut-être.



           
Mon émotion était grande. Son silence me fit mal. Elle s'en rendit compte.
- Mon petit Michel, tu me dis qu'une course en montagne se suffit à elle-même, qu'elle n'a pas à 

tenir compte ni de la veille, ni du lendemain, ni du reste du monde. , ce ciel, ce bivouac, toute cette 
course de Coste-Rouge, elle est à nous, rien qu'à nous. Pour ce soir cela comble tous mes désirs.

- A moi aussi.
Nous sommes restés longtemps à regarder en silence la nuit et ses multiples ombres. Deux petits 

éclairs soudain sur l'Italie.  Un grain orageux doit se promener du côté du Cervin ou du Grand 
Paradis. Une étoile apparaît tout à coup par-dessus l'échine du Coolidge.

- Regarde, c'est Capella. L'heure avance mais... une minute encore.
Nous ne sommes pas pressés de quitter ce sommet et, par son attitude de tendresse, Nathalie 

m'incite à poser par moments des baisers dans ses cheveux, sur son visage. J'évite de penser à ce qui 
nous attend demain mais un coup d'œil derrière moi sur cette succession d'arêtes sombres que nous 
allons devoir gravir me fait réagir brusquement.

- Maintenant il faut redescendre. Demain, lever à trois heures. Départ à quatre heures. La lune 
va  nous  éclairer  quand  nous  serons  à  gauche  de  l'arête  et,  si  tu  veux  y  mettre  le  paquet,  on 
débouchera sur la crête sommitale dans le grand soleil de midi. Tu verras, un ravissement. 

- Demain, demain... En attendant, où je passe ?
Notre position est plutôt délicate et il faut chercher où poser le pied.
- Ne fous pas le camp dans le vide. Je tiens à ma lampe.
- Méchant !
Une fois dégagés du sommet, la descente sur ces gros rochers commodes est rapide et, un quart 

d'heure plus tard, nous sommes couchés dans nos sacs, à l'intérieur de notre muret circulaire de 
pierres.

- Tu n'es pas trop mal ?
- Non, ça fera.
- Avec un tapis de sol, c'est bien plus confortable. C'est la première fois que j'en emmène un. 

Pour toi.
- Merci, Michel.
- Ce que je peux l'apprécier, mon sac de couchage ! Il y a deux ans, figure-toi qu'avec Nicolas, un 

garçon épatant, nous avons fait la course d'une traite en partant du Pré de Madame Carle, si bien 
que nous sommes sortis sur le sommet à la tombée de la nuit. On devait bivouaquer sur le sommet 
même. Devine le coup qui m'est arrivé ?

- Tu parles de sac de couchage. Tu l'as échappé dans le vide ?
- Exact. A près de quatre mille mètres, il fallait le faire. 
- Alors tu as dû cailler.
- Un peu, oui. Le temps était heureusement au grand beau. Mais tu vois, Nathalie, ce fut ma nuit 

en montagne la plus merveilleuse... Jusqu'à ce qu'une autre la surpasse.
- Merci, Michel... Cette première nuit en montagne, pour moi aussi elle est merveilleuse et je ne 

pourrai jamais l'oublier.
Elle s'est étirée pour me donner un baiser. J'avais failli, mais vraiment à la limite, ajouter "parce 

que je t'aime". Je me suis félicité aussitôt de m'être tu. Il est des mots qu'il faut se garder de dire 
trop vite... Un coup de lampe à mon altimètre : 3.250 juste. Cela me servira à prévoir le temps 
quand nous partirons.   

Et, comme Nathalie, je remonte ma capuche sur mon bonnet car le gel commence à nous glacer 
le visage.

Oui, le temps justement. Je songe. Le plus beau ciel que j'aie jamais vu… Trop peut-être... Cette 
brillance des étoiles, ces longues traînées qui stagnent, ces éclairs sur l'Italie et la Suisse que j'ai à 
peine remarqués en descendant... De l'orage probablement pour demain après-midi. Raison de plus 
pour partir tôt. La lune, de bonnes lampes frontales...



           
Serrés l'un contre l'autre, nos cagoules entourant nos visages qui se touchent presque, je tire sur 

nous  une  petite  toile  de  plastique  pour  nous  protéger  du  froid.  Elle  dort  déjà,  délicieuse.  Un 
grondement de sérac, lointain. Doucement je plonge dans une sérénité parfaite. 

- Qu'est-ce que c'est ?     
La montagne s'effondre sur nous. La toile brusquement rejetée, assis, nous écoutons venir du 

haut des rochers qui nous dominent, côté Glacier Noir, un grondement qui s'amplifie puis tourne 
vers le bas du couloir. Sous le clair de lune, des bouffées folles de nuages blancs débouchent de la 
droite en dessous de nous sur le glacier, prennent d'assaut et noient le promontoire rocheux que 
nous avions contourné pour nous engager dans le couloir,  puis elles se calment  et  lentement se 
dissipent.

 Nous sommes en chaussettes sur les cailloux à vingt mètres de notre bivouac.
- C'est un effondrement de séracs du glacier suspendu.
- Quelle trouille j'ai eue ! Mais, regarde ! Que d'éclairs !
- C'est vrai, bon Dieu !
 Je me frotte les yeux. Dans le silence revenu, pesant, énorme, des éclairs illuminent l'horizon à 

l'est. Des masses globuleuses de nuages apparaissent par instants, rougeoyantes, grimpant à haute 
altitude pour s'écarter en forme d'enclume. Par-dessus les Agneaux des fournaises s'allument, ici, 
là,  laissant planer en ombres  chinoises  de lourdes nuées horizontales.  Entre les lueurs,  un gros 
quartier de lune éclaire une couronne blanche aux épaisses volutes qui part du côté des Sagnes, 
domine les Agneaux, les crêtes de Pavéous et se poursuit derrière le contrefort du Pelvoux qui nous 
cache l'horizon. Eclairs en haut, à droite, à gauche, lointains, plus proches. Une vive sinuosité vient 
de  frétiller  sous  un  bloc  ouaté  loin  sur  l'Italie.  Et  la  lune,  de  sa  face  éclairée  à  l'est,  regarde 
placidement cette sarabande, comme indifférente, au milieu de la plage de ciel dégagé sous laquelle 
brillent doucement nos glaces et nos neiges.

- C'est splendide.
- Ta frousse est passée ?
- Oui. C'est vraiment splendide. ... Ce silence... Ces lueurs qui se répondent par saccades. Tiens ! 

La lune a un satellite.
- Non, c'est Jupiter. Il rivalise avec elle tellement il brille.
Des milliers d'étoiles que nous regardions depuis le sommet de notre aiguille, il ne reste guère 

que les plus brillantes. Véga s'est déplacée vers l'ouest. Capella a monté dans le ciel.
- Allons voir de l'autre côté. 
Nous revenons vers notre bivouac et nous découvrons du côté des Rouies des nuées qui montent 

rejoindre  des  zones  indécises  éclairées  par  la  lune.  Des  éclairs  plus  lointains  mènent  là-bas 
également leur danse échevelée. Cette nuit nous offre un spectacle à ne pas manquer.

- Nathalie, je vais remonter sur notre aiguille. Tu m'attends.
- Tu es fou ?
- Non, ça vaut le coup.
- Alors j'aime mieux y aller avec toi.
Nous  n'avons  pas  besoin  de  lampe  tant  la  clarté  est  vive.  Nous  connaissons  la  voie  et  nous 

parvenons vite à notre belvédère d'hier soir.
Le spectacle est fantastique. Derrière le Coolidge s'élèvent d'autres nuages d'où fusent encore des 

éclairs par saccades. Je me retourne, lève la tête vers notre arête, vers notre Ailefroide Centrale. Ici 
le  ciel  est  pur mais  par-dessus la crête,  qui  porte ombre sur les pentes sommitales,  passent des 
lueurs. Debout l'un contre l'autre, en nous tenant par la taille, chacun avec une main posée sur une 
pointe de rocher, nous regardons cette féerie.

Mais je réfléchis. C'est vrai que cette sarabande d'éclairs est superbe. Elle signifie cependant que 
l'orage que je prévoyais pour le milieu de l'après-midi risque de nous interdire la course. Le vent, a 



           
dit la météo, vient de l'ouest et l'ouest est plus dégagé. Mais il ne faut pas s'y fier. Il arrive souvent 
que les orages remontent le vent parce que les nuages se forment de plus en plus en amont de son 
écoulement.  Nous sommes dans une zone de ciel  clair,  calme, lumineux,  comme si le  massif des 
Ecrins était une île de beau temps. En fait nous sommes assiégés par un océan tumultueux qui se 
resserre sur nous.

D'autres  signes  qui  ne  trompent  pas,  pas  le  moindre  souffle  d'air,  une  température 
anormalement douce, peut-être cinq à six degrés, alors qu'il commençait à geler quand nous nous 
sommes enfouis dans nos sacs de couchage, un papillon de nuit volète, ici, à cette altitude. Je jette un 
coup d'œil à mon altimètre, un autre à ma montre.

- Nathalie, il est une heure cinq. En quatre heures notre altitude est montée de quarante mètres.
- Je comprends. La course est fichue. Demain on sera obligé de redescendre.
- Pas demain. Depuis un moment les nuages de l'ouest se sont rapprochés de nous. Regarde. On 

commence à voir des filaments d'éclairs.
- Alors qu'est-ce qu'on fait ?
- On va redescendre tout de suite. Un beau clair de lune. Le glacier sans problème. Pas la peine 

de rechercher le danger.
Pensive,  Nathalie  promène  son regard  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  paysage  d'une  beauté  sans 

pareille.
- C'est dommage.
- Oui, c'est dommage.
- Tu es triste ?
- Non. Le mauvais temps fait partie de la règle du jeu. On l'affronte quand il arrive en course. 

On l'évite quand il nous prévient et c'est le cas. Notre course sera réussie, Nathalie, parce que nous 
aurons joué le jeu en redescendant. C'est ça aussi, la montagne.

- Ah, j'ai compris.
Elle me le confirme par un sourire.
- On va repartir mais, tout de même, je te propose d'arrêter le temps cinq minutes. Cinq minutes 

pour contempler ce spectacle. Cinq minutes de silence.
- D'accord.
C'est long cinq minutes. Eclairs lointains, rapprochés, saccadés, vibrés, avec d'étranges secondes 

d'obscurité totale. L'horizon de France et d'Italie est embrasé de lueurs où le rouge domine. Des 
fournaises  s'allument  montrant  en  flash  d'énormes  cavernes  incandescentes.  Parfois  de  longs 
filaments vrillent les nuées. Quand ils sont plus proches, les neiges en sont un instant illuminées 
pour rentrer aussitôt dans l'ombre. Et toujours le plus profond silence. Serrés l'un contre l'autre 
dans l'épaisseur de nos anoraks, nous contemplons cette nuit inattendue.

Je ne sais si je perdrai Nathalie et je m'en moque. Ces cinq minutes, plus que le reste de la course 
qui  va se  replier  sur elle-même,  ces  cinq minutes  sont  à  nous,  à  nous  deux,  et  jamais  rien,  ni 
personne, ne nous les enlèvera.

- C'est beau, Michel.
- Et nous voyons ça ensemble.
Ma montre grignote la dernière minute. Je la laisse passer avec un sourire. Au fond, j'ai de la 

chance.
- Allez, ouste, une bise et on redescend. Attention. Te casse pas la figure.
La lune est plus haute et va croiser le Pic Sans Nom ou ce qu'on en devine. Les faces Nord sont 

dans l'ombre mais notre petite arête est joliment éclairée. Dès que nous retrouvons notre bivouac, 
nous nous hâtons de nous équiper, souliers, guêtres pour Nathalie, stop-tout pour moi, casques, et de 
rassembler et de ranger nos affaires dans les sacs que nous nous aidons à endosser. La corde nous 
relie. Nous tenons nos piolets à la main avec nos crampons que nous n'allons pas tarder à utiliser. 
Un coup de lampe sur notre emplacement. On n'oublie rien ? Non.



           
- Adieu, petit paradis !
C'est dit d'une voix tellement mignonne que j'en suis touché.
- Que c'est joli ! Et si vrai !
- Mon premier bivouac, tu te rends compte ?
- Oh que oui ! Allez, en route.
Les premiers mètres, nous les ferons en nous tenant par la main.  Le début du couloir est facile. 

Nous descendons jusqu'au sommet de la neige et nous fixons nos crampons et enfilons nos gants.
- La neige est à peine gelée. Ne t'y fie pas. Descends à reculons, face à la pente. En bout de corde 

tu m'attends. On va allumer les frontales pour les parties qui sont dans l'ombre plus bas.
Avec une facilité qui m'étonne, les longueurs s'enchaînent et nous amènent en peu de temps au-

dessus de la rimaye.
- J'y vais ?
- Oui, comme hier.
Elle écarte les jambes pour tenir d'un côté sur la crête de glace, de l'autre sur le rocher, sans 

souci de l'ombre où se perd le fond de la crevasse. L'éperon qu'elle atteint est encore blanc de neige, 
comme après une tempête. Que l'avalanche soit parvenue de si loin jusque là est incroyable.

- Et maintenant, la descente. Bien droite sur la pente. Ça tient. File.
Il ne fait pas froid. Comme nous n'avons plus à toucher la neige, nous avons enlevé nos gants.
- Eh, pas si vite ! On a le temps d'arriver à la moraine avant l'orage. Cette chute de séracs nous a 

fait gagner du temps.
Elle marche devant moi plus calmement. Ses crampons craquent sur la neige qui sous un ciel 

aussi limpide a tout de même gelé. La pente n'est plus très forte et notre allure en devient plus 
régulière.

- J'ai perdu nos traces d'hier.
- Va donc. Pas d'importance... Pas sommeil ?
- Je me sens en pleine forme.
Nous descendons en grandes enjambées une neige scintillante. Nos deux ombres sont reliées par 

celle de la corde. Quelques pierres par-ci par-là puis le glacier se découvre. La surface apparaît, 
grenue,  côtelée, sur laquelle il  faut veiller à ne pas se tordre le pied. Des bandes de neige grise 
arrivent.

- Attention !
Trop tard. Nathalie a enfoncé la jambe jusqu'à l'aine dans la première.
- Pas de mal ?
La corde n'a pas eu le temps de servir. Je tire Nathalie par la main sur la glace dure et la relève.
- Ces bandes sont formées par la vieille neige qui a subsisté là où elle était la plus épaisse, c'est-à-

dire sur les crevasses. Regarde le trou. Pas de mal ?
- Non. Juste l'émotion qu'il faut pour retenir la leçon.
Nous avons repris notre marche quand le morceau de lune qui brille sur le Pic Sans Nom se voile 

d'une vapeur qui monte de l'autre versant puis disparaît. Les éclairs irréguliers éclatent tantôt au 
sud, illuminant le contrefort du Coolidge à gauche et plus loin les premières pentes du chaînon des 
Barres,  tantôt  au  Nord,  faisant  apparaître  soudain  les  parois  glacées  de  la  chaîne  Pelvoux-
Ailefroide. 

Dans le silence de toutes ces lueurs cette marche est agréable. Mais je me rends compte que j'ai 
mené trop à droite car des crevasses nous arrêtent. Je les contourne mais une grosse me barre le 
chemin. Je la longe. Voici qu'une crête aiguë va nous permettre de la franchir de biais.

- C'est du solide. Passe dessus en équilibre en cramponnant bien un pied puis, quand tu es sûre 
qu'il tient, tu cramponnes l'autre... Ou alors à cheval.

Elle préfère se mettre à cheval. Je suis attentif. Un nouveau nuage assombrit la lune. J'allume ma 
frontale. Nathalie plante la pointe de son piolet sur l'autre bord, plus haut que l'arête.



           
- Attention. On ne voit pas le fond et je t'assure mal d'ici. Pas comme ça, le piolet. Il peut lâcher 

sans crier gare. Piolet-ancre.
La main gauche empoignant le manche, la droite le fer, elle pique la pointe dans la glace, se 

soulève sur l'arête, s'assure de la bonne prise de ses crampons, repique la pointe plus loin sur le 
replat et sort.

- Nathalie, on s'est trop engagé sur le glacier. Je passe devant pour aller retrouver la trace qui 
descend du col de la Temple.

Un roulement de tonnerre nous parvient de l'ouest, le premier, pesant et long.
Encore quelques détours pour quitter la zone des crevasses et nous marchons enfin sur une trace 

foulée par de nombreux souliers. La lune s'est éteinte. Vers l'Ailefroide, le dernier morceau de ciel 
dégagé disparaît à son tour. Le faisceau de ma frontale balaie la pente faible du glacier qui devient 
de plus en plus un amoncellement de blocs et de caillasse. Nathalie m'éclaire par derrière et, quand 
nous  franchissons  une  dernière  plaque  de  neige,  mes  jambes  agitent  des  ombres  ridiculement 
longues. La nuit est totale et maintenant les éclairs nous gênent. Chaque flash nous laisse aveugles 
un instant. Eblouissement, nuit totale. Le sol réapparaît sous nos lampes. Eblouissement, nuit totale. 
A chaque fois le pas hésite.

A force de contourner des blocs, de passer d'une pierre à l'autre, de nous retenir de notre piolet 
quand la caillasse file sous nos crampons, nous parvenons à la descente de neige sous le mur de 
rocher que nous avions longé à la montée.

C'est un soulagement de marcher sur une trace large et régulière mais ce passage est court et 
nous devons traverser plus bas une zone de blocs erratiques, de montées et de descentes croulantes, 
où je ne retrouve plus les cairns qui sont de précieux jalons la nuit.

- Alors, Michel ! Tu m'as fait prendre une autoroute ?
- La vache ! Tu vois bien que je me suis paumé.
- A mon tour, lalalère !
Elle est joyeuse. Elle en a vu d'autres. Drôlement aguerrie, la môme ! Tout à coup un gigantesque 

éclair vibrant troue la nuit depuis les Sagnes jusqu'au flanc de la Momie. Quelques secondes et un 
violent coup de foudre éclate en morceaux fracassants qui  se répercutent de partout dans cette 
vallée profonde.

- On va écoper ! chante Nathalie.
Sa gaieté me ravit. Moi, je me demande pourquoi la foudre va se compliquer la vie alors qu'elle 

avait les Sagnes sous la main. Qu'est-ce qu'elle est allée foutre de l'autre côté de la vallée ?... Tiens, 
j'ai envie de dire des bêtises.

Je suis joyeux moi aussi. Après tout, ce spectacle fantastique est gratuit et j'ai ma petite mascotte 
près de moi.
Marcher en crampons dans cette pierraille est pénible mais je me souviens que, dans la combe, des 
trous de glace vive s'ouvrent entre des blocs branlants. Or il me semble que nous nous dirigeons 
droit sur eux. En effet les voilà.

- Passe bien là où je passe et ne te fie pas aux pierres. Elles peuvent basculer dans le fond des 
entonnoirs. Tu te rappelles le moulin à café ? Celle-ci, tiens, elle branle...

De mon piolet, un éclair, je fais levier sous un bloc qui glisse mais dans le bruit du tonnerre on 
entend à peine son lourd plongeon au fond du gouffre. Je dois chercher mon chemin à travers les 
crevasses où une série d'éclairs lointains fait luire des pans de glace bleue. Ma lampe dévoile enfin 
une caillasse franche.

- Ma gentille Nathalie, je crois qu'on peut se débarrasser des crampons. Tu as une jolie pierre 
plate devant toi. Je suis content que nous soyons là.

- Tu penses qu'on n'est plus en danger ?



           
- On y aurait été bien davantage là-haut. Eh ! Tu as vu cet éclair dans le nuage ? L'arête de 

Coste-Rouge doit s'y trouver en plein dedans. On n'y aurait pas été à la fête. Pas la peine de mettre 
les pieuvres. Donne. Je ficelle le tout avec les lanières et tu m'accroches ça derrière mon sac.

Un éclair rouge frappe la paroi du Pelvoux, suivi d'un grand fracas. Nathalie n'a pas l'air de s'en 
soucier. Dans le faisceau de ma lampe elle me sourit.

Mon sac de nouveau sur les épaules, nous attaquons la pente croulante de la moraine mais où en 
sommes-nous ? Certainement plus bas que je pensais. Heureusement j'ai eu la flemme d'enlever la 
corde et, en grimpant de biais, je peux remorquer Nathalie qui s'escrime avec son piolet sans avoir à 
craindre les pierres que je fais partir par rafales au milieu de la poussière.

A hauteur de mon visage ma lampe éclaire soudain une touffe d'herbe.
- Nathalie, c'est la crête de la moraine et le sentier... Tiens, deux types qui descendent.
Debout sur le bord, je tire la corde pour l'aider à terminer sa grimpée, tout en regardant, à cent 

mètres ou plus, difficile à évaluer, deux lampes qui se balancent. Nathalie débouche près de moi, à 
bout de souffle, saluée par un bel éclair double.

- D'où ils viennent ?
Pendant que le tonnerre éclate et se répercute d'une paroi à l'autre, je détache la corde, la love en 

vitesse et l'attache sur mon sac sans trop fignoler.
- On gardera les piolets à la main.
Tout à coup de grosses gouttes claquent sur nous, larges comme des soucoupes.
- Vite, les ponchos ! C'est toi qui les as.
J'enlève son sac, l'ouvre, farfouille.
- Où tu les as mis ? Allez, vite, on se mouille !
Elle les arrache du fond de son barda et rentre le tout pêle-mêle pendant que je les retire de leur 

étui.
- Reprends vite ton sac ! Allez ! Tends les bras.
Le tissu bruyant la recouvre. La capuche la protège bien. Le sac lui fait dans le dos une bosse de 

dromadaire. Je passe le tunnel du mien et me retrouve aussi transformé en cet animal. Une averse 
drue se met à crépiter sur nos têtes. Je resserre les cordons de Nathalie puis les miens. Maintenant 
la pluie peut tomber

Cela mérite bien un baiser.
- Et les autres ?
- Ils ont dû s'arrêter comme nous.
- On les attend ?
- Pour quoi faire ?... Oh puis, si tu veux.
A  travers  les  zébrures  des  gouttes,  leurs  lampes  se  remettent  en  branle  et  ils  approchent, 

indifférents comme nous aux éclairs et aux tonnerres. Les voici.
- Alors, et votre arête de Coste-Rouge, elle est flambée ?
- Noyée, oui. D'où vous venez ?
- On a bivouaqué au bout de la moraine pour faire le Pilier Sud. On voulait partir tôt pour 

arriver au sommet à midi avant l'orage promis par la météo.
Dans la clarté de ma lampe, je vois deux gars, un barbu et un plus jeune.
- Tu es pas guide, toi ?
- Si. Jean-Jacques d'Ailefroide. Mais c'est un copain à moi. On vous a vus hier en bas de Coste-

Rouge. On venait de Temple-Ecrins.
- Nous, on ne vous a pas vus.
- Mais dis donc, toi, sacré veinard, tu mènes une fille drôlement chouette !
- Hé, merci ! répond la voix claire de la fille drôlement chouette.
- Tu t'appelles ?
- Nathalie.



           
- Et toi ?
- Michel. Et lui ?
- Michel aussi.
- Eh bien nous voilà tous les quatre à prendre la saucée. Qu'est-ce qu'il dégringole !
Ils passent devant nous. La pluie scintille dans la clarté de nos lampes et crépite sur le sol. Le 

chemin est bon, parfois glissant. Les tonnerres s'espacent mais les éclairs trouent encore les nuages 
dont le plafond descend. En regardant du côté de l'arête de Coste-Rouge, invisible dans le nuage 
sombre, je préfère ne pas trop songer à ce qui aurait pu nous y arriver.

Jean-Jacques se retourne.
- Dis donc, Nathalie, pour faire Coste-Rouge, il faut qu'elle soit rudement forte. Je t'ai dit que tu 

étais un veinard.
- Elle l'est.
Nathalie éclate de rire.
- Ah, ce que je me redresse !
Et moi d'ajouter à voix haute :
- Et lui, on ne peut pas dire qu'il soit partial.
Je la tire par le sac et, sous la pluie qui dégouline de nos capuches, je l'embrasse en lui glissant à 

l'oreille :
- Vaniteuse.
Pendant que nous descendons cette longue moraine qui n'en finit plus, une moraine que tout à 

l'heure,  j'en  suis  sûr,  j'aurai  trouvée  trop  courte,  je  me  sens  heureux,  bien  dans  ma  peau, 
bouillonnant de vie. Je vois devant moi, dans le rond de clarté qui bouge, les talons de Nathalie qui 
martèlent la terre, son piolet qu'elle pique de temps en temps aux passages les plus pentus. Elle n'a 
pas l'habitude de s'en servir de canne comme moi. La grosse bosse de son sac soulève son poncho 
dont les bords inclinés laissent filer à la descente des gouttes qui brillent, grossissent et tombent sur 
le sol.

Un éclair éblouissant. Un tonnerre d'apocalypse au-dessus de nous tombant des Sagnes. On s'en 
fout.

Oui, la moraine est passée vite, trop vite. La bifurcation nous signale la direction montante du 
Glacier  Blanc.  Nous,  on  descend.  Le  chemin  est  large,  caillouteux,  rocailleux.  Comme  moi 
maintenant, Nathalie tient son piolet horizontal, la pointe en bas.
Je calcule. Nous avons toute une journée devant nous. Qu'allons-nous en faire ?

- Nathalie, tu dois repartir quand ?
- J'avais prévu qu'on pouvait revenir tard de la course. Alors je me suis ménagé un retour pour 

demain matin.
- Oh, chouette !
- Oui, mais maintenant qu'est-ce qu'on va faire ?
Attention à ma réponse ! Je ne veux pas m'engager avant de l'avoir trouvée.
- Tu veux bien me laisser décider ?
- C'est toi le guide.
Voilà une réponse franche alors que j'ai esquivé la mienne. Elle me laisse la responsabilité de la 

suite, me témoignant une entière confiance.
L'orage s'apaise mais il faut sauter les ruisseaux qui traversent ce chemin où roulent des coulées 

de  terre.  Par  endroit  des  pointes  de  rocher  émergent  et  s'y  heurter  le  bout  du pied n'est  pas 
agréable. Quatre gars nous croisent sous la pluie. Un désert quand on pense à la foule qui se presse 
ici dans la poussière aux heures d'affluence.

Où aller pour sauver cette journée qui promettait d'être superbe ? Peut-être ma dernière journée 
de montagne avec Nathalie...



           
Des diverses hypothèses que j'échafaude, aucune qui ne me paraisse minable à côté de la course 

manquée. Rester à Briançon à flâner sous la pluie dans la Gargouille et y passer la nuit ensemble 
après  un  tour  dans  une  boite  ?  Boff...  Aller  en  voiture  explorer  l'Izoard  ?...  Par  ce  temps ?... 
Grenoble ?... Elle connaît peu Grenoble. Lui montrer ma maison, mon entreprise ?... Non, vraiment. 
Elle connaît mon "chalet" à Chamonix, notre nid à nous deux. Ne gâchons rien. Si elle devait vivre 
avec moi, alors oui, quelle joie ce serait pour nous ! Mais actuellement, c'est trop risqué : une joie 
qui se changerait en peine. Pas aujourd'hui, Michel, pas aujourd'hui.

Nous traversons le pont de bois  à  la lueur de nos lampes  alors que,  si  le  ciel  était  clair,  on 
pourrait déjà s'en passer. La pluie tombe, régulière. Le plafond des nuages que n'illuminent plus les 
éclairs doit être très bas. 

Où aller ? J'élargis le  cercle de mes hypothèses...  Tout à coup une vision,  une vision que je 
repousse, qui revient... Après tout, si c'est possible, pourquoi pas ?... Mais ce serait formidable !... Je 
calcule. Je vérifie si je ne me trompe pas, en recoupant des distances par d'autres distances... La 
pluie, le vent humide, le ciel bas, fini, balayé tout cela...

Le second petit pont. Je rumine mon idée. L'abreuvoir, cet abreuvoir irrésistible aux retours 
altérés de courses, nous passons devant lui avec indifférence.

- Chouette, c'est ouvert !
L'idée d'un bon petit déjeuner chaud nous séduit tous les quatre. L'autre Michel entre, nous crie 

que c'est d'accord. Quand la dame nous sert chocolat, café, pain, beurre, confiture qui commencent 
par réjouir nos odorats :

-  Vous  avez  bien  choisi  votre  jour,  vous.  J'ai  pas  l'impression  que  nous  serons  bousculés 
aujourd'hui.

On bavarde en buvant et mangeant. Les deux autres nous racontent qu'ils ont été réveillés par 
un coup de tonnerre. Ils ont tout de suite pensé à nous et ils voulaient nous attendre. Sympathiques, 
de vrais montagnards.

- Vous aviez trouvé un coin à l'abri des chutes de pierres ?
- Oui, contre la paroi, un peu au-dessus de l'attaque. Il y a là une sorte de surplomb vachement 

pratique.
Et sur une petite serviette en papier il me gribouille un dessin que je mets dans ma poche. Bon à 

retenir.
Nous  les  avons  quittés  vers  les  voitures.  Un  jour  maussade  sourd  à  travers  le  plafond  de 

brouillard qui s'appuie sur la paroi noire et gluante de la Momie.
Pendant que nous enlevons nos chaussures, je dis à Nathalie :
- Ah, c'est moi le guide ? Eh bien, entrons dans la voiture et tu sauras ce qu'il décide, le guide.
Sacs et ponchos mouillés sur la banquette arrière, souliers et crampons en bas pêle-mêle avec les 

piolets, je claque ma portière et regarde dans les yeux une Nathalie qui attend, l'air sérieux, ce qui 
va sortir de mon imagination.

- D'un coup de baguette magique,  le guide va effacer la pluie, les nuages, le vent aigre, et te 
transporter sur un îlot de granit rouge avec une tour carrée sous un soleil tropical.

Mon  projet  m'a  tellement  séduit  que  j'éprouve  l'angoisse  de  celui  qui  vient  de  sauter  en 
parachute sans savoir si celui-ci va s'ouvrir. Elle me fixe de ses yeux tout grands, l'air perplexe.

- C'est parce que je t'en ai parlé l'autre jour ?
- Oui.
- Et à midi ?
- Il est six heures moins dix. Je tiens le pari.
- Chiche !
- Chiche !
Je tape dans sa main.
- Oh ça, c'est une trouvaille !



           
Elle me saute au cou et m'embrasse.
- Mais tu ne vas pas nous faire casser la figure pour ça ?
- Pas envie du tout, mais pas du tout ! Et allez, youpi !
- Aïe !
Le parachute s'est ouvert. Mon cœur se calme. Fou de joie, je viens de flanquer une bonne claque 

sur sa cuisse. On rit. Un demi-tour énergique sur le parking à faire voler le gravier. La petite route 
défile. Pas grand monde ce matin.

J'ai joué gros en effet. Au souvenir d'Erick elle aurait pu se choquer de ma proposition. Mais 
aujourd'hui il n'y a plus d'Erick et elle est joyeuse d'aller retrouver un lumineux coin de vacances.

- Erick... Oh pardon ! Michel...
Une fraction de seconde suffit à me rétablir. Elle est bloquée par son lapsus transparent. Je lui 

prends la main sur le siège, la porte à mes lèvres.
- Qu'est-ce que tu voulais me dire ?
- Tu me fais découvrir tant de choses que je cherchais ce que je pouvais te faire découvrir à mon 

tour. Alors, depuis quelque temps, je rêvais de te mener au cap Dramont.
J'étais rassuré. Son lapsus signifiait simplement que le nom d'Erick lui était venu à l'esprit parce 

qu'associé à la description des lieux qu'elle aimait.
- Mais c'est génial, génial ! Tu ne trouves pas qu'on a de la chance, une chance formidable ? 
- Formidable !
Elle est rassurée à son tour. Elle rit. On rit pour rien... Non, pas pour rien, pour beaucoup. Trop 

même : à un tournant serré la voiture dérape. Nathalie se retient au tableau de bord. Je modère 
l'allure.

- Et si là-bas on a le même temps qu'ici ?
- Alors, ce soir, tu te retrouves au Pré de Madame Carle.
La montagne est prestigieuse, même par tous les temps. Mais l'idée de fuir ce plafond de nuages 

blafards pour revoir le soleil méditerranéen, s'il est au rendez-vous, nous rend joyeux comme des 
gosses. 

- Thalassa !
C'est Nathalie qui a lancé ce cri historique au bout de la route qui mène au golfe. Elle est là, 

calme, trop calme même, sous un ciel peut-être pas très bleu mais sans un nuage. Le soleil est de 
plomb.

- Onze heures vingt. Pari tenu.
- Pas si vite, Michel. Et pas si vite non plus au volant. Il y a du monde. 
Saint-Raphaël. Je suis les indications de mon guide qui connaît son coin de vacances. A droite, le 

port. On le contourne en suivant des voitures qui ne sont vraiment pas pressées. Onze heures trente 
six.  La  route  de  Boulouris  est  plus  dégagée.  Des  échappées  sur  la  mer  miroitante  entrevue  au 
passage.

Une légère côte, un tournant à gauche, et je reconnais devant nous, au bout d'une portion de 
route  que  nous  absorbons  pendant  qu'un  train  nous  double,  la  silhouette  du  cap  Dramont.  A 
droite...

- L'Ile d'Or !
- Oui mais ne va pas si vite. Tu arrêteras au bazar que tu m'as dit, juste avant de tourner. Il faut 

aller s'acheter des maillots de bain.
- Et le pari ?
- Perdu de toutes façons. Attention ... Top ! Midi ! Nac nac !
Quand nous sortons du bazar, elle me fait prendre un bout de route qui s'enfonce bientôt sous les 

arbres. Une descente. Un ravissant petit port. En face, sur l'eau calme, notre île et sa tour carrée.



           
Sur la jetée, alors que les vêtements de montagne sèchent encore à l'arrière de la voiture, alors 

que les passants doivent s'étonner d'apercevoir ici des piolets, des cordes, des crampons, nous voici 
assis en tenue de bain sur des blocs de pierre agréablement chauds.

- Un sacré changement ! Eh bien, je t'avoue que ça ne me déplaît pas.
Des  petits  bateaux,  des  voiles,  des  gens  qui  musardent,  des  planches  à  voile,  et  même  des 

goélands. Il fait beau. Il fait chaud. On se passe de la crème de montagne et ce n'est pas un moindre 
plaisir que d'en masser la peau de Nathalie. 

- Tu avais dit l'île d'Or, n'est-ce pas ? On n'y est pas encore.
- On va faire du stop.
J'ai bien questionné quelques personnes sur les bateaux dans le petit port derrière nous mais 

sans succès.
- Pas trouvé. Mais ça ne fait rien. On est bien ici.
Elle me regarde avec un léger sourire indéchiffrable.
- Michel, je ne te reconnais plus. Tu m'as donné le goût du sommet atteint. On vient de grimper 

le Glacier Noir, d'escalader l'arête de Coste-Rouge, et, si près du sommet, tu parles d'arrêter ?
- Oh, la vache ! Après tout, tu me marques un but. Il faut qu'on y aille à cette île. C'est bien 

diable si je ne finis pas par trouver un bateau !
C'est à ce moment que Nathalie me dévoile son air moqueur, une sorte d'air de revanche.
- Non. On va y aller à la nage.
- Ah bon !
Elle s'est levée et sans transition elle a plongé, un plongeon superbe, un plongeon glissé qui fait 

ressortir sa tête quelques mètres plus loin. Un crawl qui l'éloigne un peu, une pirouette dans l'eau.
- Tu viens ?
Impossible de le lui avouer, mais l'eau n'est pas mon élément. Je nage mais il ne faut pas me 

parler de trop m'éloigner du bord. Il n'y a pas de prise dans l'eau. Oui, je l'avoue avec rage : j'ai  
peur  de  l'eau.  Mais  je  m'en  fous  !  Je  suivrai  Nathalie  jusqu'en  Corse,  tonnerre  de  Dieu  !  La 
situation ici est retournée. C'est elle le guide.

Comme je ne tiens pas à lui offrir le spectacle de mon plongeon à moi, je me glisse dans l'eau 
fraîche et m'approche de son sourire mouillé. L'eau n'a plus de température. Et me voilà nageant la 
brasse, un peu trop vite d'abord, puis calmement, côte à côte avec elle. Je la vois développer des 
mouvements amples, souples, soulevant peu de vagues. Sa présence me rassure. Vraiment, si j'avais 
su hier que notre course tomberait ainsi à l'eau...

-  Nathalie,  en  ce  moment  nous  débouchons  sur  l'arête  sommitale.  En  dessous  de  nous  des 
montagnes et le vaste glacier du Sélé avec sa courbe de caramel fondant qui accouche d'un torrent.

Elle rit, la bouche indifférente à l'eau dans laquelle elle enfonce à chaque brasse. Un bateau nous 
envoie des vagues qui nous balancent. L'île approche. Vu du ras de l'eau, la distance me paraît 
encore grande mais ici, ma sécurité, c'est Nathalie... Non, je n'ai pas peur de l'eau. "Tu m'as quitté 
ma peur"... Le lui dire ? Il faudrait me payer cher. 

Je me retourne. On a dépassé le milieu, le point de non-retour. Je me rapproche d'elle et lui 
donne un baiser un peu scaphandre. Elle rit encore.

- Si tu vas tout droit, tu dis bonjour à une méduse.
Je l'évite à temps. Ce n'est pas le moment de gâcher mon plaisir. Plus que cinquante mètres. Elle 

me sourit toujours.
- Tu es crevé, avoue.
- Complètement canné. Pas la peine de me fatiguer. J'y arriverai pas. Je me laisse couler.
Elle s'arrête, l'air perplexe, puis :
- Oh salaud ! Moi qui crois tout ce qu'on me dit. 
Et elle crawle à toute vitesse, grimpe sur le rivage et m'attend, radieuse.



           
Je me hâte et finis par toucher à mon tour le rocher, ce bon rocher rugueux si rassurant sous mes 

doigts. Nous voici debout, ruisselants d'eau et de soleil. Un peu plus loin un groupe de garçons et de 
filles font du nudisme. Secrètement je ne suis pas trop mécontent de moi. Je m'étire, les bras tendus 
vers le ciel.

- Formidable ! Il va falloir ajouter une page au topo sur l'itinéraire de l'arête de Coste-Rouge.
Nous arrivons vers les autres.
- Bonjour !
- Bonjour !... A poil, ajoute gaiement une fille. Vous êtes indécents.
- O.K.
Et, dans une tenue de paradis terrestre, je prends Nathalie par la main et l'entraîne du côté de la 

tour où, dit-elle, elle connaît un coin où nous pourrons nous dorer au soleil tout à notre aise.
- Alors, Michel, cette variante de Coste-Rouge, elle vaut le détour ? 
Je la rapproche de moi par la taille et embrasse son épaule mouillée.
- Cette variante de Coste-Rouge, je la signalerai aux autorités alpines.
Nous marchons, lentement, sur ces rochers grenus qui font mal aux pieds.
- J'aurais dû apporter pour toi mes chaussons d'escalade. Ils sont dans la voiture avec les cordes 

et le matériel de Coste-Rouge. Je les trimbale toujours dans le coffre. Quand on part faire de l'école 
d'escalade avec le Club, je n'ai pas à les chercher.

- Et tu escalades les bâtiments que tu construis ?
- Pour économiser les frais d'ascenseur.
Je n'avais jamais vu Nathalie répandre autour d'elle un tel air de gaieté, une telle atmosphère de 

légèreté, comme si rien n'avait d'importance, comme si tout était beau, magnifique, parfait.
- Je suis contente d'être ici avec toi. Je n'y étais jamais venue avec Erick.
Elle m'a dit cela nonchalamment, comme si elle devinait la question que je me posais. Erick, de 

l'histoire ancienne, vraiment ?... Oh puis merde !
Il y avait peu de monde en ce milieu de journée sur ce petit bout d'île. La demi-heure qui a suivi 

sur les carrelages brûlants de la tour fut édénique. Nous n'avons pas été dérangés une seule fois. A 
peine nos slips de bain remis, un groupe de dames d'un certain âge arrive, manifestement en sortie 
organisée.

- Je te dis qu'on a de la chance.
En riant, nous nous embrassons, presque par provocation.
- C'est un joli coin pour les amoureux, nous lance gentiment une veille dame.
- Mais pour tout le monde, Madame. Vous ne trouvez pas ?
- Oh si, que c'est beau par ici.
Et toutes les autres d'approuver.
Délogés,  nous revenons  à petits  pas  sur  un sol  hérissé  d'aspérités.  Il  y  a  bien des  sortes  de 

marches de ciment mais le vent a dû y pousser des gravillons.
J'observe les belles falaises rouges en dessous du cap et je me dis que si le rocher est aussi solide 

et aussi rugueux qu'ici, leur escalade doit être facile et quand une idée commence à germer dans ma 
tête...

On descend vers la mer par un escalier en ciment. Des bateaux arrivent. D'autres sont ancrés 
non loin de la rive. Je m'écarte un peu et reviens.

- Ce rocher est vraiment d'une solidité exceptionnelle.
- Ça y est ! Et revoilà ta marotte ! On est au bord de la mer, on ne peut pas être tranquille, non ?
- Et oui, je suis un emmerdeur, tu le sais... Mais pour le moment j'ai faim.
- Moi aussi. Tu te rends compte qu'on n'a rien pris depuis le Pré de Madame Carle ?
J'étudie attentivement le cap Dramont. Il me semble qu'il y a, au pied d'un éperon rocheux, un 

petit îlot qui pourrait servir de départ à une jolie escalade.
- Toi qui connais bien le coin, là-bas, à droite des rochers verdâtres, on dirait qu'il y a un récif.



           
- Oui, il y en a un, et même deux.
- On pourrait y venir quand on aura bouffé ?
- Tu ne vas pas encore me faire grimper, non ?
- Mais, bon Dieu, je ne t'ai pas parlé de grimper mais d'explorer.
- J'ai compris. Allez, capitaine, à la flotte. J'ai faim. Je vous suis.
Nous traversons lentement le petit bras de mer. Quel idiot j'étais d'avoir peur ! A l'approche des 

rochers verdâtres, Nathalie bifurque à gauche.
- Il vaudrait mieux ne pas aborder là. Les rochers ne sont pas marrants pour les pieds. Allons 

droit sur la jetée. C'est mieux.
Quand la chance vous tient, elle est comme la malchance, elle ne vous lâche plus. Après un repas 

avec nos provisions de montagne, j'ai téléphoné à Nice et Nathalie aura un avion pour Paris demain 
à six heures, ce qui nous laisse la nuit pour nous, une autre nuit ensemble. Et dans le coffre de la 
voiture, sous la roue de secours où je mets habituellement les miens, j'ai trouvé non pas une paire de 
chaussons mais six que les gars du Club avaient oubliés après une escalade aux Trois Pucelles. Et 
une paire va très bien aux pieds de Nathalie.

Les gens qui se prélassent sur les rochers nous regardent passer avec corde, mousquetons, pitons, 
marteau et le baudrier rouge de Nathalie que nos tenues légères rendent impossibles à dissimuler. 
Pour atténuer le frottement dur du baudrier si elle vient à dévisser ou si je la tracte, j'ai conseillé à 
Nathalie de mettre le short qu'elle avait dans sa valise. Moi, je reste en maillot.

Nous  devons  contourner une petite  crique  et,  en  passant  à travers  quelques  feuillages,  nous 
poursuivons par des rochers rouges jusqu'à une gorge profonde qui nous sépare du pilier que je 
projette d'escalader. J'examine les lieux.

- On pourrait toujours passer par la gauche et, en montant de biais à droite, atteindre la brèche 
que tu vois plus haut mais on éluderait la principale difficulté. Ce serait moins élégant. On va aller 
jusqu'à ce récif là-bas et on verra.

Elle enfile son baudrier et nous nous encordons. Des baigneurs près du bord nous observent.
- J'y vais d'abord. Tu m'attends ici.
La  force  de  l'habitude,  comme  si  Nathalie  avait  besoin  que  je  l'assure  pour  cette  longueur 

marine. Mais elle obéit, par habitude aussi peut-être. Il me faut descendre une roche raide pour me 
mettre à l'eau. Je nage jusqu'au récif que battent de courtes vagues. Il est presque plat et commode. 
Debout, j'examine devant moi la paroi dont je peux distinguer maintenant tous les détails.

- Quelques mètres pas coton mais ça semble passer.
Nathalie me crie :
- Plus à droite, ça passe. Un jour j'ai vu un gars qui grimpait assez haut pour faire un plongeon 

de haut vol.
- Oui, mais ça perd de son charme. Je vais tenter le coup en face. Tu peux venir.
Je tire la corde au fur et à mesure qu'elle approche, ce qui désarticule sa brasse et la fait rire. 

Elle finit par se laisser remorquer. Près du récif je lui tends la main et nous voici tous deux, debout, 
ruisselants, à inspecter sur notre gauche le mur rouge qui monte des profondeurs glauques, passe la 
surface, léché par les petites vagues, s'élève à la verticale, avec des surplombs, puis paraît moins 
raide.

- Ça me semble limite mais je vais toujours essayer. Si je tombe, ce sera dans la flotte.
- Encore une connerie de toi ! Mais ça n'arrête pas ! Comment veux-tu que je grimpe ce truc ?
- Tu passeras à droite par la voie de ton type.
- C'est ça et les gens rigoleront.
- Eux, je les emmerde. Bon, je vais essayer. Si je peux planter un piton plus haut, tu m'assureras.
- Et je serai obligée de passer au même endroit.
- Je te tirerai.
- Merde !



           
- Voilà que nous nous chamaillons ! Alors pourquoi pas simplement par la droite ? Si ça n'a pas 

la même gueule, c'est chouette tout de même. Et puis, on n'est pas en course ici. On s'amuse.
- Tu as parlé de l'éperon. S'il est infaisable, on revient. J'en ai marre de tes conneries !
- En somme pour toi c'est l'éperon ou rien.
- L'éperon, là ! Passe et puis, moi, je m'y reprendrai autant de fois qu'il faudra mais je passerai. 

Ou alors, tu ne me reverras plus jamais sur un rocher.
Je crois que j'ai fait une bêtise en l'entraînant dans cette escalade idiote.
- Tu me mets dans de beaux draps.
Elle se met à rire, me tire
 les cheveux.
- Mais non, crétin. Tu vois bien que j'aie la trouille... Et ici, à la mer... Si j'avais su...
- On serait encore au Pré de Madame Carle. Allez, ma biche. J'y vais.
Rassuré,  en quelques brasses  dans cette  eau profonde,  j'atteins  de la  main la  paroi.  Sous la 

surface, les bonnes prises pour les pieds ne manquent pas. Au toucher, le rocher est excellent, mais il 
est vertical et, un peu plus haut, il surplombe sérieusement.

Dès que je sors de l'eau, mon corps reprend son poids et je me sens ramolli. Une poussée du pied 
droit.  Une prise inverse. Deux efforts limites et me voilà coincé en grand écart,  ma main droite 
tenant  à  grande  peine  une  prise  que  la  traction  de  biais  rend  incertaine  et  l'autre  cherchant 
désespérément une prise opposée.

- Nathalie, je vais piquer un plongeon.
- Vas-y. Qu'est-ce que tu risques ?
Je n'ose pas lui dire que si je sais bien que je ne risque rien, l'eau à quelques mètres au-dessous 

de moi me terrorise. C'est peut-être pour cette seule raison que je me hisse par deux doigts de la 
main gauche crispés sur une minuscule aspérité, m'attendant à voler à chaque instant, et finis par 
trouver une prise de pied qui accroche. Enfin un moment de repos relatif dans cette position.

Mais déjà je suis crevé. Cet écartèlement ne peut lui-même se prolonger. J'ai rarement attaqué 
un passage aussi dur. Et dire qu'à deux mètres à droite...

- Plante un piton.
- Avec quelle main ? Comme connerie, ça se pose là !
Je la vois en bas sur son récif que battent des vagues provoquées par des hors-bords, le visage 

levé, la corde traçant d'elle à moi une belle courbe. Sauter dans l'eau ? D'ici, encore moins ! Et je 
m'épuise. Bon Dieu, un effort, Michel !... Vite !

J'essaie d'attraper au-dessus de moi ce que je crois être une prise mais qui n'est qu'un minuscule 
plan incliné. Tout à coup, je découvre un graton un peu plus haut pour mon pied droit et une prise 
inversée à hauteur de mon épaule. C'est la solution. Nouvel arrêt. Nouveau soulagement. Nouvelle 
crainte car, crispé comme je suis, je ne peux pas rester longtemps dans cette position et cette fois 
c'est de plus haut encore qu'il faudra sauter. Je tâche de me persuader que de cette hauteur je ne 
risque encore rien mais je n'y tiens pas, mais pas du tout. Vite, sortons de là. Près de l'arête un 
triangle formant comme un petit toit de maison est à portée de ma main gauche. Je le saisis. Il est 
heureux que ma main ait eu le temps de sécher car, mouillée, elle aurait sûrement glissé. Une prise 
d'adhérence pour mon pied gauche. Je relève la tête et devine une prise inclinée mais possible dont 
le bord se découpe sur le ciel. Miracle ! C'est une bonne prise que je peux saisir à pleine main. Je 
suis soulagé. Ça passe. Le reste suit. Et je me retrouve soufflant, détendu, les deux pieds reposant 
sur de bonnes encoches, mes doigts solidement accrochés.

- Ça y est, Nathalie. Je suis passé.
- Salaud ! Tu m'as privée du plongeon que j'attendais.
Je grimpe encore de deux mètres pour me trouver au sommet de la petite pointe qu'on voyait 

avant de se mettre à l'eau. Un grand anneau de cordelette autour ?



           
Mais j'ai négligé d'en prendre. Je choisis le plus gros de mes trois pitons et je l'enfonce à grands 

coups de marteau jusqu'à l'œil.  Pour le récupérer, ce ne sera pas facile mais  je connais mal  ce 
rocher et il vaut mieux être sûr.

C'est en me retournant que je remarque en bas, à ma gauche, donc du côté est, une anse d'eau 
profonde où sont ancrés quelques bateaux et je distingue des gens qui nous filment. Moi qui déteste 
qu'on me regarde, je dois faire un gros effort pour ne pas y penser. Après tout, nous en avons pris le 
risque.

Tirant  la  corde  depuis  le  mousqueton,  je  redescends  jusqu'à  ce  que  je  puisse  me  caler 
commodément pour voir monter Nathalie dans la partie verticale.

- Tu peux venir.
- Je ne passerai pas exactement comme toi.
- Mais passe par où tu voudras, même à droite où c'est plus facile.
- Non, au contraire, plus à gauche.
- Où tu vas te fourrer ?
- Assure-moi court mais surtout ne tire pas. J'y vais.
En vue plongeante, je la vois se mettre face au récif, s'enfoncer dans l'eau en se retenant par les 

mains  et  se  retourner  face  à  la  paroi  vers  laquelle  elle  nage  jusqu'à  ce  qu'elle  échappe  à  mes 
regards. Je tends légèrement la corde et j'attends. Voilà que celle-ci vient de cinquante centimètres, 
puis d'un bon mètre et s'arrête. Je sens que Nathalie est en train d'examiner les prises qui sont au-
dessus d'elle, de les tâter, de les choisir. La corde vient brusquement d'un mètre encore, puis plus 
rien. J'observe l'attitude des gens des bateaux pour deviner d'après leurs réactions ce qu'ils peuvent 
voir. Tout à coup la corde se tend et je bloque, en même temps qu'un "oh" diffus me parvient des 
spectateurs. Nathalie a dévissé.

- Michel, laisse-moi redescendre dans l'eau.
Je libère la corde jusqu'à ne plus sentir de tension.
- Je recommence.
Immédiatement  la  corde  remonte.  Nouvelle  tension  brusque.  Nouveau  "oh"  des  gens  qui 

regardent. Je crie :
- N'insiste pas. Tu t'épuises. Passe donc par la droite.
- Flûte ! Laisse-moi encore redescendre dans l'eau.
Je souris de son entêtement. Ce passage est d'un niveau nettement plus élevé que ce dont elle est 

capable mais elle peut profiter des observations qu'elle a faites en me regardant grimper. Je sens, je 
sais, je suis sûr qu'elle le passera. J'attends. Elle doit se reposer, caressée par les vaguelettes. Elle 
doit reprendre son souffle.

- Michel ! Ouh ouh !
- J'écoute.
- Je monte sur une petite vire. Quand je te le dirai, tu bloqueras pour que j'aie le temps de me 

sécher les mains et les semelles sur le rocher. Après, je passerai par où tu es passé.
- Très bien. Oui, c'est la solution. Tu me diras quand tu voudras repartir.
Nous avons attendu que les mains et les chaussons frottés sur la roche chaude y retrouvent toute 

leur adhérence. La part psychologique n'est pas étrangère au sentiment d'insécurité que donne un 
support humide. Je l'ai souvent fait constater aux gars du Club. Quelques minutes passent pendant 
lesquelles je regarde tournoyer les goélands et voguer deux voiles derrière l'île.

- Je suis prête. J'y vais.
La corde a monté de cinquante centimètres, puis d'un bon mètre. Elle monte encore. Nathalie 

doit se trouver à l'endroit d'où je m'apprêtais à tomber. Elle peine, c'est sûr. La corde vient, s'arrête 
encore. Nathalie doit se trouver maintenant vers la prise en forme de toit mais, vue d'en haut, la 
corde semble passer nettement à droite de mon itinéraire. Et cette corde monte encore d'un mètre, 



           
puis d'un autre. Je jubile. Je triomphe. Je vois apparaître une tête plus à droite en effet. Elle grimpe 
très près de l'arête, trouve de bonnes prises, s'installe en position de repos. 

- Tu tiens bon au moins ?
- Pas de problème mais attention : tu as une pointe de rocher contre ta jambe et une autre contre 

ton autre genou. Ne te plaque pas tant. Ce que tu as fait est superbe.
Elle lève vers moi un visage rouge et triomphant. Au-dessous, très bas, la mer clapote contre le 

récif.
- Attends. C'est pas encore fini. Tu assures ?
Je suis émerveillé de voir avec quelle aisance elle passe l'endroit où, moi, je peinais encore. La 

voici qui arrive.
- Bravo !
Des applaudissements montent des bateaux.
- Tu viens de réussir un morceau qui était à la limite de mes possibilités. Je trouve ça formidable.
Elle est trop essoufflée pour parler mais elle sourit et m'embrasse.
- Repose-toi pendant que je vais arracher le piton.
Celui-ci est coriace. Je ne parviens à le récupérer qu'à grands coups de marteau, mais pendant ce 

temps je m'amuse à imaginer les gens d'en bas admirant cet hiver, sur leur écran, cette fille qui sort 
de  l'eau,  dévisse,  recommence  et  parvient  à  franchir  cette  arête  vive  qui  semble  par  endroits 
surplombante.  S'ils  ne sont  pas trop cons,  leurs films  devraient être d'une beauté que je serais 
jaloux de voir.

- Maintenant ce qui reste est facile, même trop facile pour nous.
- Qu'est-ce que tu vas encore chercher ?
- A gauche, on retrouve du raide. Si ça ne passe pas, on montera tout droit.
Je m'arrange pour faire un grand écart spectaculaire entre la pointe et  la suite de la paroi. 

J'avoue commettre là un péché qu'aucun alpiniste ne doit  se permettre,  à moins qu'il  fasse  du 
cinéma, mais enfin nous ne sommes pas en course. Comme je sais qu'on nous photographie et qu'on 
nous filme, je veux qu'on nous voie d'en bas nous détacher sur le ciel. Je monte seul une partie qui 
doit sembler verticale. Elle n'est pas commode mais j'arrive à la surmonter et je termine.

Nathalie suit exactement le même trajet. Elle descend dans la brèche, empoigne le rocher avec 
ardeur. Elle arrive rapidement vers moi. Sa poitrine et ses épaules se soulèvent au rythme de sa 
respiration accélérée. Elle a l'air heureuse.

- Ouf !... Ta connerie, mon vieux... Tu m'y reprendras !
Nous nous embrassons et nous nous embrassons bien en évidence. Je ne me reconnais plus. Je 

m'amuse à faire du cinéma. D'autant plus que, intrigué par un petit bruit continu, l'ai découvert, 
derrière nous, sous des pins rabougris, le reflet d'un objectif de camera. D'où il se trouve, l'indiscret 
doit nous voir sur fond de mer avec l'île en second plan.

Je  ramasse  enfin  la  corde  et  nous  montons  jusqu'au sommet  du promontoire  par  des  blocs 
faciles. Il y a là un emplacement confortable d'où on voit la côte depuis un cap tout proche à l'est, du 
côté d'Agay, jusqu'au golfe de Saint-Raphaël à l'ouest et même, si on scrute bien la brume, jusqu'au 
cap Camarat.

Pendant que j'étale au soleil la corde et le baudrier pour les faire sécher, je révèle à Nathalie que 
nous étions filmés depuis les bateaux.

- Flûte ! Tu vois comme tu es ? Tu aurais pu choisir un autre coin. Si je m'en étais doutée, c'est 
pour le coup que je piquais un plongeon.

- T'inquiète pas. Leurs films, la plupart du temps, ils ne sont projetés qu'à la poubelle.
Je mens effrontément. J'aimerais au contraire que tous soient des chefs-d'œuvre. Si mignonne 

dans cette tenue, Nathalie vaut bien toutes les stars du monde et, pendant que j'y suis, moi aussi, 
parbleu ! Pour un peu je chanterais.



           
Assis sur le sommet plat,  nous tenant par la taille,  séchant au petit vent du large, nous nous 

reposons. Je sens mon exaltation s'apaiser et je retrouve lentement la réalité. Si je me souviens bien 
de son récit au soir du Peigne, c'est dans ces parages que Nathalie a entendu Erick lui dire avec 
tendresse qu'il l'aimait et il est impossible, absolument impossible, à un être sensible comme elle de 
ne pas y penser en ce moment.

- Tiens, tu t'es écorché le genou.
- Où ça ?... Je ne m'en suis pas aperçu.
- Ça ne peut être qu'après que je t'ai dit de t'écarter du rocher, donc pas loin d'ici. On n'a rien de 

sec pour t'essuyer.
Mais  elle  tire  de  son  short  mouillé  un  petit  paquet  sous  cellophane.  Je  le  lui  prends  et  je 

tamponne la plaie avec douceur.
- Cette fois, c'est le genou. Décidément tu abîmes tout. Un sacré bleu sur la cuisse au Gaspard, un 

poignet écorché au Peigne, un genou détérioré à Coste-Rouge.
- A Coste-Rouge ?
- Où est-on ici ?... Je vais déposer une plainte contre toi.
- Une plainte ?
- Oui, pour déprédations causées à mon matériel de montagne.
Elle part d'un de ces éclats de rire que j'apprécie car ils sont rares.
- Il est si précieux, ce matériel ?
- Eh, à voir les bons morceaux, au kilo, ça doit faire monter l'indice des prix.
J'ai reçu une claque cuisante sur mon dos nu.
- Horrible ! Je ne te parle plus, là !
Pas besoin.  J'embrasse à pleines  lèvres  ses  lèvres  salées,  ne sachant  trop quelle  signification 

donner à cet instant qui devrait être de joie sans mélange.
Nous regardons ces lieux splendides, l'Ile d'Or en dessous de nous, la petite anse avec ses bateaux 

d'où on nous filmait, plus loin les rochers rouges qui plongent dans la mer du côté d'Agay... Agay, 
Erick... Je préfère me tourner vers l'ouest. En bas, les rochers verdâtres et les feuillages derrière 
lesquels  se  cache  notre  petit  port,  la  plage  de  gros  galets  blancs,  puis  la  dentelle  des  caps  qui 
s'éloigne vers Saint-Raphaël et, très loin, dans la brume, la côte imprécise des Maures.

Un biréacteur, moteurs au ralenti, descend vers notre gauche en direction de Nice.
Nathalie regarde avec moi en silence. Son visage qui me renseigne si souvent sur ses pensées est 

redevenu grave, du moins me semble-t-il. Ce visage encore rouge de l'effort accompli et quelque peu 
creusé par les fatigues d'une journée aussi dense, ce beau visage, je l'observe discrètement pendant 
que son regard erre au loin sur la mer. Il n'exprime pourtant pas la tristesse. Au contraire, j'y lirais 
plutôt la sérénité.

- Tu vois, Michel, jamais je n'aurais voulu revenir seule dans ces lieux. Si beaux qu'ils soient, ils 
m'auraient paru tellement vides.

Une pause. Coudes sur les genoux, ses joues dans les paumes de ses mains, elle parcourt d'un 
regard rêveur les parages de notre île. Sa voix se fait douce.

- Toi seul pouvais m'aider à les retrouver. Et même plus beaux qu'avant, parce que tu m'as fait 
pénétrer leur âme par cette escalade, parce que tu es là, Michel.

Je ne vais pas lui  demander si  dans sa pensée je suis le représentant d'Erick,  ou si  Erick et 
Michel ne sont qu'un seul et même être, ou si je suis avec elle authentiquement moi-même. Pas plus 
que moi, elle ne serait capable de répondre. Mais quel démon noir vient encore me tourmenter ? Ne 
sois pas si con, Michel. Allons ! En ce moment tu as tout pour être heureux. Alors !... 

Et je la presse des épaules contre moi en lui disant simplement :
- Oui, Nathalie, je suis là.
L'avion m'a rappelé à la notion d'heure que j'avais oubliée depuis notre arrivée dans ce paradis 

marin. Mais heureusement la course de Coste-Rouge n'est pas encore terminée.



           
- Nous avons du temps devant nous. Quand tu voudras, nous partirons pour Nice. Tu veux bien 

que je reste près de toi cette nuit encore ?
- Michel...
Elle se met à sourire de ses beaux yeux fixés dans les miens.
- ... j'ai envie de toi. Je te choque ?
- C'est merveilleux de t'entendre dire les choses si simplement et d'une façon si charmante. Et 

moi, tu crois que je ne te...
Ma phrase a été interrompue par le baiser très appuyé que je lui donne, sa tête renversée dans le 

creux de mon bras, mon autre main sur sa joue.
- C'est toi, Michel, qui m'a appris à dire les choses si simplement. Avec Erick, je n'aurais jamais 

osé. Il était compliqué. C'est dommage.
- Et avec les autres, c'était donc si difficile ? Tu es pourtant une fille qui n'envoie pas dire ce 

qu'elle pense.
Elle sourit, ses yeux dans les miens, un peu hésitante, puis se lançant.
- Michel... Avec Erick c'était la première fois.
Je n'ai pu réprimer une réaction d'incrédulité.
- Toi ?
- Oui.
- Et tes copains qui te présentaient comme une fille très amoureuse, une fille qui avait tous les 

garçons à ses pieds.
- Comment peuvent-ils dire cela ? Je n'ai jamais fait l'amour avec aucun.
-  C'était,  paraît-il,  une  grande  habileté  féminine  de  ta  part  pour  rester  désirable  dans 

l'imagination de tous.
Un bateau de touristes passait entre l'île d'Or et notre falaise. On entendait le commentaire du 

haut-parleur.
- Je n'en reviens pas et eux, s'ils le savaient, ils n'en reviendraient pas non plus. Pourtant tu ne te 

privais pas de flirter.
- Oui, j'adorais.
- Ils étaient tous amoureux de toi. Tu passais pour une allumeuse. Ils croyaient que tu couchais 

avec d'autres et ça les intriguait. Ils ont même cherché à savoir. Vraiment tu m'étonneras toujours.
En bas, le haut-parleur avait terminé son bref baratin et le bateau repartait. Quelques goélands 

tournaient au-dessus de lui à notre hauteur.
- Mais, dis-moi, pour une fille pleine de vie comme toi et qui n'a pas froid aux yeux, pourquoi tu 

n'as jamais voulu faire l'amour ?
- J'avais décidé de faire ce cadeau à celui que je serai capable de suivre jusqu'au bout du monde.
- Le poème du Pavé.
- Oui, Michel. Tu comprends pourquoi j'ai voulu le garder ton papier à Chamonix ?
Merveilleuse Nathalie, pure comme une eau de roche, qu'ai-je fait pour mériter de te rencontrer? 

Tout s'explique. Elle n'aurait jamais cédé à Erick si tous deux ne s'étaient pas engagés l'un envers 
l'autre mais, bien femme en cela, elle lui en avait voulu de ne pas avoir essayé de la solliciter dès 
leurs premiers jours d'amoureux. Ici, le charme de la côte, un soir de nage ensemble dans la mer, la 
sensation encore vive du soleil sur la peau, une adoration mutuelle, le désir avoué du jeune homme, 
son désir à elle mais que sa mentalité à lui interdisait d'exprimer... Je sursaute :

- Mais alors, le Peigne...
- C'était la deuxième fois. Oh, Michel, j'avais tellement envie que tu aies envie de moi !
- Incroyable ! Tu as été tellement bien, tellement naturelle, que jamais je ne m'en serais douté.
- Tout est si simple avec toi. On peut tout dire. Tu dissous les problèmes.
Voilà  maintenant  qu'un  bruit  de  canots  à  moteur  troublait  notre  silence.  Près  de  l'île,  un 

conducteur debout bascula dans l'eau. Le canot, dont il avait commis l'imprudence de bloquer la 



           
commande, se mit à tournoyer au risque de se fracasser contre les rochers ou, pire, de hacher de son 
hélice quelque nageur des environs. Un autre canot réussit à s'approcher de lui et l'un des deux 
hommes qui l'occupaient parvint à sauter à l'intérieur et à le maîtriser.

 - Oui, après le lâchage d'Erick, cela n'avait plus d'importance.
  Elle sursauta en me serrant la main si fort qu'elle me fit mal.
 - Oh, méchant ! Méchant !
  Je réalisais ma gaffe. Proférer pareille bêtise ! J'en eus de la peine. J'en eus honte.
 - Pardonne-moi. Ce n'est pas ce que je voulais dire.

Mais elle avait déjà dépassé mon expression stupide.
- Au contraire, tu apportais dans ma vie un retournement providentiel. Subitement, avec toi, 

alors que tout était dans le noir, je retrouvais le soleil.
Elle se blottit contre moi.
- Michel...
Elle avait dit "Michel" d'une voix ineffable et ses yeux regardaient alternativement les miens, ses 

yeux si  lumineux.  J'attendais.  Elle remua légèrement la tête,  annonçant par un sourire quelque 
chose qui lui paraissait important. 

- Michel... Tu as fait de moi une femme.
Ma surprise était grande et grande mon émotion. C'était le plus beau compliment que je pouvais 

recevoir d'une fille qui passait pour avoir tous les hommes à ses pieds. Avec Erick, cela n'avait pas 
dû bien marcher. Pourtant Erick était beau garçon. Moi, me juger digne d'un pareil hommage ! Et 
elle était sincère, absolument sincère...

- Tu me démolis...
- Quoi ? Alors dis tout de suite que je t'emmerde !
Encore une de ces paroles maladroites qui vous échappent sous le coup d'une émotion. Et à une 

femme susceptible encore... Je l'ai brusquement reprise dans mes bras.
- Démoli, ça veut dire plus que bouleversé de joie... Nathalie, ce que tu m'as dit...
Et je restais là sans savoir comment continuer. J'eus une envie folle de lui dire :"Je t'aime". Mais 

cela ne passait pas. Je préférai le lui faire comprendre.
- Nathalie, je suis heureux. Tu ne peux pas savoir.
- Moi aussi. Tu m'as redonné le goût de vivre. Merci Michel.
- Trop merveilleux... Tout cela m'annonce une tuile de première grandeur.
Elle se mit à rire, me prit les mains dans les siennes.
- La tuile, eh bien, on sera deux pour la supporter.
Le soleil déclinait sur Saint-Raphaël. A nos pieds la corde et le baudrier étaient encore humides 

mais le léger short de Nathalie sur lequel reposaient nos mains était déjà sec. Tous les deux nous 
regardions en silence au loin la mer. 

A quelques encablures de l'autre pointe de l'île croisaient deux beaux yachts, des bateaux de 
riches, de ces riches que les autres croient nager dans le bonheur. Comme ils se trompent ! Avec une 
Nathalie heureuse, le moment présent faisait de moi l'homme le plus riche du monde.



           
                                                   VI – La Traversée de la Meije.

 - Nous avons un invité pour le repas.
 Michel a sur le coup réprimé un mouvement d'humeur. Que venait faire cet intrus ? Comment 

avait-elle pu inviter quelqu'un alors qu'ils avaient la chance de pouvoir dîner seuls ? Ou, si elle 
n'avait pas pu faire autrement, pourquoi ne l'avait-elle pas averti ?... Mais quand il a vu l'invité, il 
a compris. L'hôte était un joli petit garçon de cinq ans environ, cheveux noirs et crépus, qui s'est 
tout de suite précipité à sa rencontre pour lui sauter au cou.

 - Michel, tu me feras monter sur les grandes montagnes ?
Et il avait appuyé sur le mot "grandes" pour lui donner son importance.
 - Mais comment il me connaît ?
 - Je lui ai parlé de toi. Il t'a vu sur les photos. Tu vois, ta légende t'a précédé ici.
 - Mais oui, je te mènerai sur les grandes montagnes... quand tu seras plus fort.
 - Tu peux pas me porter ?
 - C'est les bébés qu'on porte. Moi, je veux que tu deviennes fort, bien fort. Dépêche-toi vite de 

le devenir et on partira tous les deux.
Nathalie venait d'apporter le potage.
 - Ça y est. Tu vas lui passer le virus.
 - Tu m'en donneras ?
 - De quoi ?
 - Du virus.
En riant, Nathalie lui remplit son assiette.
 - Mais non. C'est pas ça qui fait grandir.
Michel prend le relais :
 - Ce qui fait grandir, c'est de bien manger son potage.
Nathalie explique que Philippe était le fils d'une voisine, une jeune femme seule avec laquelle 

son père avait sympathisé. Elle avait dû partir à la clinique où venait d'être transporté son autre 
fils qui s'était cassé le bras à l'école.

 - Plutôt que de renvoyer notre repas, j'ai pensé qu'au contraire...
 - Mais quelle bonne idée !
Tous les trois ont pris le repas sur une petite table ronde, dans la salle de séjour. En face de 

Michel, une lampe d'albâtre projetait un rond de lumière sympathique sur la nappe blanche. A sa 
gauche, Philippe s'amusait à faire jouer des reflets sur sa cuillère et dans son verre. Nathalie s'était 
réservé la place de droite, près de la cuisine où elle leur avait préparé ce repas, excellent et simple, 
qu'ils prenaient vraiment en famille dans ce petit nid de clarté.

Philippe a montré à Michel un grand dessin.
- Qu'est-ce que tu as mis sur ta montagne ?
- Un sapin.
- Et là ?

     - C'est un mouton avec un lion.
- Tu n'as pas peur que le lion mange le mouton ?
- C'est un lion gentil. Moi, j'aime bien les lions. 
- Moi, j'en ai jamais vu des lions en montagne. J'ai vu des vaches, des chèvres, des chamois. 

Tiens, je vais te faire un chamois.



           
En fait,  il  faut  savoir  que  c'est  un chamois  pour  ne  pas  le  confondre  avec  un  lapin.  Mais 

Philippe en veut d'autres et Michel n'en est pas avare, pas plus que de chèvres, ni de vaches. Au 
chalet qu'il a dessiné, Philippe veut ajouter un ruisseau bleu. Mais problème : le chalet va arrêter 
le ruisseau. Alors le ruisseau fait le tour du chalet par-dessus. Ils ont tout de même obtenu qu'il 
termine son potage.

Nathalie aime beaucoup les enfants et explique à Michel les différentes étapes d'une intelligence 
qui s'éveille.

 - Tu vois, le ruisseau, dans quelque temps, il passera derrière le chalet et la cheminée sera 
verticale.

 - Et la perspective ?
 - Ce sera nettement pour plus tard.
Philippe a fini son yaourt en reniflant et son nez coule. C'est à Michel que revient l'honneur de 

le moucher.
 - La maîtresse, elle a mis un dessin de moi sur le mur.
 - C'est parce qu'il était joli. C'était quoi ?
 - Un port avec des bateaux.
 - Tu nous en feras un pour Nathalie et pour moi.
 - Non, pour toi, avec une montagne et des bateaux.
Tout le repas a été animé par ce petit bonhomme et Michel a eu du mal à se décrocher de son 

personnage de montagne.
 - Je te vois bien l'emmener dans quelques années et il finira par faire un guide.
Michel  a  découvert  une  nouvelle  Nathalie  très  à  l'aise  avec  les  enfants  et  les  connaissant 

admirablement. Le temps ne lui a pas duré et il a même regretté que la mère vienne chercher son 
gosse trop tôt.

Pendant que son hôtesse préparait le café, la bibliothèque retenait son attention. Beaucoup de 
livres sur la musique naturellement, dont certains devaient remonter à l'époque de madame Héry-
Niprewska.  Mais  les  autres  le  surprenaient  par  l'étendue  des  connaissances  qu'ils  révélaient. 
Quelle part en revenait au père, quelle part à Nathalie ? Une mention, en particulier, pour la Grèce 
Antique, peut-être parce que Nathalie l'avait étudiée aux Beaux-Arts. Mais, outre l'architecture et 
la sculpture, il était beaucoup question de la science des Grecs...  Une histoire de la civilisation en 
vingt huit volumes... Les grands poètes anciens et modernes... La civilisation arabe... Les grandes 
réalisations  aéronautiques,  ça,  nettement  du  père...  Des  livres  de  voyages...  Les  satellites 
artificiels... L'aventure astronomique... Des livres sur la montagne. Nouveaux sans doute, ceux-là... 
Cette bibliothèque révélait finalement la culture aussi bien du père que de la fille, cette culture de 
Nathalie qui avait ajouté son prix à la nuit de Coste-Rouge.

Le café est servi sur une petite table d'onyx devant un confortable canapé. Ils sont assis l'un 
près de l'autre. Quand ils ont les tasses en main, Nathalie lance un regard à Michel en souriant :

 - Il est bon ?
 - Question à ne pas poser. Il est affreux ! C'est pour ça que j'y ai mis deux morceaux de sucre. 

Mais, comme je suis maso, tu m'en offriras une autre tasse.
Ses amis lui avaient appris qu'elle en prenait souvent deux, elle aussi. Il allait lui parler de la 

bibliothèque qui se dresse de l'autre côté du salon quand il remarqua une photographie sur une 
petite table,  une photographie qui  l'intrigua.  Elle montrait  le  visage d'un jeune homme qui se 
retourne par-dessus son épaule, un de ces clichés qu'on prend au hasard et dont le hasard fait 
souvent  une  réussite.  Un  jeune  homme  aux  longs  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  aux  traits 
réguliers, au sourire assez fin. Il détourna aussitôt les yeux mais Nathalie lui dit simplement:         

- Oui. C'est lui.
Si elle l'avait accueilli dans son appartement, si elle lui avait servi le café dans son salon, elle 

savait très bien que cette photographie attirerait son regard. Michel comprenait qu'elle aurait eu le 



           
sentiment d'agir par lâcheté en la cachant. C'était aussi une façon de montrer que pour elle Erick 
était toujours présent, quels que soient les reproches qu'elle puisse lui adresser. Il découvrait donc 
la  physionomie  de  mon  rival  et  ce  dernier  n'avait  rien  d'un  salaud.  Il  le  trouvait  même 
sympathique. 

- C'est toi qui l'as prise ?
- Oui... Et tu devines où.
L'arrière  plan  était  flou,  ce  qui  n'en  donnait  que  plus  de  relief  au  personnage,  mais 

reconnaissable.
- Bien sûr. Sur la plage d'Agay... Voilà une photo particulièrement réussie.
Il ne savait pas ce qui se passait en lui, un mélange d'admiration pour Nathalie et, en même 

temps, d'irritation en constatant que ce type-là venait  encore se mêler à leur intimité de ce soir. 
Elle dévisagea Michel un instant.
- J'aime beaucoup cette photo. Il ne l'a jamais vue. Tu ne m'en veux pas ?
- Je ne t'en veux pas. Ce que j'estime chez toi, c'est cette franchise avec laquelle tu exprimes ta 

pensée, même si cette pensée oblige quelquefois à faire un rétablissement. Je suis sûr maintenant 
que si un jour Erick revenait dans cette pièce et que cette photo soit la mienne, tu la laisserais.

Elle  lui  répondit  d'un  signe  de  tête  affirmatif  avec  un  sourire  reconnaissant.  Oui,  il  avait 
compris et il admirait fort Nathalie. Mais il venait encore d'être rappelé à une réalité qu'il aurait 
bien voulu oublier,  surtout ce soir. Pour la première fois  il  se trouvait  seul  avec elle dans son 
appartement et voici qu'une sorte de mélancolie s'y répandait. Elle le sentit, lui prit la main et se 
rapprocha de lui. Ils avaient reposé leurs tasses vides et Michel, pensif, laissa un moment le silence 
s'installer entre eux. 

Comment se comportait-elle avec lui lorsqu'il était ici, à sa place ?... Heureux temps pour elle 
où il n'y avait qu'un seul être qui comptait, un être qui incarnait un immense pays neuf dans lequel 
pourrait s'épanouir sa jeunesse. "Quel imbécile ! pensait-il. Avoir la chance extraordinaire d'aimer 
et d'être aimé par une fille pareille et bousiller cette chance ! Rien que pour cela, un pauvre mec, et 
je n'ai pas à m'incliner devant un pauvre mec !"

Il prit tendrement la main de Nathalie et passa son bras sur son épaule. Elle avait penché sa tête 
sur la sienne et, en l'embrassant longuement, il se détacha complètement de la pensée d'Erick. Sa 
faculté de se concentrer à volonté uniquement sur le moment présent l'en préservait. Ils étaient 
bien. Les yeux de Nathalie s'illuminaient à la clarté de l'onyx renvoyé par la petite table.

-  Le  soir  quand  mon  père  n'est  pas  là  ou  quand il  va  se  coucher  tôt,  il  m'arrive  souvent 
d'écouter de la musique à la seule lumière d'une bougie dans un verre rouge. C'est alors un instant 
à moi, complètement à moi, un moment de mon jardin secret où j'évolue en totale liberté, où aucun 
vent du dehors ne vient tourmenter mes fleurs. Tu sais ce que c'est qu'un jardin secret ?

- Oui. J'avais moi aussi un jardin secret, peut-être pas fait des mêmes fleurs que le tien. Il était 
somptueux  et,  dans  ses  eaux,  on  voyait  se  refléter  des  montagnes  blanches.  Je  croyais  qu'il 
n'existait nulle part. Et puis, un jour, j'en ai découvert un semblable. J'avais quatorze ans. Ça m'a 
fait un choc. C'est le jour où j'ai pénétré dans les jardins de l'Alhambra à Grenade, un soir de 
printemps où dans les bassins se miraient les sommets neigeux de la Sierra Nevada. A vrai dire je 
ne sais pas si, réellement, j'ai vu ces sommets neigeux dans les eaux des bassins. On est passé si vite. 
Mais j'avais vu les sommets neigeux de la Sierra Nevada et j'avais vu les bassins de l'Alhambra et 
mon souvenir en a composé un somptueux tableau. Comme toi sans doute j'ai gardé jalousement 
pour moi mon jardin secret jusqu'au jour où j'y ai introduit une fille que j'adorais, une fille qui a 
travaillé pendant plusieurs années dans l'entreprise, alors dirigée par mon père, une fille qui m'a 
laissé tomber quand, mon père disparu, il a fallu déposer le bilan, à l'heure où je comptais le plus 
sur elle.

Il sentit la main qu'il tenait serrer la sienne. Une fois de plus un silence, ce silence bien propre à 
Nathalie, les enveloppait aux bruits étouffés de la rue.



           
Il lui embrassa le bout des doigts.
- Je ne sais pas ce que nous réserve l'avenir mais je suis sûr que je ne te donnerai jamais à 

regretter de m'en avoir un jour entrouvert la porte.
Elle aurait pu lui demander de lui raconter l'histoire de Thilda. Michel apprécia sa discrétion. Il 

n'avait pas le cœur à introduire Thilda entre eux ce soir. Aussi bien, en quelques mots, il lui avait 
dit l'essentiel.

- Non, Michel, je sais que je ne le regretterai jamais. Alors on va écouter de la musique. D'abord 
un enregistrement d'Erick, un enregistrement superbe qui me touche beaucoup chaque fois que je 
le passe. J'aimerais justement l'écouter avec toi. Tu veux bien ? 

Il  aurait  éprouvé un nouveau mouvement d'agacement s'il  n'avait  pas appris avec elle à se 
méfier des réactions d'une logique primaire. Après tout, c'était bien lui qui lui avait proposé de 
l'emmener au cap Dramont, en plein dans le domaine réservé d'Erick, et elle avait accepté sans 
réticence.  Il  lui  avait  même  restitué  ces  lieux  dans  leur  splendeur  première.  A son  tour,  elle 
l'emmenait dans leur domaine réservé et, grâce à lui sans doute, elle pouvait entendre la musique 
d'Erick sans ressentir cette profonde nostalgie qui avait fait perler des larmes dans ses yeux au soir 
du Peigne.

Paradoxe aussi bien là-bas qu'ici, il lui rendait Erick. Etrange impression. Fallait-il s'en réjouir 
ou s'en attrister ? Une oscillation rapide l'agita entre ces deux sentiments pour finalement s'arrêter 
sur une douce satisfaction.  Aux yeux de Nathalie,  leur domaine  réservé à eux deux,  c'était  la 
montagne,  un domaine  de prédilection où Erick ne pénétrerait  jamais,  tandis qu'elle le  faisait 
entrer sans restriction dans celui qu'elle avait partagé avec Erick. La situation était inversée. A son 
tour, grâce à elle, il s'interposait, sans le vouloir, entre elle et lui.

- Viens t'asseoir avec moi sur le tapis.
Elle avait allumé une petite bougie dans une verre rouge, éteint le lampadaire et engagé un 

disque.  Michel  aimait  beaucoup la musique  mais  il  ne  se  sentait  pas  qualifié  pour décerner à 
quelqu'un le titre de virtuose. Il écoutait avec elle, en la tenant toujours par la main, les mêmes 
danses de Granados qu'au retour du Peigne mais  ces danses semblaient prendre,  par la vertu 
d'Erick, une perfection autrement plus captivante. Dans un léger voile d'amertume, il comprenait 
que celui-ci n'était pas n'importe qui. Vraiment Nathalie le faisait pénétrer dans son jardin secret, 
elle l'associait à sa nostalgie d'un amour exceptionnel qu'elle avait vu s'effondrer tout d'un coup, 
au point que lui-même en éprouvait de la peine.

- Il joue bien, n'est-ce pas ?
- Superbe !... Maintenant je comprends.
- J'étais sûre que tu me comprendrais. Toi seul, tu pouvais me comprendre.
-  Je  ne  te  cacherai  pas  qu'au  début  j'étais  un  peu  paumé.  Tu  devais  bien  t'y  attendre. 

Maintenant c'est moi qui te demande de me faire entendre un autre enregistrement d'Erick, s'il y 
en a d'autres.

-  Oui,  par  exemple  des  Romances  de  Schumann.  Je  crois  que  tu  les  aimeras.  Tu  connais 
Schumann ?

- Un peu. J'aime sa musique. Sa Rêverie nous avait vraiment plu, Bernard et moi, quand on 
nous l'avait fait entendre au collège.

Dans cette ambiance romantique, il aurait voulu l'embrasser, la caresser, mais, le doigt sur les 
lèvres,  elle  lui  demandait  d'attendre.  Pensait-elle  qu'il  n'aurait  plus  écouté  ?  Comme  elle  se 
trompait ! Il se promenait avec elle parmi les fleurs de son jardin, mais la fleur la plus belle c'était 
elle, et il n'avait pas à se couvrir la tête de cendres s'il désirait vivement sentir sa douceur et son 
parfum.

Le disque s'est arrêté. La bougie, en fumant, achève de se consumer dans son verre rouge. Une 
faible clarté pénètre à travers les rideaux de la porte-fenêtre.



           
- Michel, tu ne m'en voudras pas, cette nuit il ne se passera rien. Un petit ennui de rien du tout 

mais je préfère. Ça tombe mal.
- Que tu es bête ! Comment t'en vouloir ? Tu te rappelles cette façon de poème que je t'ai donné 

à Chamonix ? Nous l'avions ébauché ensemble au Pavé. Quelle place y tient l'amour physique ? 
Lui, on peut le faire dans n'importe quel bordel sans s'aimer. On peut s'aimer intensément sans 
faire l'amour. Dormir près de toi, tu sais quel prix j'y attache. Le reste, s'il n'est pas là, je m'en 
fous bien.

Il eut conscience qu'il avait parlé un peu vite mais il lui offrait avec élan le sacrifice de son 
plaisir.

- Alors viens.
Elle se levait,  le prenait par la main,  l'entraînait dans sa chambre.  Pour la première fois il 

pénétrait  dans  la  chambre  de Nathalie.  Sur la  droite,  un large  lit  recouvert  d'une couverture 
molletonnée bleu pâle. De chaque côté, une table de nuit avec une lampe à chapeau blanc ourlé 
d'or, lampe qu'elle avait allumée depuis la porte en entrant. Tout à fait à droite, une garde-robe 
d'acajou.  Dans le coin gauche,  un rayonnage où étaient rangées des  éditions musicales  et,  par 
devant, un pupitre pour violon. Sur la tapisserie bleu bistré étaient accrochés deux violons mais, au 
niveau  moyen  du  rayonnage,  cette  boite  noire  contenait  sans  doute  le  violon  dont  elle  jouait 
habituellement. Plus près de la porte, une commode avec un métronome, une croix et un de ces 
petits  globes  de verre dans lequel  tourne un moulinet  lorsque la  lumière est  suffisante,  ce qui 
n'était pas le cas. Au-dessus du lit, un cadre de jonc entourant une aquarelle.

-  Qui t'a fait cadeau de ce portrait ?
- Un ami des Beaux-Arts que tu connais, Lucien. Alors comment tu le trouves ?
-  Pas plus moche que son modèle.
-  Salaud !
-  C'est pas forcément péjoratif.
Il la prend dans ses bras, l'embrasse sur le front.
- Ta chambre, elle est bien comme je l'imaginais. Très belle, d'un ordre à faire rougir la mienne. 

Un véritable écrin pour une Nathalie.
- Te fatigue pas. Enfin ça fait toujours plaisir. Tu me promets de rester sage ce soir ?
- Idiote ! Tu me prends pour qui ?
- Alors je te permets de me déshabiller quand j'aurai fait ma toilette.
Pendant qu'elle prenait une douche, il attendait, les mains derrière la nuque, allongé sur le lit, 

un lit adorable, en regardant les ombres au plafond.
-  Tu aurais pu enlever le dessus, vilain.
-  Oh moi, tu sais...
Il  l'a  embrassée  longuement,  très  longuement  sans  se  presser,  mais  surtout  sans  se  laisser 

emporter  par  des  impulsions  qui  n'étaient  pas  inscrites  au  programme.  Puis,  lentement,  en 
souriant avec elle, parce que le plaisir était partagé, il lui enleva, un à un, ses vêtements qu'elle 
avait remis pour cela, jusqu'à ce qu'elle l'arrête. 

- Maintenant ma chemise de nuit.
Cette chemise de nuit était bleue, elle aussi. Nathalie avait décidément une préférence pour le 

bleu.
- Attends.
Il l'a soulevée dans ses bras et il allait la déposer sur le lit quand l'idée lui vint de la laisser choir 

brusquement.
- Crétin ! Tu ne sais pas qu'il faut manier les femmes avec douceur ?
- Pardon. Je me croyais encore en refuge.
- En voilà une raison ! Tu fais ça en refuge ?



           
Elle remonta sur elle drap et couvertures en laissant la place de Michel dégagée. Il s'assit sur le 

lit  pour  se  déchausser,  se  releva  pour  ôter  ses  habits.  Chose  curieuse,  alors  qu'il  se  sentait 
totalement libre avec elle dans son chalet au retour du Peigne, ici, dans sa chambre, une chambre 
si belle, si délicate, il était retenu pas une sorte de pudeur.

Le visage émergeant des couvertures, Nathalie le regardait d'un air malicieux.
- C'est  bien ça,  les garçons.  Ou bien c'est  capable de violenter une fille.  Ou bien ça rougit 

d'enlever sa cravate devant elle.
- Bon, si c'est comme ça, je me mets à poil.
- Chiche !
Encore une fois il avait parlé trop vite. Il se devait de relever le défi, ce qu'il fit avec une tension 

intense.
- Te voilà renseignée maintenant. Tu sais que tu me provoques ?
Elle avait tiré le drap jusqu'au bord de ses yeux moqueurs.
- Tu es beau garçon tout de même.
Elle a reçu un bon coup de polochon, suivi d'un baiser à sa manière à lui, les cheveux empoignés 

à pleines mains. Elle adorait cela. Mais il avait atteint la limite de sa promesse et il se coucha à côté 
d'elle en l'embrassant encore.

-  Tu  te  rappelles  Coste-Rouge  ?  C'était  moins  confortable  mais  nous  avions  un  ciel  plein 
d'étoiles.

- Oui, plein d'étoiles... Alors maintenant, mon petit Michel, nous allons dormir comme au soir 
de Coste-Rouge. J'étais heureuse alors et pourtant mon lit n'avait rien de moelleux.

- Moi, je suis content aujourd'hui. Cette jolie chambre... Ton lit... Moi avec toi dans tes draps, 
formid !...

- Allez, mon grand garçon, mon bébé, mon preux chevalier, mon Adonis !
- C'est fini, la chansonnette ?
Elle lui lança un baiser en riant et elle se tourna vite de l'autre côté pendant que du sien il 

enfouissait la tête sous l'oreiller. 
Le lendemain il avait rendez-vous avec Lucien à l'heure du café chez Eliane et Bernard. Lucien 

devait, paraît-il, leur apporter les premiers renseignements que son ami avait pu obtenir sur Erick 
Holz. Malgré son impatience, il arriva en retard. Lucien l'attendait. Il retrouva chez celui-ci des 
traits de visage qu'il avait un peu oubliés, à part sa tignasse caractéristique de cheveux roux.

- Bonjour, Lucien. A te voir en complet veston, je ne te reconnaissais pas.
- Tu es pas mieux fagoté que moi. Ah, Chamonix, on était plus cool !
- Alors, Mich, il semble que tu aies du mal à t'arracher des bras de Nathalie.
- Tu te trompes. J'ai passé la matinée à courir d'un bureau à l'autre à travers Paris. Excusez 

mon retard, tous.
Eliane, qui allait déjà chercher le café qu'elle avait préparé à l'avance, se retourna.
- Tu as mangé au moins ? Il faut le dire.
- Oui, en vitesse, dans un petit bouiboui sympa.
C'était faux mais il ne voulait pas les déranger et il avait eu très peur d'arriver trop tard à ce 

rendez-vous. Assis en rond sur des chaises disparates, ils entrèrent sans tarder dans le vif du sujet. 
Lucien sortit une enveloppe.

- Dominique, c'est mon frère, a reçu une lettre de Sébastien, son copain de Buenos Aires. Il m'en 
a envoyé la partie de la photocopie qui concernait Erick Holtz. Il insiste sur le fait qu'il s'agit de 
tous premiers renseignements donnés sous toutes réserves. Mais enfin, je crois qu'ils commencent à 
éclairer pas mal la situation. J'en ai fait moi-même des photocopies pour vous.

Michel sentait son cœur battre plus vite et il avait du mal à cacher son émotion.
Sur papier à en-tête  de l'Ambassade  de France à Buenos Aires,  un nommé Sébastien Diaz 

écrivait à Dominique Guillard à l'Ambassade de France à Brasilia.



           
"Cher ami,
"Je sais que toi et tes amis, vous attendez avec impatience des renseignements sur le nommé Erick  

Holtz pour les raisons que tu m'as exposées.
"Voici les premiers que j'ai pu recueillir grâce à un ami du Consulat de Bahia Blanca.
"Erick est le fils aîné de Wilhelm Holtz et son épouse qui se sont établis en Argentine en 1947. Il a 

une sœur prénommée Hanna, de deux ans sa cadette. Les Holtz sont propriétaires de l'hacienda Cruz  
de Mayo à San Castro, près de Bahia, un domaine de 4.500 hectares environ de terres cultivables.  
Exploitation  familiale  apparemment  en bonne  situation  financière  et  commerçant  avec  l'Europe,  
principalement l'Allemagne, leur pays d'origine. Les Holtz sont très connus à l'ambassade de France  
et à l'ambassade d'Allemagne à Buenos Aires.

"Nous avons appris que Erick Holtz est revenu récemment d'un assez long séjour en Europe vers 
le début de Juillet et le bruit s'est répandu qu'il était sur le point d'épouser une jeune Française, fille  
unique d'un ingénieur parisien.

"Bien que nos renseignements soient encore imprécis,  ce projet  d'alliance a entraîné une vive  
réaction de la part d'une dénommée Serena Pardinas, sa maîtresse, qui attend un enfant de lui. Celle-
ci est intervenue auprès des parents du jeune Erick pour leur révéler cette situation qu'ils ignoraient 
en leur demandant de s'opposer au mariage prévu. Le bruit a couru d'une scène assez vive entre le  
père et le fils qui a reconnu avoir eu des relations avec cette Argentine mais a affirmé ne pas être au  
courant de cette filiation. Le fait semble établi dans l'entourage que le mariage est remis sine die.

"Nous insistons sur la précarité de ces renseignements beaucoup trop fragmentaires pour être  
fiables. Nous désirons les compléter car, à ce premier stade de notre enquête, certains éléments restent  
obscurs. Nous allons poursuivre nos recherches.

"C'est tout ce que je peux te transmettre pour le moment mais tu peux compter sur moi pour la  
suite."

Le reste était blanc car la photocopie ne comprenait que la partie de la lettre concernant Erick.
Ils avaient lu ensemble et à la fin ils se regardaient tous sans oser émettre une opinion. C'est 

Eliane qui a rompu le silence.
-  Je  comprends  maintenant.  Il  n'en avait  pas  parlé  à  Nathalie  parce  qu'il  croyait  l'affaire 

enterrée.
Bernard sursauta.
- Mais c'est un salaud ! On ne parle pas de mariage à une femme quand on attend un gosse 

d'une autre.
- Eh, pas si vite ! Si c'est vrai qu'il n'était pas au courant... Quand on aime quelqu'un, on ne va 

quand même pas lui raconter ses précédentes aventures. Tu le ferais, toi ?
Bernard haussa les épaules. Laurent fut catégorique :
- Oui, moi je le ferais.
- Tu dis ça, mais est-ce que tu en mettrais ta tête à couper ? On ne peut pas juger quelqu'un 

quand on n'est pas dans sa peau.
Penché en avant, les coudes sur ses genoux, Lucien désigna Michel de la tête.
- En tous cas, c'est bon pour lui. Nathalie n'aura plus de regrets.
Michel n'avait pas encore le recul nécessaire pour appréhender correctement la situation mais il 

lui semblait que Lucien l'appréciait mal.
- Je crois au contraire que Nathalie va lui  trouver des excuses. Il  n'était  sans doute pas au 

courant.
- Et alors, qu'est-ce que ça change pour toi ? Excuses ou pas, l'autre est enceinte d'Erick et le 

projet de mariage est bien définitivement enterré. Tu devrais t'en réjouir. T'en fais une gueule !
Bernard l'appuya en levant les poings.
- Ben merde ! Tu ne vas pas faire des scrupules maintenant ?... Elle t'aime. Ça se voit. Alors !...
- Je crois qu'elle m'aime mais...



           
- Mais ça crève les yeux.
- Je veux dire qu'elle garde une nostalgie terrible pour Erick.
- Pour ce type-là ? Après ce qu'il lui a fait ? Elle est folle ? Défends-toi, mon vieux ! On dirait 

que c'est toi, le coupable. Nous, dans la bande, on aimerait te voir nous garder Nathalie plutôt que 
de la laisser partir dans ce trou perdu. Et puis tu fais partie de la bande maintenant. On va parler 
à Nathalie.

Eliane intervint avec son bon sens habituel.
- Faut quand même pas pousser. Ça, c'est d'abord l'affaire de Michel. A lui de décider s'il faut 

la mettre au courant. Moi, je serais d'avis d'attendre qu'on en sache davantage. De toutes façons, 
c'est son affaire, pas la nôtre.

Quand Michel les eut quittés, il chercha à remettre ses idées en place. Si réellement Erick n'était 
pas au courant, Nathalie n'avait rien à lui reprocher. En ne lui parlant pas du passé, il annihilait 
en quelque sorte celui-ci. Reprenant à ses propres yeux une fraîcheur première, il  remettait le 
compteur à zéro, le compteur de sa vie. Et, sur ce point, Nathalie certainement l'approuverait. 
Mais l'approuverait-elle de ne pas lui avoir donné les motifs de la rupture ? Revivant mélanco-
liquement les heures heureuses auprès d'Erick, elle lui trouverait encore des excuses en pensant 
qu'il était trop choqué par les évènements, qu'il en avait honte, que la mentalité de son père n'était 
pas pour l'encourager. Il aurait sans doute paniqué à l'idée d'avoir à s'expliquer auprès de celle 
devant qui alors il se sentait coupable. Nathalie, il en était sûr, serait toute indulgence pour lui.

Au fond en quoi cela changeait-il leur situation ? C'était à lui, Michel, à l'aider à surmonter 
l'impact  douloureux que ces  révélations ne manqueraient  pas d'avoir  sur elle.  Mais  était-ce le 
moment de lui en parler ?
Eliane inclinait pour la négative. Il y avait encore trop de faits imprécis dans cette histoire et qui 
dit que l'autre fille, jalouse, n'a pas joué à Erick et à ses parents la comédie d'être enceinte ?... Non, 
trop stupide. Ou alors, l'autre position : aller dire tout de suite à Nathalie ce qu'ils avaient appris 
pour qu'elle ne puisse pas leur reprocher par la suite de lui avoir caché une information aussi 
importante. Elle pouvait déjà se vexer qu'ils aient agi  en dehors d'elle pour une affaire qui  la 
concernait intimement.  A quoi ils  pouvaient répondre que cette affaire le concernait  aussi,  lui, 
Michel, avec qui elle était maintenant très liée, et que ses amis ne désiraient que l'aider. Si elle était 
aussi indulgente pour Erick, elle le serait aussi pour eux tous et surtout pour lui.

Comment faire ?... Attendre ou la prévenir ?... Plus il réfléchissait, plus il hésitait entre les deux 
solutions. Il tournait dans sa voiture sur la place de la Concorde pour aller rejoindre le boulevard 
Haussmann quand il  pensa à la solution intermédiaire  :  aller consulter le père.  Il  était  sûr de 
trouver en lui un conseiller bienveillant et sage.

Au retour,  après  lui  avoir  téléphoné,  il  alla  sonner  à  sa  porte  et  il  lui  révéla  les  premiers 
résultats de la démarche que lui et ses camarades avaient entreprise.  

Monsieur Héry se montra très surpris d'une situation qu'il avait été loin d'imaginer.
- C'est très bien ce que vous avez fait là, Michel. Vous m'enlevez le poids d'une incertitude. 

Quelle que soit la vérité, il fallait que je sache.
Michel lui tendit la photocopie. Il la parcourut rapidement, regarda au plafond un moment.
- Je commence à comprendre.  Mais tout de même, à moi,  monsieur Holtz aurait dû dire la 

vérité en me laissant le soin et la responsabilité d'en parler à ma fille. Je suis certain que moi, 
j'aurais agi ainsi. Cet homme n'est pas correct.

Donc monsieur Héry en voulait, non pas au fils, mais bien au père.
- D'après ce que vous m'avez dit de sa mentalité, cet aveu n'était pas pour lui non plus très 

facile.
Monsieur Héry réfléchissait encore.
- Je comprends pourquoi le mot d'honneur prenait une telle importance dans sa lettre... Oui 

oui, c'est cela... Pour ces gens-là, la conception de l'honneur est toute autre que pour nous. Elle lui 



           
interdisait peut-être de s'incliner devant moi en la circonstance...  Mon Dieu, que ces gens sont 
compliqués !...

A la question de savoir s'il convenait d'informer Nathalie, il n'hésita pas.
- Oui, il faut le faire tout de suite. Elle s'est trop tourmentée, cette enfant. Il vaut mieux qu'elle y 

voie clair, même si cela doit la faire souffrir. Et puis, elle vous en voudrait et elle m'en voudrait de 
lui avoir caché la vérité.

- Oui, mais qui va lui parler ? Voulez-vous vous en charger ?
- Moi, je veux bien.  Mais c'est  vous,  Michel,  qui  avez pris l'initiative.  Croyez-moi,  elle sera 

certainement surprise mais elle ne vous en voudra pas... Oh non, venant de vous, elle ne vous en 
voudra pas... Un conseil cependant...

Michel s'attendait au conseil qu'il allait recevoir.
- Un conseil : ne le lui dites pas avant le concert. Après.

Un chef de cabinet a le droit de vous faire faire antichambre pendant une heure et celui non 
moins exorbitant de vous retenir plus que prévu. L'affaire que Michel avait à traiter ne concernait 
malheureusement pas que lui mais son syndicat d'entrepreneurs qui l'avait mandaté pour alerter 
les autorités sur une décision de ces messieurs du fisc qui prétendaient priver du bénéfice de la 
transparence fiscale les entrepreneurs prenant des parts dans des sociétés civiles immobilières qui 
leur donnaient du travail. Le capitaliste qui se contentait de placer son argent dans une affaire de 
construction et d'attendre, les pieds dans ses pantoufles que le travail des autres lui procure des 
bénéfices, il  avait droit,  lui,  à tous les allègements fiscaux mais ceux qui effectuaient ce travail 
étaient rançonnés au maximum. Exemple courant d'une société dans laquelle l'argent passe avant 
le travail qui le fait naître, le profiteur avant le travailleur qui l'enrichit.

Quand, après avoir entendu de bonnes paroles, Michel a pu s'échapper, le concert avait déjà 
commencé. Il s'était précipité à Neuilly et avait garé sa voiture en infraction en se moquant pas mal 
du P.V. qu'il trouverait sur son pare-brise.   

Heureusement, Nathalie ne jouait pas dans la première partie du concert, Jean Forêne ayant 
tenu à  la  réserver entièrement  pour le  Concerto.  Mais,  arrivant  en retard,  il  avait  dû encore 
affronter des ouvreurs soupçonneux sur la validité de son invitation avant de pouvoir enfin péné-
trer dans la salle comble où l'orchestre jouait la Symphonie en Sol Mineur de Mozart, la dernière 
œuvre prévue à la première partie du programme. Il respirait, au physique comme au moral.

Marchant à pas feutrés à travers les travées pour ne déranger personne, il alla s'asseoir sur un 
strapontin resté libre juste devant la balustrade du premier balcon d'où il dominait l'orchestre un 
peu sur sa gauche. Nathalie l'avait prévenu qu'elle ne pourrait pas le voir. Mais l'important, la 
seule chose importante pour lui était de la voir, elle, et surtout de l'entendre.

Après les hautes déclarations banales d'un prétentieux imbécile, Michel plongeait dans un autre 
monde dont il appréciait par contraste l'élévation artistique et morale. Il se sentait bien. Il vivait.

Le succès de l'orchestre dont faisait partie Nathalie et que, de Grenoble, il connaissait mal avait 
quelque chose d'étonnant. Il était né de la volonté d'un petit groupe de musiciens et, notamment de 
celle d'un étudiant en droit, Jean Forêne, qui avait su rallier les enthousiasmes autour de lui par 
un choix large et précis de talents qui sans lui seraient restés ignorés.

Il avait divisé son orchestre en trois sections : l'une pour la musique classique, l'autre pour la 
musique  moderne,  la  troisième  pour la  musique  d'avant-garde.  Mais  la  plupart  des  musiciens 
appartenaient à deux ou même aux trois sections. Ainsi la musique qu'il servait bénéficiait-elle de 
l'apport de chaque genre.

Maître Jean Forêne, maintenant avocat, devait faire l'impossible pour partager son temps entre 
sa profession et  son art.  Sans doute  sa  profession avait-elle  servi  son art  en lui  apportant  les 
moyens financiers indispensables. Après une tournée en Autriche et en Italie,  il  avait connu la 



           
notoriété à Strasbourg et à Bordeaux et il avait pu prendre sa revanche sur Paris où il avait com-
mis l'erreur de vouloir commencer. Son orchestre accédait maintenant au niveau des meilleurs.

Michel n'était pas sorti à l'entracte pour conserver son strapontin qu'il préférait à toute autre 
place  et  il  lisait  la  petite  brochure  qui  relatait  le  parcours  de  ce  passionné  de  musique  en 
remarquant une fois de plus que, là où il y a une volonté, là il y a un chemin, lorsqu'il sentit une 
main sur son épaule. 

C'était Nathalie, essoufflée, qui se penchait vers lui.
- Je t'ai aperçu par hasard. Alors j'ai volé cinq minutes pour venir te dire bonjour. Comment ça 

va ?
- Très bien. Quelle heureuse surprise !
Elle s'était accroupie sur le gradin supérieur pour lui parler.
- Mais tu es mal placé. Tu n'as pas pu trouver un fauteuil convenable ?
- Au diable ton fauteuil ! Ici j'ai une place merveilleuse. Je suis au premier rang. Je domine. 

Quand  l'orchestre  jouera,  je  me  mettrai  à  genoux,  les  bras  sur  le  bord.  Tu  ne  trouves  pas 
qu'écouter la musique à genoux, c'est superbe ?

-  Pourquoi pas ? Ecouter Mozart et Beethoven à genoux, tu parles si ça fait romantique !
- C'est vrai. Toi, comment vas-tu ? En forme ?
- Oh, si tu savais ! J'ai un trac fou. J'ai couru jusqu'ici pour me détendre.
- Je croyais que tu l'avais fait pour moi.
- Crétin ! Allez, au revoir.
Elle s'est enfuie, le laissant émerveillé de cette apparition inattendue.
Les  gens  ont  regagné  leurs  places.  Parmi  eux  beaucoup  de  jeunes.  Les  musiciens  finissent 

d'accorder leurs instruments. Tout comme leur chef, ils sont en tenue de ville. Les femmes se sont 
visiblement entendues pour porter des couleurs assorties. Deux filles ont même adopté des jupes 
courtes.  Il  en  résulte  un  spectacle  d'aisance  et  de  gaieté.  Quel  changement  avec  les  ridicules 
queues-de-pie  et  les  longs  fracs  noirs  dont  beaucoup de  chefs  mettent  leur  point  d'honneur  à 
endeuiller leur orchestre ! Les lumières s'éteignent. La salle se tait. Quelques toux.

Entre tout à coup Jean Forêne tenant Nathalie par la main.
Applaudissements.
- Nathalie Héry-Niprewska.  
Michel regarde le programme, celui du deuxième anniversaire de la fondation de l'orchestre, ce 

qui explique la présence de la presse et des photo-graphes. La soliste y est bien désignée par ce nom 
alors que ses amis ne l'utilisent jamais, par commodité sans doute. Il lui découvre une certaine 
noblesse, bien dans la tradition franco-polonaise, ce qu'avait certainement ressenti un homme de 
talent  comme  Jean  Forêne.  Nathalie  avait  dû  tenir  aussi  à  conserver  le  nom  de  cette  mère 
musicienne qu'elle avait à peine connue. C'était heureux pour lui, Michel, car Héry sonnait un peu 
trop comme Erick et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  regretter  cette  consonance qui  lui  rappelait 
inopportunément  les  informations  dont  il  était  porteur  et  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore, 
informations lourdes d'inconnues.

D'un revers de main, il écarta ces pensées car Nathalie était debout devant l'orchestre dans une 
robe bleue alors qu'un moment auparavant elle était venue vers lui en jeans. Une fois de plus elle 
révélait son goût pour le bleu et Michel comprenait mieux pourquoi elle avait découvert avec une 
telle extase le bleu des altitudes.

- Elle est drôlement chouette, cette fille. 
C'était  venu de derrière et  il  s'étonnait  de constater que celle qui  apparaissait  sur la scène 

n'avait pas été remarquée lorsqu'elle était près de lui à peine un quart d'heure plus tôt.
- Je me l'enverrais bien.
Son sang ne fit qu'un tour. Il se leva.
- Qui est-ce qui a dit ça ?



           
- Moi.
C'était  un  barbu  qu'il  voyait  mal  mais  assez  pour  lui  empoigner  le  col  à  l'étrangler. 

Mouvements de protestations des voisins. Michel se rendit compte qu'il risquait de perturber le 
concert. Il se rassit.

- T'as pas vu ? Elle est venue ici vers lui tout à l'heure.
- Qu'est-ce que j'en savais ?
- Chut !...
Après tout il aurait pu employer une expression plus grossière et finalement à sa manière...
Nathalie était debout sans aucune partition devant elle.  L'orchestre se répartissait en demi-

cercle en gradins, façon Jean Forêne. Ainsi laissait-il le plus grand champ de vision possible au 
public. Une série de flashes frappait Nathalie et le chef lui-même. Elle souriait mais il ne doit pas 
faire bon subir un pareil agacement avant de se lancer dans une interprétation aussi importante.

Dans la pénombre, Michel s'est avancé puis agenouillé contre la balustrade, les coudes appuyés 
sur le velours rouge, le menton sur les mains. A vrai dire, c'est lui qui avait le trac, pas Nathalie. 
Mais il voulait bien prendre ce fardeau à sa charge pour qu'elle n'ait pas à le porter.

Les photographes se sont retirés. Le chef d'orchestre a levé les bras. La salle de nouveau s'est 
tue. L'orchestre est attentif. Le violon au menton mais l'archet baissé car elle ne commence pas 
immédiatement, Nathalie semble distraite. Elle laisse errer au loin son regard. Un instant ce regard 
semble se diriger vers lui mais d'après le peu de théâtre qu'il a fait il sait qu'au-delà des feux qui 
vous éclairent se situe un vaste espace obscur où se cache l'auditoire.

La statue du chef d'orchestre s'anime soudain. Les quatre coups de timbale qui introduisent ce 
concerto s'élancent dans l'espace, presque lointains, et sur le cinquième aussitôt l'ensemble des 
instruments développe cette musique ample et douce où un premier thème est proposé,  puis orné, 
puis  un second de  même  couleur  plusieurs  fois  repris,  puis  un troisième  dans  la  même  ligne 
sentimentale  que les autres mais qui  ne s'attardera pas,  lente préparation aux premiers coups 
d'archet qui monteront comme un rayon de soleil.

Michel est vraiment angoissé au point qu'il lui semble qu'aucun son ne pourra jamais sortir du 
violon de Nathalie. Il la regarde. Elle paraît incroyablement calme. Lui ne se rappelle pas avoir eu 
dans  les  situations  les  plus  scabreuses  ou  devant  un  public  intimidant  un  trac  aussi  fou.  Et 
pourtant, inexorablement, l'orchestre avance.

Quand, à l'aube, en montagne, poussé par le vent du Sud, un vaste ciel de petits nuages gris 
avance, on se demande parfois si ces petits nuages ne vont pas grossir et finir par former une voûte 
sombre d'où ne filtrera qu'une clarté blafarde. Alors on reprendra les sacs pour redescendre dans 
la vallée sous la pluie en regrettant la course manquée. Mais non. Par-dessus le tapis mouvant des 
petits nuages le ciel lentement s'éclaire, prend peu à peu son bleu profond des jours de grand beau. 
On sent qu'il faudra bien que le soleil finisse par surgir à l'est derrière la ligne brisée des monta-
gnes sombres. Il faudra bien que les nuages s'écartent. Il faudra bien que le premier rayon monte, 
triomphant, éteindre la dernière étoile pour descendre ensuite illuminer les neiges de lueurs roses.

Voici l'archet en position. Dans un mouvement descendant les flûtes et hautbois puis les cordes 
s'effacent et c'est alors que le violon de Nathalie, partant du grave, s'envole en une sonorité très 
pure vers les nuages élevés que le soleil  vient d'atteindre. Les autres instruments se taisent un 
instant pour l'écouter puis ils l'accompagnent, d'abord doucement puis avec conviction.

Dans  la  poitrine  de  Michel  le  trac  a  disparu.  Le  chant  de  Nathalie  est  d'une  pureté 
extraordinaire. Une émotion paisible lui monte à la gorge. A genoux, le menton sur les bras, il ne 
peut détacher les yeux de cette fille jouant très sobrement, sans aucun de ces mouvements que bien 
des solistes destinent à la galerie. Elle joue intérieurement, fermant parfois les paupières comme si 
elle  écoutait  jouer Beethoven lui-même,  mais  le  plus  souvent  attentive aux impulsions  du chef 
d'orchestre  qui  les  adresse  surtout  aux  musiciens  pour  qu'ils  accompagnent  fidèlement  cette 
incomparable soliste qui vit vraiment ce qu'elle joue.



           
Michel ne pense plus aux difficultés de l'œuvre. Il se laisse entraîner par Nathalie qui répand 

dans cette salle l'âme de Beethoven.
Ce concerto, il le connaissait. Il l'aimait déjà beaucoup. La musique de cet homme parmi les 

plus grands du monde est celle qui correspondait le mieux à sa sensibilité profonde. Mais dans 
l'ambiance où il vivait avec Nathalie, voilà que ce concerto prenait soudain une importance unique 
comme s'il était non plus seulement de Beethoven mais aussi d'eux-mêmes, ou plutôt comme si 
Beethoven l'avait composé uniquement pour qu'au cours du siècle suivant vienne une Nathalie qui 
en ferait goûter la saveur à son ami de prédilection.

Pour traduire une si belle musique, il n'y avait pour Michel d'image plus valable que celle de la 
montagne vers laquelle ses yeux intérieurs s'étaient levés. 

La première qui lui apparut progressivement fut, vue du Pic de Neige Cordier, la Barre des 
Ecrins dans toute sa magnificence. Au fur et à mesure que se déroulait le premier mouvement, son 
regard se promenait sur la vaste étendue en pente douce du Glacier Blanc puis montait vers les 
séracs de ses pentes supérieures. Selon les modulations de la partition, il parcourait les crêtes qui 
depuis l'arête de Roche-Faurio tombent vers le col des Ecrins, grimpent à l'assaut des Clochetons 
et du Pic de Bonnepierre, poursuivent par une pente de neige jusqu'au Dôme, maintenant en plein 
soleil, redescendent vers la brèche Lory et, vues en oblique, remontent rapidement vers le sommet 
pour s'envoler  jusqu'aux nuages,  ces  nuages  lumineux  et  légers  qui,  venant  du Sud,  avancent 
comme avance l'ensemble de l'orchestre.

Un moment plus tard, ses yeux allaient de nouveau se poser sur le Glacier Blanc, planer sur le 
Pelvoux, survoler la succession des cimes jusqu'aux Ailefroides, caressant au passage la pointe des 
Sagnes, pour s'arrêter un instant sur la Barre Noire et remonter par l'arête est d'un jet vers le 
sommet. L'ensemble de cette magnifique montagne ramenait sans cesse vers ce quatre mille, vers 
cette petite croix invisible depuis Neige Cordier mais qu'il voyait intérieurement. Oui, cette fille 
incomparable qui jouait en bas devant une salle recueillie, cette fille, quoi qu'il arrive, il fallait 
qu'il la mène là-haut. Il avait tellement envie de l'y conduire. Ils en avaient parlé avec un tel désir 
que, sans y être encore montés, ils avaient fait de la Barre des Ecrins une montagne à eux. 

La fin du premier mouvement ramena Michel dans la salle. Il remarqua tout à coup qu'il avait 
tellement été pris par le jeu de Nathalie qu'il en avait oublié son habituel agacement au moment de 
la cadence, cette partie du concerto où l'orchestre se tait pour laisser le soliste s'exprimer en toute 
liberté et qui ne sert bien souvent à celui-ci qu'à faire étalage de sa virtuosité. Il  se livre alors 
devant la galerie à toutes sortes de jongleries, de contorsions, de raclages d'une extrême technicité, 
stupéfiante parfois, mais l'œuvre en est perdue de vue et le charme est rompu. Or Nathalie a si bien 
joué seule, les yeux fermés, avec tendresse et modestie, en reprenant les thèmes à sa façon, comme 
si elle les évoquait dans une rêverie solitaire, que la vision de Michel n'avait pas cessé de planer sur 
ses montagnes aimées.  Son admiration fut telle qu'il  se demanda sincèrement pourquoi elle ne 
figurerait pas un jour parmi les grands interprètes de notre époque.

Comme toujours le public profita de cette pause pour tousser, froisser du papier, se moucher. 
Instant de détente aussi sur le podium où une fille apporta une partition à Nathalie qui en tourna 
les pages, s'arrêta sur un point précis puis la renvoya. Sans doute dans le dernier mouvement où le 
thème  revient  sans  cesse  et  risque  de  faire  prendre  une  regrettable  bifurcation  déroutant  un 
moment l'orchestre. Cela leur était arrivé un jour à Gand, mais peu de gens s'en étaient aperçu.

Maintenant Michel attendait le larghetto en toute sérénité en se promettant bien de n'en pas 
perdre une note.

 Dès les premiers accords il fut pris par sa tendresse et il se laissait porter par l'impression de 
sérénité qu'il dégage. Mais bientôt le violon vint dominer l'orchestre et par des envolées pensives il 
se mit à monter vers les plus hauts sommets du rêve. Tranquille, Nathalie jouait avec des gestes 
modérés, fermant les yeux de temps à autre, comme si la salle n'existait pas.



           
Michel l'a écoutée un moment puis son regard intérieur a cherché un spectacle de montagne 

que ce larghetto lui évoquait mais dont il ne retrouvait pas le souvenir. Il en est ainsi de certains 
sentiments dont on se rappelle la force mais pas l'objet.

Tout à coup s'éclaira devant lui un paysage précis ou plutôt un de ces instants de montagne qui 
se rappellent à vous d'abord par le sentiment d'esthétique intense qu'ils vous ont inspiré avant que 
votre mémoire retrouve leur image.

C'était à l'automne de l'année précédente. Il était seul, assis sur la porte du petit refuge de la 
Charpoua,  se reposant d'une montée rapide depuis la Mer de Glace,  et il  contemplait le  soleil 
couchant entre les Aiguilles de Chamonix et le contrefort des Flammes de Pierre. Le temps était 
superbe, un de ces temps d'arrière saison que beaucoup d'alpinistes ignorent parce qu'ils ont déjà 
déserté  la  montagne.  Les  parois  des  Drus  à  sa  droite  pardessus  le  glacier  tourmenté  aux 
gigantesque crevasses, celles toutes proches de la Chaîne Ecclésiastique à sa gauche, prenaient sous 
la lumière du soir une teinte ocrée. La musique du concerto tombait des cimes pointées vers le ciel 
et se répandait dans l'immense vallée blanche qui s'ouvrait sous ses pieds, depuis la courbe de la 
Mer de Glace jusqu'à la Tour Ronde et l'Aiguille Blanche de Peuterey paraissant toutes deux de 
même hauteur,  jusqu'au Mont Blanc dont  le  profil,  brillant  au soleil,  montait  en pente douce 
depuis le Mont Blanc de Courmayeur vers le sommet lui-même et redescendait vers les Bosses 
pour buter finalement contre le contrefort sombre de la masse du Plan.

Ces  lieux  sont  d'une  beauté  fantastique  mais  dans  la  lumière  du  soir,  enchantés  par  cette 
musique pleine de tendresse, ils se faisaient accueillants. Pendant tout le larghetto cette vision lui 
revenait sans cesse avec cette nostalgie qu'il avait éprouvée alors mais dont il ne comprenait le sens 
qu'aujourd'hui.  Ce  soir  là,  confusément,  par  une divination vaporeuse,  il  attendait  qu'un être 
comme Nathalie vint s'asseoir à ses côtés. Il la voyait en short, comme à l'Ile d'Or, tenue pratique 
pour la chaude montée depuis la Mer de Glace, goûtant près de lui l'air du soir sur le seuil de ce 
petit refuge en bois, les pieds sur l'amoncellement de dalles que les constructeurs avaient dû ériger 
pour parvenir à la hauteur de la porte. Il savait qu'il faisait un rêve mais ce rêve pouvait devenir 
réalité car, subitement, il comprenait qu'il fallait qu'il l'amène aussi dans ces lieux uniques un jour 
d'arrière-saison où il serait sûr de se trouver seul avec elle. Elle avait aimé le coucher du soleil au 
refuge du Goûter. Les couchers de soleil depuis le refuge de la Charpoua sont plus beaux encore 
car ils se déploient dans un cadre de montagne exceptionnel.

Ses  genoux  commençaient  à  lui  faire  mal  et  il  changeait  de  position sans  cesser  d'écouter. 
Finalement il se rassit sur le strapontin pour que rien ne vienne troubler sa rêverie.

Oui, ce jour-là, il était seul et il était resté longuement à regarder le soleil se coucher derrière les 
nuages. Les deux arêtes des Bosses et du Mont Blanc du Tacul s'illuminaient de rose. Des rayons 
obliques passaient entre les échancrures des aiguilles de Chamonix, noires d'ombre, et dans les 
lointains de plus en plus brumeux le disque orangé s'enfonçait à vue d'œil en devenant ovale.

Mais,  rappelé  par  l'orchestre  aux  réalités  terrestres  alors  qu'il  atteignait  les  plus  hautes 
altitudes, le violon se lançait soudain dans un magistral piqué pour un atterrissage joyeux. Ainsi 
finissait le larghetto pour enchaîner immédiatement sur le rythme ternaire du rondo. Ce brusque 
changement qu'il connaissait bien le fit décrocher de la montagne pour atterrir lui aussi dans la 
salle où, par un renversement des valeurs, il rejetait toute rêverie. Il voulait rester avec Nathalie 
laquelle de son côté semblait avoir quitté son recueillement pour exprimer par la répétition du 
thème enjoué cette sorte de gaieté sereine qu'on ressent au retour d'une course réussie.

Après une envolée superbe du violon, deux accords très brefs, comme si Beethoven n'avait pas 
voulu ajouter une note de plus à ce qu'il jugeait parfait.

Toute la salle se leva, applaudit, Michel estimant valoir bien à lui seul une douzaine d'auditeurs. 
Jean  Forêne  saluait,  tenant  par  la  main  une  Nathalie  qui  souriait  et  s'inclinait  avec  sagesse. 
L'orchestre était maintenant détendu. Deux de ses membres s'étaient même mis à chahuter.



           
Michel n'attendit pas la fin des rappels. Il n'avait rien de plus pressé que de partir au plus vite 

car il n'aurait pu voir Nathalie, accaparée d'abord par les félicitations et les éloges. Il se faufila 
comme il put à travers une foule nonchalante et cinq minutes plus tard il marchait à grands pas 
dans une allée de platanes pour conserver en lui le plus longtemps possible, malgré le bruit des 
voitures, les harmonies qui chantaient encore à ses oreilles.

Bonsoir Michel

Merci pour le petit mot gentil que tu as glissé dans ma boite. Je regrettais que nous n'ayons pas pu 
nous voir après le concert. Cette jolie surprise venant après un succès que je n'espérais pas a fini de  
me combler.

Je le dois un peu à toi. Ce concert, on le préparait depuis longtemps et, quand Erick m'a quittée, je  
me demandais comment j'allais le vivre sans lui. Mais toi, tu es venu et, même si j'ai ressenti son  
absence, à toi seul tu animais la salle. J'ai joué pour toi, pour tout le monde, aussi bien sûr pour mon 
père évidemment (il était heureux, il fallait le voir après !), mais j'ai joué pour toi et c'est grâce à toi  
que j'ai fait si peu de fausses notes.

On se verra donc vendredi. Je t'attends avec une impatience de gosse. Téléphone-moi pour que 
j'aille t'attendre à Orly si c'est par avion que tu nous arrives. Si c'est par le train, on se donnera  
rendez-vous où tu voudras et tu m'emmèneras dîner.

Je t'embrasse avec tendresse."
                                                                              Nat

   "J'ai joué pour toi." Michel n'en espérait pas tant et cette petite lettre écrite à la hâte le comblait 
lui aussi. Une flèche attira son attention sur un renvoi en marge : "C'est OK pour ton PS". Il sauta 
de joie. Le miracle se poursuivait. A la fin de son petit mot, sous le coup d'une inspiration, en P.S., 
il avait en effet ajouté : "La Traversée de la Meije, ça te dirait ?"

Un coup d'œil par la fenêtre sur la chaîne de Belledonne. Le ciel y mettait aussi de la bonne 
volonté. Jamais on n'avait connu un été aussi beau. A son tour il  aurait pu se dire totalement 
comblé si ne s'était pas de nouveau posé dans cette simple petite lettre, pourtant si touchante, le 
problème d'Erick. Nathalie aurait pu ne pas parler de lui. Mais ne pas parler de quelqu'un ne 
signifie pas qu'on ne pense pas à lui. Elle ne s'en cachait pas : Erick lui avait manqué.

Le moment était venu de lui apprendre ce qu'ils avaient pu recueillir comme renseignements. 
Le moment était venu de lui faire juger elle-même l'homme qui se cachait sous le musicien. Demain 
il prendrait l'avion. Demain il serait de nouveau près d'elle. Demain elle saurait.

- Monsieur, j'ai mis sur votre bureau les déclarations de T.V.A. à signer et votre billet d'avion.
- Merci, Maryse.
Il savait que Maryse se posait des questions mais il ne lui dirait rien tant qu'il ne saurait pas à 

quoi s'en tenir sur la réaction de Nathalie. Les heures de travail passèrent assez vite mais le soir lui 
parut long. Au matin il se rendit à son bureau de bonne heure, expédia en vitesse son travail de la 
matinée avec une Maryse qui sentait son impatience et il récupéra son calme seulement quand 
l'avion décolla. Une heure plus tard il retrouvait Nathalie dans le hall de l'aéroport, toute souriante 
dans son imperméable car il pleuvait.

- J'ai pris la voiture de mon père. A moi de te conduire aujourd'hui.
- Alors il faut que j'attache vite la ceinture avant le choc.

Il ne doutait pas qu'elle conduise bien et de fait il n'eut jamais, pendant tout le trajet, le réflexe de 
freiner. Elle le mena à Neuilly et l'attendit patiemment en léchant les vitrines tandis qu'il traitait 
en hâte l'affaire fiscale pour laquelle il avait demandé une consultation.

- Ouf ! C'est réglé. Quel métier ! Maintenant on est libre.



           
- Enfin ! On va ramener la voiture au garage et à toi de faire le guide.
Le guide l'a conduite à la rôtisserie du Prieuré en pleine rue Jacob. Il y avait là une cave voûtée 

de belles pierres apparentes qu'un de ses clients lui avait fait découvrir et qu'il considérait mieux 
convenir à des rencontres amicales ou sentimentales qu'à des dîners d'affaires. La petite table qu'il 
avait retenue dans un coin leur permettait de manger côte à côte sous la lumière d'un chandelier à 
cinq bougies. Ils s'isolaient ainsi des couples et des groupes un peu trop serrés les uns contre les 
autres  à  son  goût.  L'ambiance  était  joyeuse,  l'animation  réussie.  Johanna,  la  chanteuse  aux 
cheveux d'or, fit reprendre par tous la jolie chanson "Auprès de ma blonde" à laquelle Nathalie 
offrit sa voix claire. Michel se contentait d'écouter sans plus, ce qu'elle ne pouvait admettre.

- On est ensemble ou pas ?
- Alors tant pis pour toi !
L'argument était en effet irrésistible et Michel y alla bon train. Ils filèrent ensuite se fourrer 

dans une boite du Quartier Latin, le Tunnel Bleu, que cette fois connaissait Nathalie pour y être 
venue à plusieurs reprises avec sa bande. 

Ambiance très jeune. Michel la fit danser sans complexe puis il l'attira dans une niche où le 
bruit était plus supportable. Là, ils purent, comme d'autres couples, passer une heure agréable où 
les mots étaient rares, où tout n'était que gestes tendres, sourires, regards lumineux, érotisme très 
vif et très pur.

- Tu viens dormir avec moi à mon hôtel ?
A cette proposition timide glissée dans le creux de l'oreille, il s'attendait à se voir opposer une 

objection, celle de devoir rentrer à cause de son père. Il tenait en réserve une autre solution mais 
Nathalie sourit en baissant la tête.

 -  J'ai dit à papa que je sortais avec toi et ne rentrerais que demain.
 -  Et il n'a rien dit ?
 -  Papa est intelligent.
 -  Je crois, oui.
 -  Il m'aime beaucoup et il t'apprécie.

Dans la belle chambre de cet hôtel confortable, Michel était assis sur un lit pendant que dans la 
salle de bains Nathalie faisait sa toilette.

- Nathalie, il faut que je te dise quelque chose. C'est important.
- Maintenant ?
- Oui. Maintenant.
Etonnée, elle vint s'asseoir à côté de lui, en peignoir, les cheveux défaits. Michel lui passa le bras 

autour de la taille. Seule, la petite lampe de chevet éclairait doucement.
- Grâce à Bernard et à Lucien, j'ai pu avoir des nouvelles d'Erick.
Son visage exprima la stupéfaction, les yeux soudain immobiles. Elle passa un instant à réaliser 

l'importance de cette nouvelle. Puis, tout à coup, elle regarda Michel d'un air grave.
-  C'est beau ce que tu as fait là.
Michel, qui venait de se lancer à l'aveuglette, respirait. Le père ne s'était pas trompé. Nathalie 

ne lui demandait pas de quel droit il avait entrepris cette démarche. Nathalie ne lui reprochait 
rien. Nathalie l'approuvait. Nathalie accueillait son initiative avec gratitude.

Alors il lui raconta combien son histoire avec Erick le tourmentait pour elle, comment cette idée 
lui était venue, le complot avec Bernard et Lucien, la consultation de son père. Loin de se sentir 
vexée que tout le monde se soit occupé de son problème à son insu, comme le lui aurait inspiré une 
susceptibilité  d'un  niveau inférieur,  elle  se  montrait  visiblement  émue  et  reconnaissante  de  la 
chaîne d'amitié dont on l'entourait.

- Voilà les quelques renseignements qu'on a pu obtenir. Lis cette lettre. Tu en sauras autant que 
nous.



           
Elle lisait, lentement, penchée vers la clarté de la petite lampe. On entendait les voitures circuler 

dans la rue.
- Oh, Michel ! Je savais bien qu'Erick n'était pas un salaud.
Il s'attendait à cette réaction. Il ne répondit pas. Elle se rapprocha de lui, la lettre à la main.
- Tu n'es pas de mon avis ?
- Je ne sais qu'en penser. Cette lettre... je suis en plein brouillard.
- J'admets, mais tout de même... Oh, ça m'éclaire... Erick, je le comprends mieux maintenant, 

Erick est un grand timide et son père pèse trop sur lui. Il n'a pas osé. Il a eu honte.
Michel se taisait, quelque peu excédé d'une pareille indulgence. Elle reprit :
- J'ai formulé bien des hypothèses. J'ai pensé à quelque évènement de ce genre. Non, il ne savait 

pas que cette fille était enceinte. Je connais trop Erick. Il est loyal. Il était effondré. Il a pensé que 
le silence me ferait moins de mal. C'est là sa seule erreur.

Michel se taisait toujours, hésitant à exprimer sa réaction. Nathalie relisait la lettre, mot à mot. 
Une larme coulait sur sa joue.

- Michel, dis-moi ce que tu en penses. Aide-moi. Je me trompe peut-être.
Il ne pouvait plus se dérober.
-  Je  crois  comme  toi  qu'il  ne  savait  pas  et  c'est  précisément  parce  qu'il  n'avait  rien  à  se 

reprocher qu'il aurait dû te le dire franchement s'il avait eu confiance en toi.
- Non, il ne l'a pas fait parce qu'il savait que cela me ferait souffrir.
Il s'emporta en se levant d'un bond.
-  Et le silence, non ? C'est pas une lâcheté qui fait encore plus de mal ?

La vivacité de sa répartie le surprit lui-même. Un malaise l'envahit comme un remords de ne s'être 
pas donné le temps de préparer Nathalie. Il se serait épargné cette réaction béate devant un garçon 
qui ne méritait pas une telle indulgence.  En gros maladroit  comme d'habitude,  il  avait calculé 
qu'après un bon dîner et une tournée quelque peu grisante dans une boite, sa révélation passerait 
plus  légère.  Non.  Elle  était  parfaitement  lucide.  Que  n'avait-il  attendu  le  lendemain  pour  lui 
parler ! Il venait peut-être de gâcher cette soirée.

Mais si Erick manquait de caractère, Nathalie savait s'affirmer.
- Tes raisons se justifient, Michel. Tu es sévère parce que toi, tu n'aurais pas agi ainsi. Erick est 

un garçon très sensible, trop même. Il a des prévenances d'une délicatesse exquise. Je le vois bien 
effondré, n'osant même pas m'écrire. Peut-être a-t-il voulu que je le méprise de garder le silence 
pour que je l'oublie plus vite et en souffre moins ?

- C'est ça ! Fais le sublime !
- Non, je le prends tel qu'il est.
Ils se turent. Michel regardait à travers les fentes de la persienne le clignotement d'une enseigne 

au néon. On entendit passer une voiture de pompiers. Nathalie relisait la lettre, mot à mot, comme 
si elle pouvait y découvrir un message secret. Il hésitait, voulant avant tout préserver l'intimité de 
cette soirée.

- Nathalie, je te demande pardon. C'est la première fois que nous ne sommes pas d'accord. Mais 
tu es mieux placée que moi pour juger Erick. Tu sais ce que j'en pense. Je crois à sa sincérité mais 
pas... à un caractère suffisamment élevé pour te dire carrément ce qu'il en était. Il avait failli dire : 
mais pas à un amour suffisant pour faire du rentre-dedans. Il poursuivit sur sa lancée.

- Toi, tu approuves son silence comme une conséquence de sa délicatesse. Donc le télégramme 
de rupture n'était pas de lui. Il n'a  fait qu'obéir.

-  C'est sûr.
Il pensait que si Erick avait vraiment aimé Nathalie, il aurait franchi tous les obstacles et ces 

obstacles-là étaient précisément de ceux qu'un amour renverse. Mais il ne voulait rien ajouter. 
Nathalie n'était tout de même pas stupide et elle finirait bien, au bout de quelques jours, par recon-



           
naître qu'il avait eu raison de traiter son silence de lâcheté, ce qui l'avait peut-être choquée mais 
qui après tout était la vérité. En attendant, sa seule préoccupation à lui était de sauver cette soirée.

- Nathalie, les choses s'éclaircissent mais elles ne sont certainement pas aussi simples qu'on le 
croit. Il est trop tôt pour porter un jugement. Il faut être prudent, très prudent. Tu vois, toi et moi, 
on se laissait déjà embarquer.

- Tu as raison. Là, nous sommes pleinement d'accord. Mais moi, je ne garderai pas le silence. Je 
vais écrire à Erick. Je lui dirai ce que je pense et je lui demanderai pourquoi il a agi ainsi. Après, 
nous y verrons plus clair.

Ainsi elle ne se dissociait pas de Michel. Elle le plaçait avec elle face à l'autre et cette perspective 
le rassurait, mais dans une certaine mesure seulement, car il craignait de voir Erick retrouver tout 
son attrait à ses yeux et même ressortir grandi de cette histoire puisqu'elle l'aimait toujours. En 
fille  énergique  et  décidée  elle  allait  tout  éclaircir  mais  ce  ne  serait  pas  nécessairement  à  son 
désavantage à lui. Sagement il approuva.

- Pleinement d'accord avec toi. Si Erick n'a pas osé s'imposer, toi au moins tu sais débrouiller 
les choses.

- Tu ne m'en veux pas ?
- Non, grande bécasse. Et puis merde ! Ce soir, nous sommes ensemble. Voilà au moins une 

certitude tangible et il  ne faut pas que demain ou plus tard nous nous trouvions idiots d'avoir 
gâché cette soirée.

- Ton carpe diem alors.
- La nuit, ça se dit "carpe noctem".
- Attends. Ici, en entrant, je voulais t'offrir quelque chose.
Elle alla chercher dans son sac une sorte d'enveloppe épaisse.
- Je ne sais pas trop ce que ça vaut. Mais toi, carpe ce truc-là.
Il attrapa le truc au vol, l'ouvrit.
- Une cassette ? C'est l'enregistrement du concerto ?
- Oui. Il parait que techniquement c'est parfait. Mais moi je ne peux pas l'écouter. Je sais trop 

où j'ai fait des fausses notes et de les voir arriver...
- Comme cadeau, c'est une surprise. Merci, Nathalie. Tu peux croire qu'elle va passer souvent, 

la cassette. Quant aux fausses notes, avec moi pas de souci à te faire... Oh, formidable !
Cette soirée aux rebondissements imprévus prenait pour tous les deux une valeur singulière et 

leurs sentiments étaient trop exaltés pour qu'ils ne se jettent pas sur le lit en ne pensant qu'à eux 
seuls.

- Allo, ici Mollaret. Ah, c'est toi, Bernard ?
- Oui. Comment vas-tu, vieux ? On ne t'a pas vu l'autre jour au concert de Nathalie. C'était 

drôlement chouette !
- J'y étais. 
- Comment ? Espèce de salaud ! Tu n'aurais pas pu venir avec nous? Où tu étais ?
- Au premier balcon.
- Nous, on était en bas. Ça fait rien. Tu es pas chic.
- J'étais arrivé en retard, juste avant l'entracte.
- Oui oui, tu voulais être seul. Allez, on pardonne tout aux amoureux.
- Amoureux, je ne sais pas. En tous cas elle m'a vivement impressionné.
- Ça se comprend. Elle savait que tu étais là ?
- Oui, elle m'a vu. Elle est même venue vers moi, oh à peine une minute, juste avant. Mais après, 

non. Je lui ai mis tout de même un petit mot dans sa boite avant de quitter Paris.
- Pour l'engueuler d'avoir si mal joué ?
- Exactement. A propos, depuis, je l'ai revue.



           
- Déjà ? Tu ne perds pas de temps. Où ça ?
- Mais à Paris, hier.
- Et comme on n'était pas là, tu l'as fait exprès.
- Tout à fait. Mais ce que je voulais te dire : au sujet d'Erick, je lui ai montré la lettre.
- Et alors ?
- Elle lui trouve toutes les excuses.
- Mince ! Elle est folle ? Et toi, qu'est-ce que tu en dis ?
- Devine.
-  Oui,  qu'elle  en est  encore amoureuse.  Mais  rassure-toi,  je  la  connais,  Nathalie,  elle  saura 

réagir.
- Que oui ! Elle a immédiatement décidé de lui écrire pour lui faire savoir ce qu'elle pense.
- Tu vois ? Si elle avait voulu te lâcher, elle ne t'en aurait pas parlé.
- C'est l'impression que j'ai.
- Très bien. Donc elle veut éclaircir tout ça. C'est bon pour toi.
- Oh, elle n'a pas mis cinq minutes pour prendre sa décision.
- Ça, c'est Nathalie. Allez, ne t'en fais pas ! Ça a marché avec elle ?
- Qu'est-ce que tu veux dire ?
- Je suis indiscret, d'accord. Mais c'est pour savoir dans quelle mesure elle tient encore à toi. Ne 

réponds pas. C'est oui.
- Merde !
- Te fâche pas. Au contraire, c'est bon signe. Si je la vois...
- Hep, surtout, ne lui parle de rien. Laisse-la virer sa cuti toute seule. D'accord ?
- Oui, mais si elle m'en parle ?...
- Comme tu voudras. Mais ne va surtout pas sembler intervenir pour moi. Ça me vexerait.
- Promis, compte sur moi. Une idée : tu devrais de nouveau repartir au plus vite en montagne 

avec elle.
- C'est prévu.
- Déjà ? Veinard ! Et tu vas l'emmener où ? Aux Ecrins ?
- A la traversée de la Meije.
- Rien que ça ! Il est vrai qu'elle a de la classe partout, même en montagne. Mais si jamais tu 

nous l'abîmes, tu vas en prendre pour ton grade. 
- Et si elle m'abîme ?
- Toi, on s'en fout.
- Allez, bonne journée, j'ai du boulot.
- Alors tchao !
Maryse n'avait pas donné tout le courrier à son patron ce matin-là. Il devait passer des heures 

avec  son  conseil  fiscal  et  un  inspecteur  à  étudier  un  de  ces  redressements  que  beaucoup  de 
fonctionnaires des Contributions vous infligent parce que dans leur esprit vous êtes nécessairement 
vicieux.  Rien n'irritait  plus Michel  que ces  procédés sournois pour vous tirer le  plus  d'argent 
possible.  Or il  ne  fraudait  pas.  Il  choisissait  les  moyens réguliers  que la loi  accorde aux chefs 
d'entreprises pour économiser les sorties fiscales, ce qui n'est autre qu'une bonne gestion. Mais il 
ne soustrayait pas d'argent par-dessous la table. Il ne pratiquait pas deux comptabilités. Malgré 
cela le genre d'inspecteur auquel il avait affaire se comportait en retord, utilisant les détours d'une 
loi fiscale de bric et de broc, ouverte aux interprétations les plus tendancieuses, pour vous retirer 
un argent que selon eux vous volez à l'Etat.

- Pourquoi vous ne m'avez pas donné cette lettre avec les autres ? 
Maryse s'attendait à cette question. Mais il eut vite compris en voyant l'écriture sur l'enveloppe. 

Habilement Maryse venait de ménager aussi bien Michel que Nathalie dont la lettre serait tombée 



           
à un bien mauvais moment. Michel lui lança un sourire qui était un merci et il profita d'un trajet 
en voiture pour s'arrêter un moment sur le bas côté de la route et décacheter l'enveloppe.

Pour la première fois une lettre de Nathalie l'inquiétait car, s'il ne doutait pas de sa confiance, il 
la sentait sous l'emprise de forces qu'elle ne pouvait peut-être pas maîtriser.

Bonsoir Michel

C'est fait. J'ai écrit à Erick. Je pouvais le faire sans perdre la face grâce à toi qui m'a ouvert la  
porte. Comme ce n'était pas moi qui avais demandé cette démarche, une lettre de ma part à Erick  
n'avait plus rien d'humiliant.

Votre initiative, je la lui ai pleinement racontée pour qu'il ne croie pas que je vous l'aie demandée,  
ni même suggérée.

Je me suis montrée très franche avec lui. Il connaît dans ses grandes lignes la peine que j'ai eue. Il  
connaît mieux la réaction de mon père et celle de mes camarades. Il connaît l'existence de Michel et  
cette phénoménale découverte de la montagne que je lui dois. Ma lettre ne lui cachait rien de ce que  
nous étions l'un pour l'autre.

Je lui  ai  dit  que nous avions appris l'histoire de Serena,  que je ne lui  en voulais pas,  que je  
l'admettais, même si j'aurais pu m'attendre à une autre attitude de quelqu'un disant m'aimer. Je lui ai  
même cité ton poème définissant l'amour. Quand il aura lu tout cela, il ne sera pas très fier.

Ne pense pas cependant que je me sois montrée dure.  Je n'avais pas le cœur  à lui  faire des  
reproches. Il sait tout de même que sans toi je me serais laissée couler.

Nous verrons bien sa réaction car je ne pense pas qu'il laisse ma lettre sans réponse. J'ai tout fait  
pour que cette réponse ne soit pas humiliante pour lui.

Mais, quelle qu'elle soit, je ne veux pas la juger sans toi. J'aime encore Erick comme tu l'as si bien 
compris au soir du Peigne. Mais Michel a pris en moi une place que rien ne pourra plus lui enlever.  
C'est pourquoi tout ce qui se passera du côté d'Erick, tu le sauras. Je ne ferai rien sans toi.

Merci, merci, Michel. Je me raccroche à toi car je suis encordée avec toi et je ne veux pas couper  
la corde.

Je t'embrasse, mon Michel si solide. Heureusement que tu es là.
                                                                                                                 Nath

P.S.- Moi aussi je suis d'accord pour la traversée de la Meije le plus tôt possible. Décide.

Encore  au  volant  de  sa  voiture,  Michel  essayait  de  remettre  ses  idées  en  ordre.  Dans  sa 
simplicité, cette lettre avait quelque chose d'étrange, presque d'irréel. Nathalie s'y montrait d'une 
grande  fermeté,  d'une  totale  franchise.  Elle  aimait  encore  Erick  mais,  à  la  fin,  elle  laissait 
transparaître son attachement pour lui, Michel. Mieux, elle lui lançait une sorte d'appel à l'aide 
car elle se sentait vulnérable, écartelée entre deux amours devant lesquels elle ne voulait pas se 
voiler la face : l'un qui montait, l'autre qui ne voulait pas mourir.

Michel se passa les mains sur le visage. C'était peut-être lui qui avait le plus besoin d'aide et il 
ne pouvait rien faire. "Je me raccroche à toi car je suis encordée avec toi et je ne veux pas couper 
la corde". Il répéta plusieurs fois cette image magnifique. Elle le rassurait. Oui, Nathalie allait au-
devant de difficultés obscures, au-devant d'un danger qu'elle ne pouvait mesurer, de déchirements 
peut-être, comme en témoignait sa réaction au soir du Peigne. Mais elle comptait sur lui. " Mon 
Michel si solide "... L'était-il tellement ?... " Heureusement que tu es là ". Le post-scriptum l'aurait 
fait bondir de joie comme la première fois, mais devant les menaces que laissait transparaître cette 
lettre il en paraissait terni, mélancoliquement terni.

En relisant ces deux pages une fois de plus, il remarqua que Nathalie avait construit sa lettre en 
hauteur, sans s'en rendre compte. A la base au départ, ferme et presque sèche, puis indulgente 



           
pour Erick, puis flatteuse pour lui, Michel, puis confiante, puis l'appelant discrètement à l'aide, 
puis pleine de tendresse : " Je t'embrasse, mon Michel si solide." Mon Michel... c'était la première 
fois qu'elle employait cette expression. Il y avait là une notion d'appartenance. La corde... Comme 
l'image était bienvenue !... Elle ne voulait pas la couper, cette corde. " Heureusement que tu es là 
"... Aimer, c'est être là... Toujours.

- Oui, Nathalie, je suis là.
Il venait de les prononcer tout haut ces trois petits mots : je suis là, ces trois petits mots qui 

évoquaient d'assez près ces trois autres petits mots lumineux comme le soleil, solides comme le roc, 
quand  ils  sont  vrais  "Je  t'aime".  Et  elle  terminait  sur  une  promesse,  la  Meije,  un  sommet 
prestigieux. Toute cette lettre était une montée vers un sommet.

Ainsi  allait  la  pensée  de  Michel  pendant  qu'il  retournait  à  son  bureau.  Il  sortait  d'une 
inquiétude  sourde qui  l'avait  étreint  à  la  première  lecture.  Depuis  une  quinzaine  de jours  les 
évènements se précipitaient. Il n'aimait pas en affaires se voir devancer par les évènements. C'est 
toujours à votre détriment. En ce moment se jouait une partie autrement plus importante que celle 
d'un chantier, une partie qui engageait profondément une vie, deux vies, peut-être même trois... Il 
ne faut pas se laisser devancer par les événements. Erick mettrait probablement une semaine pour 
répondre. Un être peu courageux comme lui allait sûrement hésiter, commencer une réponse, ne 
pas la trouver valable, la recommencer une fois, deux fois... Alors, vite, la Meije. Tout de suite. Il 
en trouverait bien le temps au milieu du coup de feu que connaissait le travail en ces semaines de 
reprise après la période des vacances.

Quand il rentra dans son bureau, Maryse lui passa le téléphone.
- C'est vous qu'on demande.   
- On ne peut jamais être tranquille.
- Patron, Raoul a eu un accident. Son camion a basculé dans le Drac à trois kilomètres après 

Pont de Claix.
- Bon. Il ne manquait plus que ça !
- Le chargement est en l'air et le camion, il est foutu.
- Le camion est foutu d'accord.  Mais, bon Dieu, le camion, c'est secondaire !  Lui, qu'est-ce 

qu'il a ?
- L'ambulance est là avec la police. Elle l'emmène à la clinique Sainte Marie. Il a un bras cassé.
- Un bras cassé. Pas plus ? Sûr ?... Dites-leur que j'arrive tout de suite. Après j'irai voir Raoul à 

la clinique.
Il reposa le récepteur en se retournant :
- Nathalie, Raoul s'est flanqué dans le Drac. Il a le bras cassé.
Il n'y avait pas de Nathalie. C'était Maryse.
- Je deviens dingue.
- Pas si grave que ça, Monsieur.
- Non, ce n'est pas ce que je voulais dire.
- Moi non plus.
Ils se mirent à rire de leur double quiproquo.
Maryse avait raison, l'accident n'était pas trop grave, même si le camion était perdu, un camion 

que l'assurance n'allait pas rembourser très cher,  même s'il  était increvable, car il  était vieux. 
Cependant cet accident promettait des emmerdements dont il se serait bien passé. Après ceux de la 
matinée, voilà une journée qui pesait lourd. Il irait voir Raoul à la clinique. Il y tenait. Ensuite il 
prendrait sa voiture pour Marseille où l'attendait une promesse de chantier à la suite de celui de 
Saint Christophe.

- Maryse, Nathalie veut m'emmener faire la traversée de la Meije. Elle est pressée. Pouvez-vous 
m'arranger ça avec elle ? Je dois filer.



           
En train de pianoter sur la console devant son écran bourré de chiffres, Maryse leva vers lui un 

regard amusé.
-  Avec plaisir, Monsieur.
-  Merci. Heureusement que vous êtes là.
En souriant, il  remarqua qu'il  venait de prononcer de nouveau tout naturellement ces trois 

simples petits mots dont il avait découvert la valeur.
Le lendemain, Michel rentrait, ulcéré, d'une entrevue avec le Maire de Grenoble. Pendant un 

an il avait lutté pour acheter un terrain à un prix raisonnable, terrain sur lequel il devait faire 
construire un immeuble par une société fondée avec quelques collègues. Mais, maintenant que le 
contrat était signé, le Maire usait de son droit de préemption. Non pas que ce terrain soit utile à la 
commune. Non. Cet homme agissait par esprit sectaire. Pour lui, toute la corporation du bâtiment 
était capitaliste. Seule était valable la construction du secteur public ou, à la rigueur, semi-public. 
Michel constatait une fois de plus que les chefs d'entreprise sont les mal aimés et pourtant c'est 
grâce à eux que l'économie tourne, pas à des incapables, fussent-ils les plus grands économistes du 
monde.

Maryse revenait d'une course à Chambéry. Elle le trouva seul dans son bureau.
- Monsieur, j'ai eu Nathalie. Elle est d'accord pour la traversée de la Meije, mais pas ce samedi, 

le suivant.
- Avec ce beau temps bien installé, je crois que la course pourra encore se faire dans de bonnes 

conditions. Un Pré de madame Carle sous la pluie, ça suffit.
- Il y a autre chose. Erick doit revenir en France. Nathalie demande que vous la rappeliez.
Elle scrutait, debout, la réaction de Michel. Il resta figé un long instant.
- Comment vous, vous voyez cette nouvelle ?
Il semblait se raccrocher subitement à Maryse.
- Entre vous et lui, elle a eu le temps de faire la comparaison. Pour moi, c'est bon pour nous, 

pardon... pour vous.
Il eut à son adresse un sourire.
- Tu as raison.
C'était la première fois qu'il la tutoyait au bureau comme en réponse à ce "nous", lapsus qui 

révélait leur complicité, disons mieux, leur amitié. Tout était clair avec Maryse. Entre eux, ils se 
comprenaient à demi mots. Au début cette finesse de divination l'avait quelque peu importuné, 
comme une sorte d'indiscrétion, mais bien vite il l'avait appréciée et il lui avait rendu la pareille. 
Un matin il lui avait dit, après un simple coup d'œil :

- Alors, ça ne va pas avec Louis ? Il vous a quittée hier en vous laissant prendre votre repas 
toute seule.

- Comment le savez-vous ?
- Je n'en sais rien. Une intuition ...
Elle l'avait bien pris et,  depuis,  ils pouvaient au hasard des pauses se faire des confidences, 

chacun restant  à  sa  place,  sans  aucune  arrière-pensée,  et  Dieu  sait  combien  une  fille  comme 
Maryse aurait pu en soulever.

- Quand vous aurez Nathalie,  vous me la passerez.  J'aimerais lui parler avant l'arrivée des 
associés de Drac-Romanche.

Ce ne fut pas long. Spot rouge. A travers le vitrage, Maryse fit un signe.
- Nathalie ? Maryse m'a dit que tu étais d'accord pour la Meije l'autre samedi. Tu as prévu de 

venir comment ?
- D'abord, bonjour, et, si ce n'est pas de trop, je t'embrasse.
- Pardonne-moi. Je t'embrasse bien sûr. Mais tu as compris.
- Oui, la nouvelle de l'arrivée d'Erick. Moi aussi, elle me tourmente.
- Comment cela s'est passé ?



           
- Il m'a appelé de Buenos Aires.
- Rien que ça !
- Oh, ça n'a pas été long. Il m'a dit qu'il avait reçu ma lettre, qu'il en était bouleversé, qu'il y 

avait  du  nouveau  en  ce  sens  que  l'affaire  de  Serena  était  liquidée,  qu'il  venait  à  Paris,  qu'il 
m'expliquerait, qu'il n'avait jamais cessé de m'aimer.

 Michel sentait les battements de son cœur s'accélérer.
- Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?
- Que je n'étais pas une crêpe qu'on retourne à volonté.
- Très bien. Tu vas néanmoins le recevoir ?
- Oui. Je ne vais tout de même pas me comporter comme lui.
- Bien sûr. Et qu'est-ce qu'il t'a dit d'autre ?
- Rien. La conversation a été brève. D'après lui il ne pouvait m'en dire plus. 
Je t'avoue, Michel, que je n'en ai pas dormi de la nuit.
- Je comprends. Je suis moi-même en plein brouillard.
- Non, Michel, non. Il ne faut pas. Tu sais que je ne ferai rien sans toi. J'ai pris une décision.
- Déjà ?
- Oui. Je te demande de le rencontrer.
- Moi, rencontrer Erick ?
- Puisque je ne veux rien te cacher, le meilleur moyen est que tu rencontres Erick. Et dès son 

arrivée.
- Tu te rends compte de ce que tu me demandes ?
- J'ai bien accepté que tu viennes au Dramont.
- C'est vrai. Gentille Nathalie, tu es limpide comme une source. Me voilà bien embarrassé mais 

c'est d'accord. A propos, quand vient-il ?
- Pas le prochain mercredi mais l'autre.
- Après la Meije alors.
- Oui et cela me rassure.
- Moi aussi. Qu'en dit ton père ?
- Il ne veut pas le voir. Pourtant il me laisse libre. Il sait bien que le voir, ne pas le voir... Moi, je 

pense qu'il vaut mieux qu'on le voie.
- Ensemble ?
- Oui.
- Alors, là, Nathalie, je te demande de comprendre un homme. Je veux bien rencontrer Erick 

mais seul à seul, si tu me fais confiance...
- Oui, Michel, une confiance totale.
- Alors c'est d'accord ?
- Bien sûr.
- Merci. Le temps va me paraître long maintenant jusqu'à la Meije.
- A moi aussi. Tu me téléphoneras, n'est-ce pas ? Le soir, vers huit heures et demie. Les mardi, 

jeudi, vendredi et le week-end, je suis là.
- "Je suis là", c'est joli et si simple. Moi aussi, je suis là et quoi qu'il arrive je serai toujours là. 

Je t'embrasse… Et tu conserves ta sérénité. Promis ?
- J'essaie. Au revoir, Michel.
- Au revoir, gentille Nathalie.
Il entra dans le bureau de Maryse et s'assit sur le rebord de la fenêtre.
- Maryse, j'ai besoin de toi. On se tutoie comme à l'Alpe d'Huez ?
- Je veux bien.



           
- J'ai l'impression que notre ciel s'obscurcit. Un ciel trop bleu comme en ce moment ne pouvait 

pas durer longtemps.  Je le sentais.  Pendant mes courses avec Nathalie,  je me suis souvent dit, 
souvent répété : carpe diem. J'avais raison.

- Elle se le disait peut-être aussi.
- Et elle n'avait pas une Maryse à son côté.
Maryse sourit de cette marque d'estime. Il restait soucieux.
- Non, je n'aurais jamais agi comme Erick.
- Toi ? Jamais !
- Alors, Maryse, à ton avis, où est le Nord pour moi ?
Elle étira les bras et, renversant la tête en arrière, toujours souriante.
 - Pas compliqué. Tu as deux proverbes latins pour t'indiquer le Nord : carpe diem, tu connais ?
- Oui, et l'autre proverbe latin ?
- Wait and see. 

 Ce sentier qui commence modestement près de la petite église de la Bérarde, combien en a-t-il 
vu de départs pour de grandes courses, celles qui mènent aux plus hauts sommets : le Râteau, la 
Meije, les Ecrins... comme celles qui empruntent les plus durs itinéraires ? Combien de départs 
pour de grandes premières. Combien de départs aussi dans la joie d'une vie qui s'éteindra quelque 
part, disloquée sur des rochers ensanglantés, pétrifiée par le gel au milieu de la tourmente ou 
foudroyée en pleine action par l'orage, ces départs qui sont peut-être une chance, ces départs qui 
ne connaîtront aucun retour.

 Ce sentier, Nathalie et moi, nous le gravissons, chaud et poussiéreux, encombré de pierres et de 
rocs  en  place,  comme  l'ont  gravi  les  Gaspard,  les  Boileau  de  Castelneau,  les  Duhamel,  les 
Coolidge... mais aussi tant de purs amoureux de la montagne qui seront restés anonymes.

 Pour moi, pour elle aussi sans doute, l'ambiance n'est plus celle de l'Aiguille de l'M, du Mont 
Blanc, du Gaspard, du Peigne, ni même de Coste-Rouge. 

Je ne peux m'arracher à l'intuition lancinante d'entreprendre avec elle notre dernière course. 
Alors carpe diem, Michel ! Voilà le moment ou jamais de te dire qu'une course en montagne se 
suffit à elle-même. Elle n'a pas à tenir compte du passé. Elle n'a pas à tenir compte des lendemains, 
si ce n'est aujourd'hui pour n'en être que plus précieuse. 

Qu'est  donc  maintenant  pour  moi  Nathalie  ?  Une  fille  que  j'aime  et  combien  !  Malheu-
reusement "les nuages porteurs de chagrin" se lèvent à mon horizon et dans l'incertitude où je me 
trouve  je  ne  sais  plus,  tellement  son  attitude  depuis  l'annonce  de  l'arrivée  d'Erick  change 
étrangement, quel comportement adopter à son égard, sinon celui bien austère maintenant de la 
camaraderie affectueuse. 

Comment en suis-je arrivé là ?
Depuis le jour où elle m'a annoncé le retour d'Erick je lui ai téléphoné plus souvent. A chaque 

fois je l'ai sentie un peu plus inquiète, un peu plus lointaine. Les mots restaient toujours les mêmes. 
Elle  se  montrait  toujours  aussi  gentille,  toujours  aussi  tendre,  mais  un  travail  douloureux 
s'effectuait dans sa tête, un travail mystérieux que je ne comprenais pas, que je n'ai toujours pas 
compris.

Rien n'a changé cependant. Elle n'a pas eu de contact avec Erick, sinon elle me l'aurait dit. Je 
n'ai  pas changé moi-même vis-à-vis d'elle.  C'est donc en elle qu'une mutation s'accomplit,  une 
mutation qui la rend plus réservée, plus secrète.

Lors  de  mon  dernier  coup de  téléphone,  je  lui  ai  parlé  des  courses  que  nous  ferions  si  la 
traversée de la Meije était réussie. Elle était d'accord mais je ne décelais plus dans sa voix cette 
intonation d'enthousiasme qui me ravissait tant. Quand j'ai évoqué la Barre des Ecrins comme le 
sommet que nous serions le plus heureux d'atteindre, la modération de son enthousiasme m'avait 
ému  par  cette  nuance  de  regret  qu'inspire  le  doute.  Dans  ma  grosse  logique  de  garçon  j'en 



           
déduisais qu'elle était tourmentée par quelque chose qu'elle ne pouvait pas me dire ou, du moins, 
pas  encore,  quelque chose qui  ne pouvait  être  lié  qu'à la  prochaine venue d'Erick.  Je  n'avais 
d'autre ressource que d'attendre.

Qu'importe  !  La course où je l'entraîne est  magnifique et,  si  ce doit  être la dernière,  je ne 
pouvais choisir mieux. Elle aurait préféré la Barre des Ecrins, mais celle-là, je la réservais pour le 
jour  où,  tous nuages dissipés,  nous  aurions décidé  de  vivre ensemble...  Mais  pourquoi  ne  pas 
penser au jour où nous déciderons de vivre ensemble, puisque rien n'est encore joué ?... Carpe 
diem, Michel !

Le  soleil  chauffe  déjà  notre  nuque.  Pas  le  moindre  souffle  d'air.  Le  puissant  torrent  des 
Etançons qui  croule lourdement  au fond de sa gorge à notre gauche module  sa voix selon les 
détours du sentier. C'est avec soulagement que nous parvenons aux replats, ces replats toujours 
appréciés au départ comme au retour des courses parce qu'ils offrent un intermède horizontal où 
l'herbe rase est  indulgente aux pieds.  Aucun nuage dans le  ciel  pour venir  nous  faire  un peu 
d'ombre. Nathalie s'est passé une bonne couche d'huile solaire sur ses bras nus qui conservent 
encore la trace des coups de soleil  du Dramont.  Je me protège le cou par le col  relevé de ma 
chemise, elle par un léger foulard de soie.

Nous traversons le pont de bois sur le torrent bruyant de Bonnepierre.
-  Comme ils sont beaux, ces rochers ! On dirait qu'on les a polis.
-  Oui, un granit clair qui pourrait faire des monuments drôlement chouettes.
-  La Meije, c'est tout du granit comme celui-là ?
-  A la base seulement mais les parties supérieures sont plutôt de gneiss, un rocher moins bon.
-  Mais qui tient au moins ?
-  Oh, vu notre poids...

Dans le silence revenu, nous progressons tranquillement  pendant un moment  sur le sentier en 
pente douce des Etançons.

-  On la voit d'ici la Meije ?
-  Pas encore. Quand on atteindra le détour de la vallée, là, devant toi, je te promets un beau 

spectacle. Regarde à droite là-haut derrière toi. Ce monticule c'est le bout de la moraine qui longe 
le glacier de Bonnepierre et mène au pied du col des Ecrins. C'est par là qu'on passe pour faire les 
Ecrins depuis la Bérarde. La pointe au-dessus, c'est le Clocher des Ecrins.

- Il est impressionnant.
- Il devait l'être davantage avant de s'écrouler vers le début du siècle. Voilà encore un exemple 

de l'activité de l'érosion en montagne. Je t'avais parlé de Blaitière. La Meije en 1966 a connu un 
éboulement qui a transformé le passage de la brèche Zsigmondy. Je te le ferai voir plus haut.

- Et ce sommet coiffé d'une pyramide de neige ?
- Le Dôme de Neige des Ecrins. Il dépasse les quatre mille.
- C'est vraiment une belle course, les Ecrins ?
Elle m'a demandé cela d'un air songeur, presque avec une nuance de regret.
- Une très belle course.
Je  n'en  ajoute  pas  plus.  Nous  continuons  de  marcher  en  silence,  chacun  plongé  dans  ses 

réflexions, peut-être les mêmes. Sa pensée monte sûrement vers cette cime où j'aurais tant aimé la 
conduire. Décidément notre course s'annonce bien mélancolique.

La pente du sentier devient plus forte. Notre allure ralentit. Quelques personnes nous croisent.
 - Bonjour !
 - Bonjour !
Quelques mulets paissent aux alentours ou se prélassent à l'ombre des arbustes. La végétation 

ici ne semble pas avoir trop souffert de la sécheresse de cet été. Nathalie me montre des fleurs 
roses.



           
- Ce sont des épilobes. Plus loin, ces fleurs blanches au cœur jaune, des anémones. Les violettes, 

je crois que c'est des campanules.
- Et ces petites roses au ras du sol ?
- Des saxifrages. Les autres, peut-être des pensées sauvages. Elles ont de la chance par ici, les 

fleurs. Avec tout ce qui coule, elles sont bien arrosées.
Je l'ai fait passer devant moi pour qu'elle découvre la Meije la première. Mais ce n'est pas la 

seule raison, je l'avoue. Moi, je préfère regarder Nathalie. Elle a noué le foulard de soie sur sa tête 
et sur son cou. Elle tient les bras derrière son dos pour aérer son sac, ce sac rouge ornée de son 
piolet, la pique en l'air avec son embout rouge. J'admire le jeu régulier de ses jambes, cette belle 
musculature au travail que je devine sous son knicker de velours, ses souliers poussiéreux qui, pas 
à pas, écrasent le sable, dérangent les cailloux, montent sur des pointes de roc. Elle marche vite. 
J'en profite pour la laisser partir afin qu'elle découvre la première la face Sud de la Meije.

- Ohé ! Michel ! Je la vois. Exactement comme sur tes photos.
Pourquoi voudrait-elle qu'elle soit différente ? J'arrive à son emplacement.
- Je comprends pourquoi on a donné son nom au Glacier Carré.
- Tu la découvres enfin ta Meije, Nathalie. Avance encore, tu la verras mieux. Tu es contente ?
- Oui, mais en même temps, je me sens toute nouée parce que...
-... c'est effrayant. Non, ne t'inquiète pas. C'est une course très longue mais elle ne comporte pas 

un seul passage de IV.
- Comme le Peigne ?
- En escalade, même pas. A part cela, aucune comparaison. Comparer les montagnes entre elles 

n'est pas facile. Elles ont chacune leur personnalité.
Par  une  chaleur  étouffante,  nous  poursuivons  sur  un  sentier  devenant  maintenant  bien 

rocailleux.
- Michel, tu as vu ces deux cascades à droite ?
Elle s'arrête un instant pour contempler ces masses d'eau qui jaillissent, rebondissent sur les 

parois et disparaissent dans la pente de rocaille. Il doit s'agir du même torrent qui plus haut se 
partage en deux.

- Elle sont magnifiques, tu ne trouves pas ?
- Que de kilowatts qui se perdent !
- Crétin ! Ça correspond bien à tes idées, tiens !
Par cette boutade, j'ai plutôt voulu chasser ma mélancolie que la faire rire et je n'ai réussi ni 

dans un cas, ni dans l'autre. Elle s'est remise à marcher, le regard souvent levé vers la formidable 
muraille qui barre la haute vallée.

- A quel endroit ça s'est écroulé ?
- A droite du Grand Pic. Tu vois cette profonde échancrure ? C'est la brèche Szigmondy. Le 

tout petit replat à droite du Grand Pic rejoignait à peu près horizontalement la paroi de la dent en 
face. Maintenant tu vois quel trou il y a ? C'est celui de l'éboulement.

- Où est le refuge ?
- Celui du Promontoire ? Regarde l'arête qui descend depuis la gauche du Glacier Carré en bas.
- Je le vois. Ce petit cube clair qui tient en l'air contre le rocher ?
- Avec du papier collant.
- Et dire qu'il faudra grimper là-haut. Et si on restait au Châtelleret pour cette nuit ?
- Pour s'appuyer le reste de la montée demain ? Pas pour moi.
- Je suis déjà crevée. J'ai l'impression que je n'y arriverai jamais.
- Crevé ou pas, on arrive toujours avec la méthode que je vais te développer en long, en large et 

en travers et même te la mettre en équations.
- Et quelle est cette méthode ?
- La voici : après un pas, on en fait un autre. C'est infaillible. On arrive toujours.



           
- Vachement trapue, ta méthode ! Tu m'en feras taper un exemplaire.
- En tous cas efficace.
Nous  traversons  une  plage  de  neige  plus  ou  moins  couverte  de  poussière  mais  dont  la 

réverbération nous renvoie la chaleur du soleil. Je suis en nage. Un coup de pied et je ramasse un 
peu de neige propre que je suce. Elle en fait autant.

- Mais le refuge du Châtelleret ?...
- On le voit maintenant. En bas, vers ces blocs.
- Ah oui ! Il y a un drapeau. 
-  On s'y  arrêtera pour  manger.  Cela nous  délassera.  En tout  cas,  pour une  fille  crevée,  je 

n'arrive pas à te suivre. Ça prouve que tu es en pleine forme.
La trace rejoint le sentier, plus ou moins marqué,  à travers la grosse caillasse. Elle m'a de 

nouveau devancé.
- Hep Nathalie ! A gauche, le pont.
- Il y a des traces qui vont tout droit.
- Oui, mais par le pont c'est moins fatigant.
Je la rejoins sur les sinuosités de la rive droite. Le sentier ici est large et facile. De temps en 

temps, Nathalie me demande le nom des sommets qu'elle me montre. Ce doigt de Dieu qui, vu d'où 
nous sommes, n'a rien d'impressionnant, la Pointe des Aigles si audacieuse, le Pic Nord des Cavales 
très haut dans le ciel...

- C'est au Pic Nord des Cavales qu'une pierre m'a enlevé mes lunettes.
- Tu as dû avoir une belle frousse.
- Aucune. C'était pendant un rappel. J'ai cherché mes lunettes sans parvenir à les trouver. C'est 

un gars qui me les a rapportées, tordues, mais les verres n'étaient pas cassés. Une sacrée veine ce 
jour-là.

Le sentier serpente à travers de gros blocs. Le refuge approche. Un petit pont à traverser sur le 
torrent et, tout en nage, nous laissons tomber nos sacs sur une table dehors. Beaucoup de gens se 
prélassent,  des enfants aussi.  Des garçons et  des filles se font brunir.  Des sacs,  des cordes,  des 
piolets un peu partout.  Aspect typique du refuge mixte : étape de course pour les uns, but de 
promenade pour les autres.

Allégés,  nous montons au premier étage où le gardien veut bien nous servir un bouillon de 
légumes et du fromage avec un café. J'en profite pour aller dans un dortoir changer mon slip et 
mon maillot de corps trempés que j'irai rincer au torrent. Le tissu sec est agréable. Nathalie à qui 
j'indique le procédé me répond que ses problèmes ne sont pas les mêmes. Allez savoir pourquoi. 
J'étends mon linge au soleil sur le rebord brûlant d'une fenêtre.

- Où vous allez ? nous demande le gardien en nous servant.
- Au Promontoire et demain, s'il fait beau, on fait la traversée.
- Pour ce qui est du temps, ça a l'air de vouloir tenir.
Cette halte nous a remis sur pieds. Le sentier nous éloigne rapidement du Châtelleret. J'ai enfilé 

mon maillot de corps sur ma tête pour le faire sécher et sa retombée sur mon sac me protège le cou 
du soleil. L'altitude rend aussi l'air plus léger. Une vaste plaque de neige rompt la monotonie du 
vague sentier qui se faufile à travers les blocs. Mais, quand nous l'avons traversée, nous sommes 
finalement contents de retrouver le sol dur.

Cette  longue  montée  de  la  Bérarde  au Promontoire  est  réputée  fastidieuse,  chez  les  guides 
surtout. En réalité, elle permet de goûter la lente arrivée de l'impressionnante face Sud de la Meije, 
la déformation progressive des sommets voisins, une sorte d'introduction magistrale au royaume 
de la haute montagne. En tous cas, depuis l'Aiguille de l'M, jamais plus je ne trouverai une marche 
d'approche fastidieuse. Nathalie m'a redonné le sens du nouveau et je crois que je ne le perdrai 
plus.



           
Elle suit sagement le sentier qui serpente sur le début de la moraine. Moi, je préfère couper 

directement et m'asseoir un moment pour l'attendre. Nous gravissons ensuite la crête l'un derrière 
l'autre.

- D'ici on ne voit plus le Glacier Carré.
- Heureusement ! Tu te rends compte de l'inclinaison qu'il devrait avoir ? Déjà qu'elle n'est pas 

rien.
Là-haut  maintenant  tout  est  déformé.  Les  pointes  s'entremêlent.  On  ne  sait  plus  laquelle 

domine l'autre. L'approche se termine et la trace oblique à gauche et monte par une pente pénible 
de neige molle jusqu'à une petite cascade.

- Ici on remplit les gourdes parce que l'eau au Promontoire, c'est souvent un problème.
Nous en profitons pour boire et nous repartons à travers une pente mixte de neige et de rocher.
- Attention aux pierres qui peuvent arriver. Regarde, il y en a partout.
Sur un replat le moment est venu de prendre les piolets et de s'encorder. La trace remonte 

directement  la  partie  centrale  du  glacier  puis  tourne  lentement  à  droite  et  enfin,  derrière  un 
bombement, apparaît le refuge, bien ancré sur son promontoire de roc et tout illuminé de soleil. Le 
voir  si  près  maintenant  rend son sourire  à Nathalie.  Une crevasse,  profonde  mais  étroite.  On 
l'enjambe. Plus haut, une autre. Cette fois je demande à Nathalie de m'assurer car la neige molle 
piétinée surplombe la glace bleue. Une fois passé, j'en fais autant pour elle.   

Après quoi je quitte la trace pour piquer droit sur le refuge. Mal m'en prend. 
- Merde, il faut mettre les crampons.
- Pour si peu ?
- Oui pour si peu. Que tu fiches le camp à un endroit donné ne dépend pas de la longueur des 

passages. Regarde un peu où ce toboggan t'enverrait voler, en plein dans les blocs en bas.
- On pourrait tailler.
- Oui mais ça nous prendrait autant de temps, sinon plus. A moins que tu préfères te payer le 

détour.
- Quel détour ?
- Tu vois la bifurcation ? Ils ont continué de grimper en direction de la trace qui descend de la 

brèche de la Meije.
- Ils venaient d'où, ceux qui en descendaient.
- De la Grave par les Enfetchores. Allez, ces crampons...
Au balcon du refuge, appuyés sur la barrière, deux gars nous regardent.
- Tu vois sur la glace que d'autres en ont fait autant ?
Bien calé  dans  une  "baignoire",  j'observe  attentivement  Nathalie  qui  traverse  la  pente,  en 

partie sur les pointes avant, sans une bavure. Par la suite la neige botte et il faut donner des coups 
sur le piolet. On arrive. Je la fais passer devant et elle atteint le balcon où trois garçons et une fille 
sont assis.

- Bonjour ! 
- Bonjour ! Pas trop fatiguée ?
- Ouf ! Fini pour aujourd'hui ! J'en ai marre, marre, marre ! Je ne bouge plus d'ici. Tant pis 

pour la Meije.
Ils rient. Moi, je préfère la plaindre.
- Elle est sur les rotules. Tu as raison, ma biche. Demain on redescend.
- Je trouve que la course jusqu'ici en vaut déjà la peine, comme celle du Goûter.
- Au fait, oui. Mais je crois que tu serais bien attrapée si je te disais qu'on redescend demain 

matin.
Nos piolets et nos crampons, attachés ensemble, pendent à la barrière du balcon. Nous exposons 

nos souliers aux rayons encore chauds d'un soleil  qui décline sur le Râteau. Toujours le même 



           
problème pour trouver des chaussons à son pied. Ils sont pourtant confortables ceux-là. On se 
contente d'un à-peu-près.

- Mais il est drôlement bien, ce refuge.
- Oui, c'est  un de ceux que je préfère.  Il  est  bien agencé,  propre, et fréquenté par de vrais 

montagnards. Et puis, regarde la vue qu'on a.
- Formidable. Et aérienne. On n'aurait pas cru d'en bas.
Ce refuge domine en effet  de très haut la  vallée  des Etançons.  Des points sont en train de 

remonter la moraine. D'autres se détachent sur le glacier.
- On va plutôt être serré cette nuit avec tout ce monde.
- Ne désespère pas. Il y en aura bien quelques-uns uns qui tomberont dans les crevasses. 
D'ici le refuge du Châtelleret apparaît très bas, minuscule. Le groupe de la Grande Ruine aux 

sommets altiers présente ses faces les plus austères. Le Pic Nord des Cavales s'y trouve absorbé. Au 
fond, tout à gauche, des crêtes plus proches émerge le sommet des Bans. Dans l'axe de la vallée, la 
pointe  de  l'Encoula  et,  à  sa  droite,  la  Grande  Aiguille  de  la  Bérarde.  A l'horizon,  le  sommet 
neigeux des Rouies. A l'ouest, dominant notre vallon des Etançons, la chaîne du Pic Gény au Plaret 
puis le contrefort du Râteau déjà sur fond d'ombre. Nathalie, maintenant reposée, s'extasie et son 
enthousiasme m'enchante. Je la serre contre moi et l'embrasse sur une joue rose. Du coup le moral 
est meilleur.

 - Tu viens avec moi ?
On contourne l'angle du balcon. Le cabinet de toilette est là, sommaire. La muraille rocheuse 

monte tout près.
- Ce refuge est le seul que je connaisse où la marche d'approche de la course du lendemain soit 

si courte. Regarde un peu. Du balcon au rocher, deux mètres et on attaque l'escalade. Tous les 
records sont battus.

- C'est par ici qu'on va grimper ?
- Oui, direct.
- Eh bien, ta Meije, ça promet.
- Ça promet d'être formidable. Je suis content.
- Ecoute, Michel. Moi, pour le moment, je me repose... Enfin si tu le dis...
Je la prends à bras le corps et la fais sauter en l'air. J'ai oublié ce qui se passe en bas. Que 

m'importe hier et que m'importe demain ? Carpe diem, Michel.
Au moment de me faire inscrire avec ma carte du CAF, je discute avec le jeune couple de 

gardiens très sympathique que je connais.  Ils me racontent qu'il  s'est produit un accident à la 
muraille Castelneau la semaine dernière. Un garçon ignorant le passage a voulu monter tout droit, 
a dévissé et il s'est tué. Ils me conseillent de faire particulièrement attention aux chutes de pierres 
déclenchées  par  ceux  qui  sont  au-dessus.  Il  y  a  eu  deux  blessés  la  veille.  Le  passage  le  plus 
redoutable à ce point de vue est la montée relativement facile du Glacier Carré au Cheval Rouge. 
Je connais ce danger et je suis sur mes gardes.

Quand j'apporte le plateau du repas sur notre coin de table, je trouve Nathalie en train de 
discuter avec ses deux voisins. Je m'assois en face d'elle. 

- Allez, bouffe. Il te faut des forces pour demain. De quoi s'agit-il ?
Comme  elle  est  belle  sous  cette  lumière  du  soir  !  Je  surprends  des  regards  dérobés  qui 

convergent sur elle depuis les autres tables. 
- Je crois que tu seras content. C'est des purs de la montagne. Morue vient de me raconter une 

histoire d'huissier.
- Si j'y comprends quelque chose...

     - Oui, répond le nommé Morue, un surnom sans doute. Je lui disais que la semaine dernière un 
copain m'avait emmené à l'Argentière. J'étais seul et je voulais faire l'Aiguille du Tour. J'arrive au 
sommet en montant par le glacier du Tour quand je vois arriver sur la crête de neige par l'autre 



           
versant,  celui  du glacier  des  Améthystes,  deux bonshommes.  C'était  chouette  de se  rencontrer 
comme ça, juste au sommet,  en venant de deux côtés différents. J'étais en forme et vachement 
heureux. "Bonjour, que je fais au premier... Mais tu es pas Francisque Blanchet, des Avenières ? " 
C'est un copain que j'avais un peu perdu de vue. Je me trompais. Mais tu sais pas ce que l'autre 
m'a répondu ? : "Non, Jean Croton, huissier". Alors là, mon sang n'a fait qu'un tour. Plus de 
neige, plus de ciel, plus de soleil, rien !  Je lui fais: "Quoi ?  Un huissier ici ?". Il me répond : 
"Pourquoi ? Ça ne vous plait pas ?" Alors moi, c'est parti d'un coup "Jean Croton tant qu'on 
voudra mais l'huissier ici, je l'emmerde ! ". Et j'ai foutu le camp à la descente sur l'autre versant. 
Mais pourquoi il m'avait dit sa profession, ce con ? Je voyais la gueule de Triboulet quand il était 
venu saisir nos meubles  parce que j'avais  été licencié et  que je pouvais plus  payer les traites. 
Catherine en avait  été malade.  Des huissiers en montagne ? Non mais  pourquoi pas des juges 
d'instruction et des gardiens de prison ? Si on vient en montagne, c'est quand même pas pour y 
retrouver la merde d'en bas,  c'est pour y être libre,  c'est pour y vivre sa vie, quoi ! Pas vrai, 
Cathy ?

La jeune femme qui lui tient la main l'approuve avec conviction.
- Moi, je ne suis bien qu'en montagne. On s'y sent protégé. C'est beau et on peut s'y aimer en 

toute liberté. Il faut dire qu'on en a eu notre compte depuis qu'il est chômeur. Mais ça ne fait rien. 
Même sans ça, lui et moi, on adorerait toujours la montagne. D'abord c'est là qu'on s'est connu.

Je remarque qu'ils ont apporté leur nourriture et qu'ils ont fait leur popote sur un réchaud à 
butane. Je suis entrepreneur mais je ne vais pas le leur dire. Je connais au CAF un huissier qui est 
très  humain  dans  son  métier  puisqu'il  lui  est  arrivé  de  prêter  de  l'argent  à  des  gens  dans 
l'embarras et il n'a pas toujours été remboursé. Sous l'huissier, il y avait un homme. Mais cela non 
plus je ne le leur dirai pas. Par contre ça leur plairait de savoir que Nathalie est musicienne. Mais 
je les comprends.  Ils  viennent chercher en montagne une pureté d'esprit  qu'ils  désespèrent de 
trouver en bas où ils ne voient qu'égoïsme, âpreté au gain, basses ambitions, lâcheté, mensonge... 
Et il faut dire qu'ils n'ont pas tout à fait tort. Je tiens à leur faire savoir mon accord avec eux.

- Nous deux aussi, on est heureux en montagne. C'est vrai : on s'y sent protégé. On a laissé 
toutes les conneries d'en bas pour y retrouver la liberté, les copains, les amis. Et d'abord tous ceux 
qui aiment la montagne sont des amis.

- C'est vrai. Quand on est entre nous, on est tous des amis. Vous allez où demain ?
- Faire la traversée. Et vous ?
- Nous, on monte au Râteau par l'arête est. Dommage.
- Oui, dommage.
Il a brusquement détourné la conversation peut-être par pudeur, peut-être parce qu'il a jugé 

que le message avait été bien reçu.
- Tiens, Denis ! Qu'est-ce que tu fous par ici ?
-  Sacré  Michel,  tu  es  toujours  où il  faut  pas  ...  Et  bien accompagné  comme toujours.  Elle 

s'appelle ?
- Nathalie. Bonjour Denis.
- Bonjour, Nathalie. Où il t'emmène, cet ostrogoth ?
- A la traversée. Mais c'est pas encore fait.
- T'inquiète pas. Avec lui, ça se fera. Moi, j'ai deux clients, ceux qui discutent dans le coin. Je les 

ai prévenus qu'on partirait sans déjeuner pour être les premiers. Je ne tiens pas à recevoir les 
parpaings des autres par la gueule.

- Nous non plus. On se lèvera avant les autres. D'accord, Nathalie ?
- C'est toi le guide.
Après le repas, j'ai réussi à récupérer le livre du refuge et je m'amuse à y lire les gaudrioles que 

des génies en mal d'écriture y ont inscrites. Mais, en remontant de quelques semaines, je tombe sur 
un assez long texte qui me surprend d'abord et me captive ensuite.



           
Je le montre à Nathalie qui était sortie un moment. 
- Regarde sur le livre du refuge ce qu'un type a écrit un soir où, comme il dit, il s'emmerdait 

parce qu'il pleuvait. C'est formidable. Je vais le relever.
Elle s'assoit à côté de moi dans le coin où je m'étais réfugié et nous lisons ensemble, moi pour la 

seconde fois, ces pages écrites au stylo-bille.
"La montagne est le dernier domaine de liberté qui nous reste. On est libre de passer où on veut,  

de tenter l'aventure qu'on veut, et même de s'y tuer, à la condition de respecter la liberté des autres, de 
ne pas attenter à leur vie si on y expose la sienne. C'est ce qui lui donne son prix inestimable. Le jour  
où l'un de ces génies qui nous gouvernent du haut de leurs bureaux dorés de grands fonctionnaires  
pondra un droit de la montagne, le jour où il le fera voter à la sauvette au petit matin par une poignée 
de députés présents, ce jour-là on pourra dire adieu à cette liberté. Alors on verra des conneries de ce  
genre.

"Attendu que l'accès normal au refuge passait par la traversée du torrent, 
"Attendu que pour permettre cette traversée le gardien s'était contenté d'y placer une poutre de  

bois,
"Attendu qu'il était nettement visible qu'un client du refuge, payant sa nuitée, pouvait glisser sur 

cette poutre et tomber dans l'eau glacée,
"Attendu que le gardien n'avait placé sur cette poutre ni rambarde, ni protection d'aucune sorte,
"Attendu que de  ce  fait  le  plaignant  a  glissé,  est  tombé dans l'eau froide et  a  contracté  une  

bronchite, ainsi que l'attestent les certificats médicaux,
" Condamnons le gardien à lui verser la somme de... plus... plus...
" Ou alors au Tribunal Correctionnel :
- Vous n'avez donc pas emprunté la voie normale.

     - Non, monsieur le Président.
- Vous n'avez pas utilisé un moyen de sécurité, tel un piton ou un anneau de corde, ainsi que  

monsieur l'expert l'indique dans son rapport.
- Non, monsieur le Président. Mais jamais je n'aurais pensé que mon ami qui était très fort en  

escalade puisse dérocher à un endroit aussi facile.
- Monsieur l'expert dit qu'il est constant que celui qui mène une cordée en est responsable. A ce  

titre vous deviez prévoir tout  incident qui pouvait  arriver.  Votre responsabilité  est  donc en cause.  
Après consultation, le Tribunal vous condamne à trois mois de prison avec sursis...

"Ou plus simplement, comme dans toute réglementation :
"Par décret N° 6.998-15 en date du 31 février 1515, il est interdit :

    "D'effectuer des sorties en montagne dépassant l'altitude de 2.000 mètres les jours classés rouges  
par les services de météorologie de la Commission à la Sécurité en Alpinisme et Spéléologie,

"D'emprunter toute voie menacée par des chutes de pierre.
"De passer sous des séracs ou dans toute partie de la montagne pouvant être parcourue par une  

avalanche de séracs.
"De franchir toute crevasse sans être encordé sur un baudrier certifié,  au moyen d'une corde  

certifiée, fixée sur un point d'attache offrant toute garantie de sécurité, conformément à la norme 
7.702 bis déterminant la procédure à employer pour le franchissement des crevasses.

"D'effectuer tout rappel d'une longueur non horizontale de 30 mètres.
"D'effectuer une escalade hors des voies certifiées par la Commission à la Sécurité en Alpinisme et  

Spéléologie.
"D'omettre sur lesdites voies l'utilisation des pitons de sécurité obligatoires, marqués en rouge  

suivant la norme 12.004 ter,
"D'utiliser des cordes de plus de trois ans depuis la date de leur visa.



           
     "De bivouaquer par une température de - 10° sans vent ou de 0° par vent de plus de 30 kilomètres  
à l'heure.

"De laisser sans réponse pendant plus de quinze minutes tout appel  de contrôle du Centre de  
Surveillance des Sports Alpestres.

" Etc... Etc...
" Oui, le jour où la réglementation s'abattra sur la montagne, ce jour-là, c'en sera bien fini de  

notre liberté. Et c'est ce qui arrivera si on est tous assez cons pour laisser faire. A bon entendeur,  
Messieurs des Clubs et autres fumisteries, salut ! "

Et, griffonnés tout autour de la page :  "Bravo !...  Vas-y !...  Bien envoyé..." Quelqu'un avait 
ajouté : "La seule autorité que nous blairons, c'est celle des Gendarmes de Haute Montagne, ils sont 
sympa, ceux-là sont nos amis".

- Vache pour les clubs ! Moi, pas d'accord ! Mais pour le reste, chapeau !
"Le Corsaire de la Rochasse". Dommage ! J'aurais bien aimé connaître le gars.
- Tu crois que c'est un type comme Morue qui a écrit ça ?
-  Du  même  genre  mais,  pour  s'exprimer  ainsi,  certainement  plus  cultivé.  Attends.  Je  vais 

demander aux gardiens.
Une minute plus tard je suis revenu vers Nathalie.
- Ils me disent qu'ils ont vu ça la semaine dernière mais qu'il est passé tellement de monde qu'ils 

ne savent pas qui l'a écrit. Plusieurs types ont déjà relevé ce texte. On leur a dit que quelqu'un 
allait en parler dans un article mais là non plus ils ne savent pas qui.

J'ai fini de recopier ce texte lorsque le gardien nous distribue les places. J'ai pu obtenir deux 
places du haut, parce qu'il y fait plus chaud et qu'on y est protégé des vents coulis tombant de la 
fenêtre que le nombre des dormeurs oblige à tenir plus ou moins ouverte. Au-dessus des matelas, 
une étagère ou je place mon altimètre calé à l'altitude du refuge : 3.095 mètres et ma lampe de 
poche qui éclaire le plafond. La lumière que celui-ci renvoie est suffisante pour notre installation 
de couchage.

Nathalie enfile son pyjama rose et s'enfonce sous les couvertures. Nous éteignons nos lampes. 
Les autres bougent, parlent, rigolent. La clarté du jour finissant entre encore doucement par la 
fenêtre.

- Bonne nuit, Nath. Repose-toi bien pour demain.
- Bonne nuit, Michel.
Mais  que  se  passe-t-il  ?  Je  suis  soudain  triste.  Cette  heure  bénie  où,  après  une  marche 

d'approche qui a occupé une partie de la première journée, on se retrouve ensemble, côte à côte, 
pour s'endormir en pensant à la grande journée du lendemain, où on dépose pour un moment tout 
souci extérieur pour ne plus être présent qu'à la seule haute montagne, cette heure est pour ceux 
qui s'aiment la plus douce et la plus riche de tendresse. Des paroles échangées. Des mains qui se 
serrent. Ou même des baisers plus profondément ressentis. Et on s'endort l'un près de l'autre, 
parfois la main dans la main, conscient que cette nuit en altitude, pas toujours confortable, nous 
laissera un souvenir de choix.

Mais, pour la première fois, je suis gêné, tendu même. Nathalie est couchée entre la cloison et 
moi. Je n'aurais qu'un mouvement à faire pour me pencher sur elle, dans l'ombre, et l'embrasser 
tendrement sur ses lèvres chaudes,  lui  caresser le cou,  les cheveux avant de m'endormir.  Mais 
aujourd'hui elle ne manifeste rien, elle reste un mystère et je ne sais plus où j'en suis avec elle. Fille 
secrète, elle me semble ici distante, préoccupée. Rien qui puisse me faire entrevoir ce qu'elle désire 
et je n'aime pas mendier. Où est notre bivouac de Coste-Rouge ?

Le  comportement  le  plus  sûr  est  de  m'en  tenir  à  celui  d'un  ami,  avec  tout  ce  que  ce  mot 
comporte maintenant de mutilant pour moi, pour elle aussi peut-être. J'en suis attristé, c'est vrai. 
Mais je me raccroche à demain. Demain sera un grand et long jour avec elle. Demain je lui ferai 



           
vivre avec moi une course splendide qu'elle gardera en elle précieusement quoi qu'il  arrive. Je 
m'endors dans le rêve qui se réalisera demain.

 Les heures ont passé quand des chuchotements me réveillent. C'est Denis qui tient, comme il 
nous l'avait dit, à partir avec ses deux clients avant tous les autres, sans même déjeuner. Il se méfie 
des cordées qui se lancent dans la traversée de la Meije sans être à la hauteur de cette course. Elles 
se trompent, perdent du temps, bloquent les passages, compensent leur insuffisance par un grand 
déploiement de cordes, d'anneaux, de coinceurs, et déclenchent des chutes de pierres sans même 
avoir l'idée de prévenir ceux qui se trouvent en dessous. Je ne tiens pas, moi non plus, à me trouver 
bloqué. Si nous pouvons partir juste après eux, ce sera beaucoup de temps de gagné.

- Hep, Nathalie, debout !
Il faut que je la secoue. Elle s'étire :
-  C'est déjà l'heure ?
-  Pas tout à fait mais on va essayer de partir dans les premiers.
Elle  se lève énergiquement et  cinq minutes  après,  affaires rangées,  couvertures pliées,  nous 

descendons au réfectoire en croisant le gardien qui monte réveiller les autres.
Je n'avais pas prévu cependant qu'on parte sans avoir déjeuné et je me rends vite compte que 

nous ne serons pas servis plus tôt. Dans la cohue, je peux enfin apporter notre plateau et, blottis 
dans un coin, nous tâchons d'avaler pain, beurre et confiture avec une sorte de café noir. A vrai 
dire, dans ces levers précoces, on n'a pas tellement d'appétit.

- Alors, gentille Nathalie, tu as bien dormi ?
- Oui, très bien. Et toi ?
Je n'ai pas voulu lui dire la tristesse que j'avais éprouvée hier soir.
- Très bien aussi. Ce refuge est vraiment agréable... L'altimètre n'a pas bougé d'un cran. C'est 

du beau pour la journée.
- Tu crois que je peux la faire quand même cette course ?
- Dis-toi, Nathalie, dis-toi toujours, et je ne cesserai de te le répéter, qu'il n'y en a pas la moitié 

qui te vaille.
- C'est un peu gros comme ficelle, tu ne trouves pas ?
- Non non et non ! Tu t'en rendras vite compte. Je crois que la plus grande difficulté de la 

course viendra des autres.
Je  rapporte  le  plateau  et  vais  payer  nos  gardiens  en  les  remerciant.  La  météo,  disent-ils, 

annonce une petite perturbation sur le massif  en fin d'après-midi.  Ils me conseillent de ne pas 
traîner.

Quand nous  sortons  sur le  balcon,  les  étoiles  brillent,  le  froid  pince.  Deux petites  lumières 
grimpent sur le glacier en direction du Râteau, celles de Morue et sa compagne. On ne leur a parlé 
qu'un moment hier à ces deux-là et pourtant je sens qu'une sympathie nous relie. Bonne course, 
vous deux.

Au fond de la vallée six autres lumières minuscules scintillent à la queue leu leu, comme des 
lucioles, au-dessus de l'emplacement du Châtelleret. Des candidats pour la Pointe des Aigles ou 
pour le Pic Nord des Cavales sans doute. Dans le ciel cette fois ni Lune, ni Vénus. Un gros Jupiter, 
tel un diamant, brille dans l'axe de la vallée. La Voie Lactée est très nette.

- Et Véga, ta jolie compagne des soirs d'été ?
- Là, un peu du côté de la Brèche. Le ciel a tourné. Regarde de ce côté les Pléiades.
- Mignonnes et bien sages. Et Andromède ?
- Presque à la verticale... Allez, Nathalie, en route !
Les étoiles n'ont pas cet éclat dur du bivouac de Coste-Rouge, ce qui est un bon signe. Le temps 

est le gros souci de ceux qui traversent la Meije. Aujourd'hui, si nous ne traînons pas, ce souci nous 



           
sera épargné. On s'encorde sur baudrier et j'attaque l'escalade derrière le refuge. Le rocher est 
raide mais facile. Je n'ai pas besoin de me préoccuper de mon équipière.

Les trois lumières qui nous précèdent sont passées trop haut à droite, si bien que nous arrivons 
ensemble au Crapaud. Là, embouteillage. Ça commence bien. Des gars sont aux prises avec ce 
passage qui demande un bon coup de muscles sans être cependant difficile. Il faut grimper sur une 
dalle et de là escalader directement ou contourner par la gauche un hémisphère aux bonnes prises 
qui surplombe légèrement. Le passage est aérien quand on y voit clair mais la nuit rassure ceux qui 
ont peur.   

- Est -ce qu'il va y arriver, ton copain, ou pas ? Pousse-le. 
Debout sur l'arête, l'autre le pousse de la tête sous ses fesses. Celui du haut le tire. Enfin, il 

passe. Le troisième s'y reprend à deux ou trois fois, demande où sont les prises. Le chef de leur 
cordée le tire en vain.

- Mais ils roupillent encore !
Je grimpe sur le fil de la dalle et de ma frontale lui éclaire la prise de pied.
- Tiens bon les deux prises de main. O.K.?... Maintenant une traction. Et hop !
Je le pousse. Il débouche sur le Crapaud sans plus s'inquiéter de moi.
- Hep là-haut ! Merci ?
- O.K. Merci !
- Michel, je vois que c'est trop dur. Je ne pourrai pas.
- Quoi ? Devant les autres tu te dégonflerais pour si peu ?
Je monte sur le rocher et lui dis de venir. Elle escalade la dalle et cherche les prises du petit 

surplomb.
- Tu peux passer par ta gauche si tu veux.
Elle  préfère,  tâte  les  prises  dans  la  lumière  de  son  casque.  Un  pied,  une  main.  Nouvelle 

recherche puis tout à coup elle gravit le passage et débouche vers moi, essoufflée.
- Tu vois ? Tu les vaux largement. Tu me crois maintenant ?
-  C'est  toi  le  guide  et  le  guide  a  toujours  raison.  A  partir  de  maintenant  j'abdique  toute 

personnalité.
Je l'embrasse sur la joue en faisant cogner nos casques.
- Le baudrier me serre un peu.
Baudrier réajusté, nous escaladons une croupe de rochers faciles. A droite on devine dans la 

nuit la blancheur du glacier Est des Etançons. A gauche, mais plus loin, celle du glacier Ouest. 
Nous avons fini par rattraper la cordée précédente et nous suivons leurs lumières sans trop nous 
presser. Quand l'arête se relève, il devient évident qu'il faut passer à gauche. Après une partie 
facile surgit une cheminée. De nouveau il faut attendre. Un petit vent nous glace le visage.

- Ceux-là, je leur paie des prunes s'ils arrivent au sommet.
Nous les suivons lentement jusqu'au moment où il  faut quitter la zone de cheminées par la 

gauche. Leurs feux continuent de s'élever.
- On les prévient ?
-  Non,  ils  peuvent  ressortir  plus  haut  mais  ils  vont  perdre du temps  sur nous.  Ils  ne nous 

gêneront plus. Tu vois ce monolithe, plus bas, qui se détache sur le glacier ? C'est ça, le Gendarme 
Jaune.

Dans mon faisceau de lumière apparaît le couloir Duhamel, là où il se rétrécit en une gorge 
étroite, un véritable goulot d'entonnoir.

-  Tu  vas  descendre  et  tu  remonteras  en  face  le  plus  haut  possible  au  cas  où  des  pierres 
arriveraient.

Elle estime excellentes les prises qu'offre la muraille, descend et très vite se retrouve à mon 
niveau en face.

- Bout de corde. Tu attends. J'y vais.



           
Un parfait silence a régné pendant notre passage. En fait ce grand couloir, ramoné chaque hiver 

par les avalanches, contient peu de pierres.
- On va monter par la gauche. Si des corniauds déclenchent des parpaings, on sera plus en 

sécurité.
- Tu vois les autres en face ? Il y a deux cordées. On les domine maintenant.
L'un d'eux nous crie :
- Ohé ! Par où vous êtes passés ?
-  Par  la  voie  normale.  Mais,  plus  haut,  vous  pouvez  sortir  au moins  à  deux endroits  sans 

problème.
Le couloir s'élargit au point de ne plus mériter ce nom. Il est long mais facile. Le ciel s'éclaire de 

plus en plus. Les étoiles ont presque toutes disparu. Seul, Jupiter règne encore au-dessus du Plaret. 
On va bientôt voir apparaître celle que j'attends.

- Vénus ! Elle sort de la directe Sud de la Meije.
- Oh, toujours aussi jolie ! Et la lune ?
- La lune ? Elle doit flirter en ce moment avec le soleil.
La grimpée se poursuit régulièrement sans être pénible. Nathalie suit bien. Elle me dit qu'elle a 

chaud.
- On quittera le pull à la Pyramide Duhamel.
- A la quoi ? 
- A la Pyramide Duhamel. C'est une large zone de rochers unis mais un peu inclinés. Il y a trois 

pyramides, un sphinx et deux obélisques.
- Comment ça se fait ?
- Et même un guichet pour les billets de visite.
- Michel, tu es un sadique ! Peau de vache !
Les lumières des deux cordées sont à présent très en dessous de nous. Elles ont dû perdre du 

temps à franchir un fond de neige gelée qui se trouvait à leur hauteur.
- Si tu fais rouler une pierre, crie pour les avertir.
Plus  bas  encore,  trois  lumières,  celles  probablement  qui  étaient  devant  nous  au  Crapaud, 

hésitent à descendre dans le couloir. Depuis un moment elles bougent à la même place.
- Tu vois, Nathalie, quand je te disais que tu valais bien la moitié de ceux qui étaient avec nous, 

je crois que j'étais encore en dessous de la réalité.
Avec le jour naissant nous parvenons sur cette large surface de dalles inclinées qui vient butter 

contre la muraille Castelneau. Un groupe de cinq, en deux cordées, saucissonne déjà. Les autres, 
plus haut, attendent en nous regardant.

- Je crois qu'on peut enlever les chandails.
- Moi, je garde le mien.
J'ai repris mon sac après avoir accroché deux mousquetons à ma ceinture et pris un rouleau de 

corde en écharpe. Un encordement de quinze mètres suffira.
- J'ai compris. Ils attendent que nous leur indiquions le passage.
Une petite descente à droite au-dessus des à-pics des Etançons, une gorge à remonter, encore à 

droite des rochers raides qu'on escalade avec peine mais par des prises solides jusqu'au début 
d'une vire ascendante. Là, un piton en place me permet d'assurer Nathalie qui à vrai dire n'en a 
guère besoin. Les autres nous suivent.

La vire forme une espèce de large trottoir à forte pente qui nous conduit sous le Glacier Carré 
vers une zone de gradins à moitié neigeux et verglacés où on n'a guère envie de s'attarder si on 
pense à ce qui pend au-dessus. On monte encore un peu et on se tourne carrément face au Plaret. 
Là commence une suite de vires étroites que les manuels décrivent comme horizontales mais qui en 
fait se mêlent, montent et descendent et sur lesquelles quelques pierres sont restées coincées. Ce 
trajet est facile, agréable, offrant de bonnes prises. Je tiens Nathalie de court devant moi. Nous 



           
arrivons vite à l'aplomb de la Pyramide Duhamel et parvenons au pied d'une proéminence, le Dos 
d'Ane.

Il semble qu'on puisse facilement l'attaquer par la droite mais je sais par expérience que la 
sortie en est délicate et exposée. Il vaut mieux le dépasser et grimper par sa gauche dans une sorte 
de  vague  cheminée  de  troisième  degré  sans  plus.  Une  première  longueur  escaladée,  la  corde 
mousquetonnée  à un piton en place,  et  je  peux faire  venir  Nathalie.  Puis  une autre longueur, 
toujours en direction du Grand Pic. Après quoi il faut revenir en sens inverse et par de petits murs, 
des avancées qu'on enjambe, on parvient vite sous une grande dalle.

- Tu vois, c'est la dalle des Autrichiens. On la passe soit par la gauche, fin et aérien, soit par le 
fond d'un dièdre à droite, pénible, soit encore plus à droite, par ce pilier de rochers brisés, facile. 
Mais un pas difficile ensuite.

- Alors tu choisis ?
- Le pilier. Ça doit tenir avec tout ce monde qui passe dessus.
La grimpée sur ces rocs enchevêtrés n'est pas rassurante malgré tout. On en sort par la gauche 

en faisant un grand pas sur le haut de la dalle. Heureusement un piton est là, pas superflu celui-ci. 
J'y mousquetonne la corde et débouche sur un bon emplacement où je découvre un nouveau piton. 
C'est vraiment une voie bien équipée. Il faut dire qu'elle est célèbre.

- Tu peux venir.
     Elle grimpe facilement par les rochers brisés mais elle se trouve en difficulté avant le piton.

- Laisse-toi aller en avant. Regarde tes prises de pied. Non, le pied droit pour que le gauche soit 
disponible pour une autre prise de pied. Attention. Comme tu te tiens, en démousquetonnant, tu 
vas basculer... Oui, c'est mieux. Elle enlève le mousqueton et le laisse à la corde. En se tenant par 
les deux mains, au lieu de se tordre comme avant, elle remplace un pied par l'autre et du pied 
gauche ainsi libéré elle atteint facilement la seule prise disponible et elle passe.

Nous avons encore progressé jusqu'à ce que nous soyons bloqués par ceux qui nous précèdent. 
Il faut patienter, ce qui m'exaspère. Mais ce que j'avais espéré se produit et je me tourne vers 
Nathalie qui attend, abritée sous une encoignure.

- Tu vois ce petit plan incliné qui entaille l'arête ? C'est ça le Pas du Chat. Ils l'ont loupé. On va 
en profiter.

-  Moi  qui  croyais  que  c'était  une  échancrure  vachement  aérienne  au-dessus  d'un  à-pic 
vertigineux.

- Moi aussi avant de le voir. L'abîme existe mais pas exactement au-dessous. En tous cas ce 
passage est drôlement pratique pour franchir l'arête. Quand tu m'entendras, tu viendras.

Le passage n'est pas scabreux, un peu gênant sans plus, et après lui on découvre une montée 
facile de blocs et de rochers. Une fois arrivé, je lui crie de venir. Je n'ai guère à attendre pour voir 
sa main dépasser du surplomb, puis son casque et, sans le moindre arrêt, presque à quatre pattes, 
elle débouche et monte vers moi. La vue qu'on découvre d'ici la surprend. On vient de changer de 
versant. Très bas sous nos pieds s'étend le glacier Ouest des Etançons. Plus loin la vue passe par la 
brèche de la Meije jusque dans la vallée de la Romanche. En face, mal déterminé, le sommet est du 
Râteau.

- Maintenant on va rudement gagner sur les autres. Tu vas voir.
Anneaux à la main, nous gravissons ces rochers amoncelés, garnis de pierres et de graviers, 

jusqu'au niveau d'une plate-forme parfaitement horizontale qui bute contre la verticalité de la 
paroi.

- Tu vois, Nathalie, c'est un bon emplacement de bivouac...
J'ai failli ajouter : " et si le cœur nous en dit un jour ". J'avais oublié la réalité, elle ressurgit à 

l'improviste,  avec  une  bouffée  de  tristesse  que  je  chasse  pour  me  replonger  dans  le  moment 
présent.

- A présent, à droite, en direction de cette dalle raide.



           
- On va sortir par où ?
- Par la dalle.
- Mais elle est verticale et lisse.
- Je t'ai déjà dit qu'il fallait juger seulement une fois sur place.
En fait cette dalle se remonte par des prises bien distribuées et je débouche dans un chaud 

rayon de soleil qui surgit de la crête du Grand Pic.
- Nathalie, viens vite. Ça vaut le coup d'œil.
Quand  sa  tête  émerge,  éblouie,  elle  porte  la  main  devant  ses  yeux  et  son  visage  exprime 

l'émerveillement.
- C'est déjà le Glacier Carré ?
- Oui. Allons le rejoindre.

Une vire légèrement ascendante qu'il faut vite redescendre, et nous voilà sur un bon emplacement 
déjà tiède par ce beau soleil matinal. Trois gars sont là qui ajustent leurs crampons.

- Bonjour !
- Bonjour !
Sac à terre, nous faisons une halte. L'aspect du glacier est sensationnel. Au-dessus de lui monte 

la pente du Grand Pic qui en haut se relève, verticale, sous ce qui paraît être le sommet.
- Tu veux prendre quelque chose ?
- Une orange me suffira.
Les oranges sont délicieuses. Elle suce directement un tube de lait concentré, tout en regardant 

le ciel. Comme la météo l'avait prédit, des nuages se baladent venant du Nord.
- Pas autre chose, vraiment ?
- Non. Ça me suffit.
La sobriété de cette fille me convient. Elle est un signe de bonne forme et elle simplifie le port du 

ravitaillement.
- Ceux qui ont loupé le Pas du Chat, où sont-ils ?
- Ecoute-les jurer. Ils sont encore en dessous.
Nos voisins ont disparu derrière l'arête en remontant le glacier.
- Le Glacier Carré, je le croyais beaucoup plus grand.
- Moi aussi, la première fois. Mais regarde sa pente. Tu te vois partant sur ce toboggan gelé avec 

l'à-pic au bout ? Un des plus beaux vols planés des Alpes
- Il y en a qui se le sont payé ?
- Hélas plus d'un. Peut-être la partie la plus dangereuse de la course.
- On ne dirait pas.
- Justement.
Nous sommes en train de mettre nos crampons quand nous voyons une tête furibonde sortir du 

rocher là-bas à droite et la tête nous crie :
 - Vous ici ? Comment vous avez fait ?
 - On a pris la voie normale, tout simplement.
 - On a cherché le Pas du Chat. On ne l'a pas trouvé.
 - Rien d'étonnant. Il a l'air si anodin qu'on ne le remarque pas.
 - Ben merde ! On s'est crevé pour rien.
 - Ça vous exerce.
 Nathalie se penche vers moi.
 - Tu es rosse.
 Piolets, crampons, tout y est. Nous entamons la forte pente du Glacier Carré directement le 

long de la muraille. Mais les pas sont bien marqués, un peu longs à notre goût, et la neige ferme. Je 
me  sers  plus  de  la  pointe  de  mon  piolet  que  de  la  pique.  Entre  mes  jambes  je  vois  Nathalie 
m'imiter. Ici, le soleil chauffe et je commence à transpirer. Comme ce n'est pas Nathalie qui va me 



           
demander de ralentir, à moins d'être vraiment à bout de souffle, je modère mon allure jusqu'à la 
brèche du Doigt. A partir de là, on tourne à droite pour un trajet horizontal entre le mur du Pic du 
Glacier Carré et  une émergence rocheuse qui doit  faire un excellent emplacement d'assurance 
quand le glacier est en mauvaises conditions.

- Maintenant tu vas passer devant. Attention où tu mets les pieds. N'accroche pas tes crampons. 
Je me donne le même conseil.

Sous cette paroi d'où pourraient tomber des pierres si quelqu'un se trouvait sur le pic qui nous 
domine, ce qui est rare, nous progressons en pente modérée. A droite, le glacier fuit sous nos pieds 
jusque dans le vide, sans le moindre arrêt possible, mais à gauche l'espace entre roc et glace est tel 
que le moyen le plus facile de retenir Nathalie serait de sauter à l'intérieur. Plus haut la trace 
s'éloigne du bord et monte en biais vers l'extrémité orientale de la brèche du Glacier Carré. Nous 
rentrons à nouveau dans l'ombre du Grand Pic. Les trois gars qui nous précèdent ont déjà entamé 
la longue pente menant au Cheval Rouge. Leur position ne me plaît guère.

- A partir de maintenant, attention à ces types que tu vois là-haut à cause des pierres.
Aussitôt dit, on les entend crier : " Pierres ! Pierres ! ". Un bloc se détache sur le ciel, ronfle en 

tournoyant, tombe sur la pente du Glacier Carré, cavale en bonds de plus en plus longs et, petit 
point noir sur la neige, s'en va disparaître dans le vide des Etançons.

- Ceux-là sont corrects.  Ils  préviennent. Un jour j'ai  vu arriver deux parpaings comme des 
boulets de canon qui ont éclaté sur le dur à côté de nous. Tu parles si j'étais furieux. C'est un 
comportement de parpaillots,  pas de montagnards.  Des types dangereux qui feraient mieux de 
rester en bas jouer à jouer aux boules.

Comme  leur  cordée  tire  sur  la  droite,  nous pouvons  nous  approcher du bas  de l'arête.  Le 
spectacle est magnifique. Au nord, la vue plonge sur la Grave comme si nous étions en avion. Le 
village semble se trouver au fond de la vallée et, au-dessus, presque à plat, les villages épars des 
Terrasses, du Chazelet, du Ventelon. Plus loin le regard file jusqu'aux Aiguilles d'Arve en partie 
dans les nuages et se perd dans un horizon moutonneux. A l'Ouest les Grandes Rousses avec leurs 
glaciers et, tout de suite à leur gauche, les trois pics de Belledonne.

- Ça te plaît ?
- Oui, beaucoup, mais il ne fait pas chaud.

C'est exact. Un vent glacial, véritable courant d'air, souffle par cette porte ouverte entre le Pic du 
Glacier Carré et le Grand Pic.

- Il ne faut pas moisir ici.
On enlève les crampons qu'on accroche à l'extérieur du sac et on fixe les piolets. Nathalie veut 

pendre son anorak.
- On va sortir de ce frigo et grimper. Ça nous réchauffera. Attention les autres sont de nouveau 

au-dessus de nous. On va appuyer alors sur la droite.
Cette pente très inclinée qui flanque le sommet du Grand Pic est réputée facile. En fait il faut 

bien prévoir son itinéraire car on peut tomber sur des passages coriaces et perdre beaucoup de 
temps à les surmonter ou à les contourner.

Nous grimpons vite, l'un près de l'autre, les anneaux à la main. Nathalie n'a plus froid. Une voix 
d'en haut nous crie : 

- Pierres !... Il y en a en dessous ?
- Non. Les suivants sont ceux que vous voyez en bas du Glacier Carré.
- Merci.
Cette montée finirait par paraître fastidieuse sans le plaisir de sentir approcher le but, derrière 

ce socle vertical au-dessus de nous, le sommet. Mais, pour l'atteindre, il faut passer à gauche, par le 
Cheval Rouge dont la ligne horizontale se découpe sur le ciel.

Lentement, en s'aidant des mains, on gagne mètre par mètre, quand soudain je relève la tête 
pour me retrouver en plein brouillard. On ne voit plus le Cheval Rouge.



           
- J'aime mieux ça ici qu'en bas. Dans le brouillard, entendre des pierres arriver en sifflant, c'est 

terrible. 
L'effort nous procure la chaleur suffisante pour supporter sans nous couvrir ce nuage glacé. Le 

Cheval Rouge apparaît de nouveau mais estompé, lointain. Derrière moi, Nathalie souffle un peu 
trop. Je m'arrête. Elle se redresse.

- On dit cette pente facile. Moi, je la trouve épuisante... Oh ! Le Cheval Rouge, il est tout près ! 
Regarde.

Le nuage dissipé, du coup la distance est abolie. Nous arrivons au célèbre passage. Un gars 
peine dur sur la dalle mais son compagnon le tire par la corde et il atteint le bord. Tous deux 
disparaissent à droite derrière l'éperon terminal.

Passage  obligatoire,  cette  fameuse  dalle,  à  force  d'être  parcourue,  est  polie  comme  les 
cannelures d'un vieux meuble.  Les multiples petites prises qu'elle offre sont arrondies,  comme 
cirées. Aujourd'hui elle est certainement plus difficile que le jour où le père Gaspard l'a gravie 
pour la première fois. J'essuie soigneusement mes semelles car ici l'adhérence est primordiale. Il 
faut choisir les meilleures des petites prises. Une anfractuosité à l'angle du mur à droite, polie aussi 
par les milliers de mains qui ont peiné sur elle, permet une traction bien utile. Et je débouche sur 
l'arête derrière laquelle on peut se placer tout à son aise pour assurer.

- A toi, Nat.
Elle cherche, essaie diverses prises de la pointe de ses souliers, s'élève un peu, redescend.
- Comment tu as fait ?
- Tu te fies entièrement à l'adhérence et là, dans l'angle, tu as une prise rentrante.
- Je suis cannée. Laisse-moi souffler. Ta Meije, elle commence bien avec ce Crapaud crevant et 

elle finit pareil avec ce Cheval coriace. Quel est le tordu qui a donné des noms d'animaux à ces 
rochers ?

- Ma foi, j'en sais rien. Tu viens ? Je t'assure.
- Si tu me tires, je redescends.
- Compte pas sur moi. Je t'assure de mon profond respect, c'est tout.
Elle a passé la dalle et elle se dresse près de moi en soufflant. Je l'embrasse sur une joue dont le 

vent attise la jolie teinte rose.
- Je croyais que derrière le Cheval Rouge ça tombait à pic sur la face Nord.
- Moi aussi la première fois. J'étais tout étonné de trouver ici un emplacement confortable.
- Où il est ton foutu sommet de malheur ?
- Oh, Nathalie, ne gâche pas cette arrivée. Le voilà. Plus que cette arête et nous l'avons.
Pas si facile à escalader, cette petite arête. Je m'y reprends à deux fois et fais venir Nathalie qui, 

elle, passe sans peiner. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je constate en escalade des contradictions de 
ce genre. L'explication ? Le geste efficace qu'on trouve ou qu'on ne trouve pas.

Et voici que nous remontons la crête terminale qui surplombe la pente que nous venons de 
gravir et à laquelle, très bas, sont accrochés nos trois suivants. D'ici le Glacier Carré paraît peu 
incliné, presque débonnaire. Des gens longent la base du Pic du Glacier Carré. D'autres n'en sont 
qu'à la sortie de la vire au-dessus du Pas du Chat. Ils vont y coucher dans leur Meije, ceux-là.

Nous croisons deux gars qui redescendent et je laisse à Nathalie la tête de la dernière longueur 
jusqu'en bout de corde.

- J'y suis, Michel ! 
- Bravo !
Je  monte  rapidement  en  récupérant  les  anneaux.  Quand  j'arrive,  elle  regarde  les  lieux  et 

s'étonne.
- Je ne le voyais pas comme ça, le sommet. Je l'imaginais en arrondi plus ou moins lisse. Il y a de 

la place. 



           
Effectivement le sommet de la Meije est une large crête hérissée de pointes de roc et de blocs et 

parsemée de pierres.
- Bonjour ! Et bon appétit !
- Bonjour !
- C'est superchouette ici !
- Vachement !
Ce  vocabulaire  poétique  traduit  l'extase  intellectuelle  des  chevaliers  de  la  montagne.  Trois 

garçons et une fille sont là, en train de manger, assis au soleil derrière un bloc, à l'abri du vent. Un 
autre prend des photos. Plus loin, face à cet horizon majestueux qui élève l'âme aux confins du 
sublime, un autre pisse.

Je serre Nathalie dans mes bras mais je n'ose l'embrasser si ce n'est sur le front. J'ai peur, oui, 
j'ai peur de briser cet instant unique pour nous deux. Elle me regarde en souriant mais elle ne dit 
rien. Je la sens lointaine.

- Tu es contente au moins ?
- Heureuse, Michel ! Allons, comment poser pareille question ?
- Alors pardonne-moi. Viens vite à l'abri du vent. On va se reposer un moment et manger un 

peu.
Les nuages se sont écartés. Au-dessous de nos crêtes qui frôlent les quatre mille dévalent, zébrés 

de crevasses, les glaciers de la Meije et du Tabuchet. Vus de notre altitude, ils semblent descendre 
jusque dans la vallée. Ici le spectacle est impressionnant. Surgissant en enfilade des pentes de glace 
à gauche pour tomber à pic au Sud dans le vide des Etançons, les Quatre Dents, surmontées du 
doigt de Dieu, vous provoquent par la perspective d'une succession d'escalades somptueusement 
aériennes.

- Oh là là ! Tout ça à s'appuyer ! Mais c'est effrayant !
Il faut dire qu'après la fatigue de la montée au Grand Pic la pensée d'avoir à descendre au fond 

de  la  brèche  pour  escalader  successivement  les  quatre  dents  et  le  Pic  Central  est  écrasante. 
L'inclinaison du Doigt de Dieu sur les Etançons renforce cet aspect rébarbatif.

- Il y a trois types en dessous du Doigt de Dieu, s'écrie un gars qui semble être le chef de l'autre 
groupe.

- C'est Denis le guide avec ses deux clients. Il en a fait du chemin.
- Pourquoi ils passent par là ?
- Mais... par où voulez-vous qu'ils passent ?
- Il faut passer par le Doigt de Dieu pour faire la traversée ?
Je suis sidéré, bouche bée. Nathalie rit dans son coin hors de leur vue. Parler de la traversée de 

la Meije sans savoir qu'elle passe par le Doigt de Dieu, décidément on aura tout vu.
- Ça me semble évident... Vous voulez la faire ?
- On était parti pour. Mais avec ce temps orageux...
Je saute sur l'occasion.
- Pour sûr que ça va claquer ! Ceux qui seront encore là dans une heure, je les plains !
A voir leur attirail : cordes, mousquetons, pitons, broches, marteaux, coinceurs, et, mais oui, 

des étriers, ils étaient partis pour une himalayenne.
- Eh, les potes ! On va redescendre. Le temps se gâte. On installera un grand rappel avant le 

Cheval Rouge.
Et c'est parti pour le coup du téléphérique ! Je pense à la quantité de pierres qu'ils vont envoyer 

bombarder les pauvres mecs qui se trouveront dessous.
- Quand vous décrochez des pierres, criez à tue-tête : Pierres ! Pierres !
- Pourquoi ?
Les bras m'en tombent. Je gueule :



           
- Mais enfin, si vous ne prévenez pas, vous risquez de tuer quelqu'un et alors vous êtes des 

assassins !
Il y a de quoi être furieux. Ils semblent découvrir quelque chose... Qu'ils vident la place ceux-là 

et qu'ils nous foutent la paix !
 Je me retourne vers Nathalie qui, elle, est plus préoccupée de nourriture. Elle me fourre une 

demi-orange dans la bouche. Quand j'ai dégluti le tout :
- Un jour, avec des types comme ça dans le couloir de la Zsigmondy mon copain et moi, nous 

avons été bloqués pendant trois heures. Tu entends, trois heures. Heureusement ceux-là s'en vont. 
On sera tranquille.

- Tu crois que je suis capable de la faire, cette traversée ? 
- Avec toi, pas de problème. Allez, on y va. Je les ai découragés avec leur risque d'orage. Où 

diable voient-ils un risque d'orage ?
- Michel !... Cinq minutes, tu veux bien ?
- Mais oui.
Ma mauvaise humeur tombe tout à coup. J'ai compris. Je viens de retrouver Nathalie. Cinq 

minutes  de  silence,  de  contemplation,  de  conscience  profonde  d'être  ensemble  sur  un sommet 
prestigieux. De toutes les cimes qui nous entourent, l'une d'elles retient mon attention, me fait 
rêver... Elle brille entre les nuages. On en distingue nettement la rimaye sous l'éclairement rasant 
du soleil.

- C'est les Ecrins, là-bas ?
- Oui, Nathalie, les Ecrins.
Son regard s'attache sur cette cime. Comment dois-je interpréter son silence ? Le bivouac de 

Coste-Rouge...  un peu de nostalgie...  Non, Michel,  ne te pose pas de question. Notre course est 
magnifique. Les cinq minutes sont largement dépassées. Je serre Nathalie contre moi et je vais 
poser un baiser sur ses lèvres mais mon geste bifurque sur son front que j'embrasse très fortement. 
Je suis idiot ou pas ? J'ai l'impression bizarre de ne plus être bien dans ma peau.

- Michel ! Le refuge de l'Aigle, en bas. C'est bien lui ? 
Dans  les  profondeurs,  à  travers  une  trouée  de nuages,  apparaît  une  partie  éblouissante  du 

glacier du Tabuchet et,  sur sa rive droite, près d'un rocher, se détache, très net,  un petit cube 
rougeâtre.

- C'est bien lui.
- Il paraît tout proche.
- En vol plané, oui.
Au moment de sortir la corde longue pour les deux ou trois rappels qui facilitent la descente 

dans la brèche Szigmondy, je ressens une nostalgie diffuse à quitter si vite ce sommet, comme si je 
me reprochais de ne pas avoir éprouvé à sa juste valeur la chance de m'y trouver avec Nathalie. 
Mais je sais bien que ce sommet, je l'emporte avec moi et qu'elle ne l'oubliera jamais.

Encordés et  casqués,  nous commençons  à descendre le couloir jusqu'au premier  anneau de 
rappel,  une  grosse  sangle  de  nylon,  excellente  sur  tout  son  pourtour.  Mon  premier  paquet 
d'anneaux se déploie dans le vide et retombe sur les rochers en s'y accrochant un peu. Le second 
vole plus loin et se déroule entièrement.

 - Allez ! A toi.
 Je  n'ai  plus  aucun  conseil  à  lui  donner.  Elle  se  place  en  position  de  rappel,  la  corde 

soigneusement à l'écart du cou, les pieds écartés sur ces dalles très raides. Je lui avais bien fait 
essayer la descente sur double anneau, le huit, autrement plus confortable, lorsque nous quittions 
notre perchoir du cap Dramont, mais elle préfère, comme moi, le rappel traditionnel quand nous 
sommes en montagne.

- Tu dois trouver une seconde sangle bien avant la fin de la corde. Cherche.



           
Elle s'éloigne de plus en plus, trop même. Sa silhouette triangulaire se détache sur la blancheur 

du couloir Gravelotte.
- Là où tu es, tu dois en avoir dépassé un.
- Je ne vois rien. Ah si ! Il y en a même deux. Mais je suis trop bas.
- Alors continue jusqu'où tu pourras t'arrêter.
Elle se laisse glisser encore de quelques mètres.   
- Ah, j'en vois une autre.
- Alors va te vacher sur elle avec la corde d'attache.
Deux ou trois mètres encore. J'attends. Un moment après :
- C'est fait.
- Je pars.
S'il y avait eu quelqu'un au-dessus, je me serais autoassuré au moyen d'une cordelette reliant 

mon baudrier aux brins du rappel par un double nœud de Prussik. Ce système se bloque et vous 
retient si vous lâchez tout. Or une seconde d'étourdissement sous le choc d'une pierre et c'est la 
chute en arrière. A deux, comme c'est le cas, on peut tout de même compter sur l'autre pour vous 
retenir. Mais en solitaire je ne prendrais jamais le risque de le négliger.

Pendant ma descente le long de ces dalles, je tâche de repérer les prises et les fissures qui me 
permettront de les remonter le jour où je déciderai de faire la Meije à l'envers. C'est un vieux 
projet qui ressurgit ici. Cette traversée est même plus logique que la traversée classique qui va 
contre les normes de l'alpinisme, lesquelles recommandent de partir du refuge le plus haut pour 
atteindre le sommet le plus tôt possible. Or ici le premier sommet, le Doigt de Dieu, d'une altitude 
pratiquement égale à celle du Grand Pic, est accessible en guère plus de deux heures depuis le 
refuge de l'Aigle. Ensuite il est plus de l'éthique de l'alpinisme de descendre en rappel le couloir de 
la quatrième dent que de le remonter à l'aide des câbles métalliques qui sont toujours une triche-
rie. Même si je vois qu'elle n'est pas difficile, la remontée au Grand pic ne manque pas de panache. 
Enfin le franchissement de la muraille Castelnau par deux grands rappels est un exercice élégant.

Mais pour le moment j'ai d'autres sujets d'attention. Quand j'arrive, Nathalie a déjà passé un 
brin dans le second anneau, après, me fait-elle remarquer, l'avoir bien vérifié. Elle n'a plus qu'à 
tirer sur ce brin jusqu'au point milieu qui n'est plus très haut lorsque l'autre tombe sur nous. Elle 
le renvoie dans la pente pendant que j'ajuste ce point milieu et,  dévachée,  elle repart dans sa 
descente en me lançant un joli sourire de satisfaction.

- Il n'y aura peut-être pas besoin d'un troisième rappel. Tu verras au prochain anneau.
- Si je le trouve, gourde comme je suis.
Pendant que je laisse glisser dans mes mains la corde d'assurance, je regarde à peu près à ma 

hauteur la fameuse fissure qui a permis à des générations d'alpinistes d'accéder au sommet de la 
quatrième dent. La brèche Szigmondy arrivait à son niveau. Aujourd'hui cette fissure se trouve 
hors d'atteinte, en pleine paroi verticale, même un peu surplombante, de la hauteur d'un immeuble 
de cinq étages.

L'éboulement  a  fait  descendre  la  brèche  d'au  moins  vingt-cinq  mètres.  Celle-ci  comporte 
maintenant un petit col d'où part un mur rectiligne aboutissant contre la paroi.

- Je vois trois anneaux, l'un sur l'autre.
- Utilise-les tous. Ça fera toujours gagner de la dénivelée. Vache-toi.
J'aurais pu choisir une corde moins longue mais  je sais qu'elle ne le sera pas trop pour le 

passage  de  la  rimaye  en  fin  de  traversée.  Je  suis  à  peine  arrivé  près  de  Nathalie  qu'elle 
recommence le même scénario. Ce troisième rappel assez court va nous permettre d'accéder au bas 
de l'arête qui borde la rive droite du couloir. La neige ne remonte pas jusque là comme c'était le 
cas la dernière fois. Nous avions dû prendre des précautions contre une glissade qui nous aurait 
fait piquer une tête en plein couloir Gravelotte, l'un des plus longs et des plus raides du massif.



           
- Non. Pas plus bas. Incline à droite. Traverse... Jambes écartées sinon tu pendules... Quitte le 

rappel maintenant. Oui, va vers ces rochers et même un peu plus bas... Ça y est. Bout de corde. Tu 
m'attends.

Une fois  vers  elle,  je  regarde en haut  si  les  deux brins  ne s'emmêlent  pas.  Douteux.  Je  les 
détords au mieux et tire un brin qui résiste. L'autre résiste aussi. Va-t-il me falloir remonter ? Je le 
secoue, tire fort. Il vient. Ouf !

Pendant que je range le rappel dans mon sac, Nathalie se prélasse, l'air content, les yeux fixés 
sur la pente qui maintenant nous domine de haut.

- Pas désagréable cette descente, tu ne trouves pas ?
- Non. Quand on a la paix et qu'il fait beau, elle est plutôt reposante. La dernière fois j'ai dû 

attendre une  heure entière au sommet  du Grand Pic  tant  il  y  avait  des  types  en dessous  qui 
pinaillaient dans les rappels. Je craignais de leur faire partir une pierre sur le crâne. J'ai même 
failli descendre à côté en escalade libre, ce que j'aurais dû faire à voir les dalles aujourd'hui. On les 
aurait doublés au lieu d'être bloqués pendant trois heures au couloir Szigmondy.

- Où est -il, ce couloir ?
- On monte par cette arête sur ce mur, on longe sa crête jusqu'à la paroi et là on trouve un câble 

qui contourne la base de la dent, par ce couloir précisément, jusqu'à la petite brèche qui sépare 
cette dent de la troisième.

- Mais c'est de la triche.
- On dit, oui, que c'est de la triche. Mais ce passage est en plein nord, très verglacé, très raide et 

il domine le couloir Gravelotte. Pour le remonter, il exigerait des pitons, des broches à glace, une 
taille fastidieuse à cause de la glace qui s'écaille, ce qui après tout est du pur alpinisme. Seulement 
il rendrait la traversée de la Meije impossible aux guides pour les trois quarts de leurs clients. Si tu 
veux être puriste, on peut faire le couloir sans toucher aux câbles. Cependant je doute fort que tu 
aies envie de t'en passer.

- Oh moi, tu sais, je ne demande pas mieux qu'il soit là.
     - Alors on va faire comme tout le monde. On va les critiquer hypocritement et on va s'estimer 
heureux de pouvoir s'en servir.

Nous descendons au creux de cette brèche dont le côté Sud plonge par un vaste couloir, presque 
vertical, dans l'abîme des Etançons. Son aspect est impressionnant. Le remonter doit être un bel 
exploit.

-  Regarde  là-haut  cette  fissure.  Elle  faisait  partie  autrefois  de  la  voie  normale.  Les  gens 
passaient directement du milieu du Grand Pic à la fissure sur laquelle un câble, encore un, était 
scellé pour permettre de monter directement au sommet de la quatrième dent. C'était beaucoup 
plus facile qu'aujourd'hui.

- C'est ce qu'on regardait d'en bas. Je la croyais plus vaste, cette brèche.
- Qu'est-ce qu'il te faut ! Tu as mis tes crampons en dehors du sac ?... Parce qu'on sera à l'étroit 

pour les attacher. Reste là. Je monte sur l'arête. Je t'attendrai ensuite.
Cette escalade est facile malgré la neige qui monte jusqu'au bord et, quand je suis sur le replat 

un peu terreux, j'appelle Nathalie.
- Tu as vu, Nat ? Drôlement chouette ici. D'un côté une pente de neige à perte de vue. De l'autre 

un à-pic. On est comme sur le fait d'un toit à une seule pente.
Mais elle ne paraît plus impressionnable. Elle observe simplement.
- Tout ça depuis là-haut a foutu le camp dans le vide ? Il y avait des types au-dessous ?
- Non heureusement. Cela s'est passé au début du printemps. L'effondrement n'a pas eu, je 

crois, de spectateur. La masse des rochers s'est étalée, dit-on, jusqu'au Châtelleret. Tu le vois en 
bas ? Ça fait une sacrée distance.

- Ça tient bien au moins maintenant ?
- Bof ! Pas trop. Tu as intérêt à te faire légère.  



           
Elle rit. Malgré la fatigue accumulée depuis avant l'aube, sa forme est bonne.
- Tu restes là sans bouger. Je vais suivre le fil du rocher jusqu'à la paroi. là, je mousquetonne la 

corde  sur  le  câble,  je  descends  sur  la  neige  et  tu  viens  me  rejoindre.  On  prendra  alors  les 
crampons. Faudra faire gaffe. Si on en échappe un, il se paiera tout le couloir Gravelotte. Autre 
chose le câble principal est excellent mais, au début, il y a deux ou trois mètres de mauvais câble 
qui s'effiloche et pique de partout. Ne fais surtout pas glisser la main dessus.

Cette arête aiguë et quasi rectiligne mérite mon attention. La glace commence à un mètre au-
dessous de moi et, si je venais à glisser, Nathalie n'aurait qu'à...

 - Eh, Nat ! Tu te rappelles le Mont Blanc ? Sur une arête, si on n'a aucun point d'assurance et 
que l'autre fiche le camp d'un côté, qu'est-ce qu'on fait?

 - Ah non non, Michel ! Je t'en supplie ! Ne me fais pas ce coup-là ! 
 Elle rit, accroupie, ses mains sur le fil du rocher au bord du vide. J'arrive contre la paroi. Un 

bout de câble rajouté y est fixé, mince et qui pique de partout, et son scellement supérieur branle. 
Je m'en méfie. Un mousqueton pour me vacher sur celui du bas et je demande à Nathalie de venir.

 Elle a observé mes mouvements et progresse avec prudence sur cette arête aiguë. Quand elle 
arrive, je la vache à son tour assez court sur le câble proprement dit, solide et épais. Nous sommes 
très à l'étroit mais en sécurité entre une paroi un peu surplombante et une forte pente de neige 
glacée qui s'accentue au point que son bombement finit pas la cacher. 

- J'aimerais mieux que ce soit toi qui mettes mes crampons.
- D'accord mais je commence par les miens pour être plus sûr.
La corde qui nous relie glisse dans la pente de glace. C'est un avantage car ainsi elle ne nous 

encombre pas. Mon talon droit sur le crampon aval enfoncé dans la neige, le pied s'insérant ensuite 
entre les ridelles, je passe la sangle dans les anneaux et veille à ce qu'elle soit bien serrée. Dans le 
couloir il ne ferait pas bon s'arrêter pour réajuster un crampon. Au tour du gauche maintenant. Sa 
position amont me permet de le manier plus aisément. Je détache ensuite ceux de Nathalie et, par 
derrière, je les ajuste à ses souliers sans qu'elle ait autre chose à faire qu'à bien poser le pied, ce qui 
n'est pas si simple ici.

- Ça y est, mon bébé. Oui, j'ai serré parce qu'il faudra qu'ils tiennent dur. Maintenant on va y 
aller. Je fais deux vachages sur le câble.

- Pourquoi ?
- Deux précautions valent mieux qu'une. Avant chaque scellement, il faudra détacher chaque 

mousqueton  pour  le  remettre  après.  Pendant  que  tu  fais  ça,  s'il  n'y  avait  pas  un  second 
mousqueton, tu ne serais pas assurée et imagine que tu échappes le câble, par exemple en plein 
milieu de la partie raide du couloir.

- Pas besoin d'insister.
- D'autre part il y a des endroits où le câble est beaucoup trop haut. Tu enlèves alors le premier 

mousqueton et tu laisses l'autre glisser au-dessus de toi en téléphérique. Sinon, tu serais obligée de 
grimper sur le rocher, ce qui peut être difficile ou même impossible. Maintenant, en route.

Sur la partie descendante la marche est facile et nous sommes en sécurité. Vient ensuite un 
éperon rocheux où le scellement est trop haut. J'enlève du câble mon premier mousqueton et le 
replace après. L'autre n'est pas encore monté. Je le tire et l'enlève à son tour pour aller le replacer 
sur le câble lui aussi, une fois l'éperon dépassé.

 Quand vient Nathalie,  c'est plus simple. Je tire par la corde le mousqueton qui la précède, 
l'enlève avant le scellement et le fais passer sur la suite du câble. Elle en fait autant avec celui qui 
est à sa portée.

Au détour, le couloir nous apparaît, grimpant vers le ciel, un couloir de glace noire, cette glace 
noire des altitudes en faces Nord.

- Tu vas rester là. Quand je serai arrivé à un relais, je te ferai venir.



           
Le fer  de  mon petit  piolet  dans  la  main  droite,  cramponnant  de toutes  mes  pointes  avant, 

j'entame cette pente coriace. On n'est pas loin des quatre mille mètres et l'effort essouffle vite. A 
chaque scellement je fais passer mes deux mousquetons. Quand j'arrive vers le renfoncement que 
je connais, je suis à bout de souffle. Pour être plus à l'aise, je monte sur une petite assise rocheuse, 
m'enfile entre le câble et la paroi, puis, avec peine, à cause de mon gros sac, je me retourne face à 
la pente, le câble sous les bras pour me soutenir.

- Tu peux venir.
Elle approche, piquant et cramponnant la glace. Je la tire carrément.
- Ici, pas d'amour-propre. On n'est pas en alpinisme pur mais en alpinisme industriel.
Elle a du fil à retordre pour manier les mousquetons aux scellements et aux raccords de câble et 

je la tiens ferme.
- Allez, fais comme moi. Ça repose.
Elle se glisse sous le câble que je soulève pour qu'elle soit moins gênée par son sac et elle se place 

dans la même position que moi où elle reprend peu à peu sa respiration. 
- Il est drôlement éreintant ton couloir.
Je pense à ce qui l'attend plus haut. Peut-être, pour la première fois, fondra-t-elle en larmes, 

comme  Raymonde  qui  n'est  pourtant  pas  une  mauviette.  Alors  il  me  faudra  attendre,  sans 
manifestation extérieure, encourager ensuite, et, merveilleuses ressources des femmes, en moins 
d'un quart d'heure elle repartira en pleine forme.

- Dommage que ce couloir soit si coriace aujourd'hui ! Burchy qui l'a passé il y a deux mois, 
l'avait trouvé en excellentes conditions. Les crampons crochaient à merveille. Il ne s'était servi du 
câble que pour assurer son client. Il est vrai que l'année dernière, Pierre, un autre guide, n'avait 
pas trouvé le câble, emprisonné sous la glace, et qu'il avait dû employer toutes ses broches. On 
marque une pause, si tu veux.

- Non, plus vite on sera sorti de ton couloir, mieux ça vaudra.
En effet, se voir accroché à un câble au-dessus d'une pente qui s'accentue pour tomber Dieu sait 

où, arrêté en pleine face Nord où par endroits la paroi est polie de verglas, où le froid vous pénètre 
insidieusement avant même que vous ayez eu le temps de récupérer votre souffle, tout cela n'a rien 
de réjouissant. 

Redescendu sur la glace, je reprends ma progression à coups de piolets et de pointes avant. Le 
câble va bientôt se ficher dans un dièdre assez haut pour m'obliger à grimper contre le rocher et 
faire passer mes deux mousquetons par-dessus le scellement.

Voici maintenant le passage le plus pénible. Il  s'agit d'aller atteindre une émergence de roc 
horizontale, détachée de la paroi, formant comme un îlot dans la pente de glace et sur lequel on 
peut se reposer. Oui, mais entre lui et la paroi, la pente de glace noire déjà très raide se relève 
presque à la verticale sur un bon mètre alors que de chaque côté le rocher est lisse et gelé.

A coups vigoureux de crampons et de piolet je grimpe peu à peu. Les éclats de glace s'enfuient 
avec une sonorité cristalline vers les profondeurs, cette sonorité particulière à la glace noire qui n'a 
plus de bulles. Derrière moi le mousqueton qui relie la corde au câble me suit sagement jusqu'au 
moment où il se trouve bloqué par un raccord boulonné à l'endroit où le câble est le plus haut. Au 
prix d'un effort exténuant,  je dois saisir ce câble d'une main qui ne peut pas lâcher le piolet, 
redescendre  vers  le  raccord,  debout  sur  les  pointes  avant,  et  de  l'autre  main  faire  passer  un 
mousqueton après l'autre en amont du raccord.

Et maintenant le plus gros effort.  Attaquant directement la glace j'arrive vers le petit mur, 
assez  essoufflé,  mais  la  volonté  tendue  vers  ce  replat  rocheux  sur  lequel  je  n'aspire  qu'à  me 
reposer. A coups de pieds contre la glace, je me taille des marches en me tenant au piolet mais, 
juste au moment où je vais atteindre le replat, je me sens tiré en arrière par la corde. Le dernier 
mousqueton est redescendu et s'est de nouveau coincé au raccord du câble. Seule solution : revenir 
immédiatement en arrière car je suis à bout de forces. Serrant à deux mains ce câble glissant, 



           
d'autant plus que je dois tenir le piolet, je redescends vers le raccord, débloque une fois de plus ce 
mousqueton  coincé  sur  un  boulon  en  soufflant  comme  un  beau  diable,  mais,  au  moment  de 
reprendre ma progression,  mes  pieds tendus  à l'extrême,  je  glisse  tout  à  coup et  me retrouve 
bloqué trois ou quatre mètres plus bas, les genoux sur la glace, l'aine et les côtes serrées par le 
baudrier. J'avais bien instinctivement planté le piolet mais j'étais déjà arrêté.

Furieux, je me rétablis sur les crampons et là, je m'impose de rester une minute entière, bien 
tenu pas la corde, pour reprendre tout mon souffle. J'avais commis l'erreur de trop tendre mes 
pieds sur une pente pareille si bien que les pointes avant devenaient presque parallèles au mur de 
glace. En bas, derrière l'éperon, Nathalie n'a pas vu ma glissade.

Ma respiration calmée, je reprends une fois de plus ma progression les deux mains agrippées au 
câble, la plus basse tirant en outre le mousqueton inférieur. Me voici de nouveau sous le petit mur 
de glace. Alors, cessant de tenir le câble mais gardant la corde tendue pour que le mousqueton ne 
redescende pas en arrière,  je me dépense de toutes  les  façons,  m'élève de dix,  vingt,  quarante 
centimètres et, coinçant la pique du piolet contre un redan vertical de la roche à ma gauche, je 
martèle rageusement du pied cette glace qui s'écaille jusqu'à ce que je sois sûr de la tenue de mon 
crampon, arrive à la hauteur du replat sur lequel je me rétablis et m'assois avec un énorme soupir 
de détente. Il ne me reste plus, par sécurité, qu'à tirer à moi le fameux mousqueton pour le faire 
passer  par-dessus  un  nouveau  raccordement  à  hauteur  de  ma  tête.  C'est  fini.  Jamais  plus  je 
n'emploierai pareille technique et que le diable emporte tous les câbles du monde !

- Nathalie, je me repose deux minutes. Tu attends ?
Un oui lointain. L'endroit est rébarbatif au possible et nous sommes à très haute altitude. Un air 

glacé monte des profondeurs. Nous gelons dans cette ombre alors que là-haut la crête est inondée 
de soleil. J'ai hâte d'y parvenir.

- Tu peux monter. Ici pas d'amour-propre, je te tire.
Debout sur mon rocher plat, un véritable îlot dans ce dévaloir de glace, je la tracte de mon 

mieux. Je sais qu'il faut lui laisser le temps de manœuvrer  ses mousquetons et même lui rendre de 
la corde à l'endroit où le câble fait un angle.

Je la revois finalement. Elle progresse en se tenant d'une main au câble, de l'autre à la corde 
même, en amont de son premier mousqueton. Elle se fie entièrement à ma traction, piquant la 
glace  de  la  pointe  de  ses  crampons.  Elle  parvient  ainsi  devant  l'étranglement  où la  pente  est 
presque verticale. Je la tire alors vigoureusement, heureux de lui avoir fait prendre son baudrier. 
Elle s'accroche, elle s'arc-boute, elle saisit le bord du rocher sur lequel elle s'assoit près de moi 

- Eh bien... je m'en souviendrai... oui... de ton couloir !
Assise les jambes pendantes côté câble, le sac reposant sur la pierre, elle souffle comme une 

locomotive de Far West.
- Je t'ai dit tout à l'heure qu'on n'était pas obligé d'utiliser ce câble. Qu'est-ce que tu en penses ?
-  Merde pour les puristes  !  Mais  ce  que je  vois,  c'est  qu'il  y a  encore un sacré morceau à 

grimper avant qu'on arrive au soleil.
- Le plus dur est fait. On sera récompensé. Allez, il ne faut pas moisir ici. On va finir par cailler.
Je love la corde, la pose à côté d'elle.
- Repose-toi en attendant que je t'appelle.
Cramponnant,  piquant  presque  avec  rage,  je  m'élève  peu  à  peu  en  faisant  sauter  les 

mousquetons à chaque raccord. Le couloir se resserre. Je souffle mais, cette fois, sans excès. Tout 
le corps travaille et je finis par en éprouver un certain bien-être. Voici la fin du couloir. Voici une 
cheminée. Voici que les crampons mordent la pierre. Je décroche les mousquetons. La cheminée 
est surmontée. Ma tête émerge dans un chaud soleil, puis tout mon corps.

- Ça y est, Nathalie ! Je suis sorti ! Monte vite ! Tu verras comme on est bien ici ! Formidable !
Avec une intense satisfaction, je m'assois sur le rocher, le sac posé à côté de moi, et sans retard 

je mousquetonne la corde aux tours morts de l'ancrage du câble. Cela me permet de tirer Nathalie 



           
qui  grimpe  bien,  soutenue  par  son  baudrier.  Elle  pourrait  se  passer  de  l'assurance  sur  câble 
puisque je la tiens mais je la laisse faire. Quand elle arrive vers la petite cheminée, je lui demande 
de prendre tout de suite le rocher. Debout sur la pointe de ses crampons, elle fait un dernier effort 
pour se hisser.

- Enlève les mousquetons. Tu vois bien qu'ils te gênent.
Elle s'arc-boute pour terminer le passage. En me penchant, je parviens à la saisir sous les bras 

et je la dépose à côté de moi.
- Eh bien !... Tu m'en reparleras de ce couloir !... C'est le passage le plus dur de toute la course !
- Je m'attendais à te voir piquer une crise de larmes.
- Une crise de rage, oui. J'ai soif !
C'est  un grand soulagement  que  de  se  trouver  ici.  La course  est  faite  car  il  ne  reste  plus 

maintenant que des difficultés moyennes sans gros efforts à fournir et dans un panorama d'une 
exceptionnelle beauté. Assis côte à côte, elle à ma gauche, nos pieds pendant sur ce fameux couloir, 
nous terminons la gourde. Nos épluchures d'orange partent sans peine dans la goulotte luisante. Le 
papier du chocolat et des biscuits resteront dans un sac de plastique.

- Tu t'es montrée formidable. Vraiment, je t'admire. 
Et de ma main gauche sous son bras gauche, je l'attire et l'embrasse sur le front puis j'appuie 

ma joue contre la sienne, sans oser en faire plus. Mon estime pour elle est montée encore d'un cran. 
J'ai à côté de moi la fille dont j'ai toujours rêvé et je voudrais la garder ici, sans jamais repartir. 
Mais, au point où nous en sommes, ce n'est pas le moment de rêver.

- Il faut dire que ce couloir a tout pour plaire. Il approche des quatre mille. On a déjà neuf cents 
mètres d'escalade dans les pattes. Il ne mène pas au sommet. Au contraire, on l'attaque quand la 
descente du Grand Pic vous a démobilisé. Il est ouvert en plein nord. On s'y crève quand il est en 
mauvaises conditions comme aujourd'hui. Et ce n'est même pas de l'alpinisme !

- Michel ! A voir tout ce qui reste, j'aime mieux crever ici. J'en peux plus. 
     - Ce serait malin maintenant que le plus dur est derrière nous.
     - La suite, comment est-elle ? Je t'en prie : dis-moi exactement la vérité. Une difficulté est plus 
grave quand on vous l'a cachée.

- La suite est facile.
- Je ne te crois pas.
- Nathalie, je te donne ma parole que tout le reste va te paraître facile.
- Admettons. Après tout, il faut bien que je te croie.
Sans  crampons,  on  avance  avec  une  aisance  reposante  le  long  de  cette  crête  de  rochers 

commodes. On monte. On descend. A droite, le vide à-pic et la vallée des Etançons qui fuit vers la 
Bérarde. A gauche, les raides pentes de neige et l'immense vue qui part de la Grave à nos pieds 
jusqu'aux Aiguilles d'Arve, jusqu'au Mont Blanc au nord-est. Paysage superbe où le doigt de Dieu 
impose sa présence, tel un géant qui se penche sur le vide.

- Michel Michel ! Regarde vite !
Apparition de rêve : éblouissants de blancheur, dans un léger froissement d'air, deux planeurs 

passent à notre niveau, au-dessus de l'abîme des Etançons, le second dominant de peu le premier. 
On les voit disparaître comme des fantômes derrière nous de l'autre côté du Grand Pic. En une 
minute ils viennent de franchir nonchalamment ce que nous aurons mis trois heures à parcourir à 
force d'énergie depuis le Grand Pic jusqu'au Pic Central. Ils font partie d'un autre monde, de celui 
des choucas, de celui des avions de ligne dont le bruit est devenu si familier aux montagnards. 

- Comme c'est joli, Michel ! Ah, quelle chance ils ont. L'un des deux pilotes m'a fait un signe.
- Et il est tombé amoureux de toi.
-  Et  merde  !  Moi,  je  suis  en  coma  dépassé  et  lui  il  se  balade  dans  le  ciel,  comme  ça, 

tranquillement.



           
- Tu vas me faire rager. J'en ai fait du vol à voile. Eh bien, la chance, Nathalie, c'est nous qui 

l'avons. Qu'est-ce que ça représente pour lui, la traversée de la Meije ? Un joli défilement d'images 
en quelques minutes. Pour qu'il la comprenne, il faudrait qu'il l'ait faite comme nous, en y bavant 
pendant des heures. Alors, oui, elle compterait pour lui. 

- Et s'il l'a faite ?
- Alors oui, il doit apprécier son vol. C'est peut-être pour cela qu'il t'a fait un signe. Si c'est le 

cas, c'est une jolie rencontre.
- Tu n'aimerais pas en faire autant ?
- Oui, avec Nathalie devant moi.
- Pourquoi devant ?
- Parce que c'est très étroit, un planeur.
Elle ne répond rien et continue de progresser sur les pointes de rocher et moi, je rêve d'un rêve 

complètement fou, tant l'avenir est incertain.
- Comment tu vas faire pour me faire grimper ce Doigt de Dieu impossible alors que je suis 

complètement cannée ?
-  Pour  le  moment,  on va  commencer  par descendre à  gauche,  tourner  en dessous  à droite 

jusqu'à une petite brèche.
Elle n'a pas besoin que je l'assure, si ce n'est pour la forme, et je la rejoins en ramassant les 

rouleaux de corde tout en me tenant au rocher.
- Voici la première dent blanche.
- Blanche pourquoi ?
-  Parce que la  neige la  remonte  jusqu'à la  crête  et  qu'elle  paraît  blanche depuis  la  Grave. 

Grimpe devant. On mettra les crampons juste avant la neige.
La neige ne tarde pas. Nathalie m'attend. Nous nous détachons mutuellement nos crampons de 

nos sacs et nos piolets.
- La trace est bonne. Je te suis.  Va lentement pour ne pas t'accrocher les pieds. Pense à la 

Mauvaise Arête au Mont Blanc.
- Méchant.
- Non, prudent.
Pas du tout impressionnée par ce plan de glace fortement incliné qui fuit, à gauche, au-dessous 

de nous, sans la moindre retenue possible, elle monte vers la crête facile, redescend de flanc et 
arrive à l'autre brèche. Là, il faut remonter la dent suivante par une courte pente de rocher qui ne 
mérite pas qu'on déchausse.

- Chouette, un anneau. Mais on ne descend pas côté Doigt de Dieu ?
- Quand tu verras l'autre côté,  tu m'en diras des nouvelles.  Je place un rappel  ici.  Tu vas 

descendre carrément sur la glace en direction de la vallée jusqu'à ce bout de rocher qui émerge et, 
après,  tu  continueras  de  biais  jusqu'à  la  brèche.  Là,  en  contrebas,  tu  trouveras  un  bon 
emplacement de repos et même un bloc sur lequel tu peux m'assurer par un tour mort. Garde ton 
piolet à la main, il te servira.

Pendant qu'elle descend, j'aperçois la Grave entre ses jambes écartées. Penchée vers le côté de 
la brèche, elle tient l'amont du rappel entre son coude replié, ce qui lui permet de garder son piolet 
à pleine main.

- Très bien ! Tu peux même éviter le bloc et aller droit sur la brèche.
Elle y est presque quand elle manque penduler sur sa droite et moi, je vais me précipiter vers 

l'extrémité de la dent pour contrer le pendule par la corde d'attache. Mais d'un petit saut de côté 
elle s'est rétablie et d'un coup de piolet elle se tire sur le replat.

- Rappel libre.
Abandonnant les deux brins, elle descend alors plus bas dans la brèche et fait sur le bloc un tour 

mort de sécurité.



           
- J'ai compris.
- Quoi ?
- La dent.
Pendant que, arrivé à ses côtés, je tire le rappel, nous regardons cette avancée que fait la dent 

sur le vide. 
- Il y en a plus d'un qui a basculé ici en bout de corde. Tu te vois te balançant au-dessus de deux 

cents mètres de vide en tournant comme une toupie ?
- Drôle de situation ! Dans un cas pareil, qu'est-ce que tu ferais ?
- Moi ? Je te souhaiterais bonnes vacances et je foutrais le camp.
- Salaud ! J'en ai marre ! Je coupe la corde !
Je sens qu'elle ne plaisante qu'à demi car elle est fatiguée mais il faut reconnaître que depuis le 

départ nous n'avons pas tellement pris de repos.
- Pardon pour ma connerie... Tiens, toi qui as la chance de pouvoir photographier avec tes yeux, 

profite plutôt de cette pause pour regarder tout ce que tu vois et tu pourras te le repasser avec 
délices à ton retour.

- Pardon, Michel. C'est vrai que ce paysage en plein ciel est extraordinaire. Mais, quand je vois 
tout ce qui reste encore à grimper, je me dis qu'elle n'en finit donc jamais cette Meije.

- C'est bien en effet l'impression qu'elle donne. Mais pour ce qui reste... Allez, courage, ma 
gentille pastourelle. Je monte tranquillement. On quittera les crampons plus haut.

J'ai à peine utilisé la moitié de la corde que je me ravise.
- Viens. On peut enlever les crampons ici.
Une fois de plus, les crampons sont sur les sacs. Je reprends la grimpée de cette arête facile, 

découpée, aérienne. C'est la fatigue qui la rend longue. En fait, en trois longueurs, on arrive près 
du sommet.

- Passe devant.
- Oh, c'est bon signe.
Elle reprend de la vigueur. Je la suis à quelques mètres, visant les bouts de roc au cas où...
- Oufff !! Ça y est !
- Oui, ça y est. Tu vois ? C'est plus vite fait que tu croyais. Ça mérite une sacrée bise !
Elle ne se fait pas prier et nous restons là dans les bras l'un de l'autre un moment en silence.
- Heureuse au moins ?
- Crétin ! Ça se demande ?
- Non, mais moi je le dis, même si c'est évident. 
- Je ne le voyais pas comme ça, lui non plus, le sommet du Doigt de Dieu.
- Comment tu le voyais ?
- Comme un hémisphère très étroit.
En fait ce sommet ressemble plutôt à une conque tournée vers la vallée. L'arête en forte pente 

que nous avons remontée s'infléchit sur la gauche jusqu'à devenir plus ou moins horizontale à la 
cime et redescendre de l'autre côté se perdre dans la masse informe des rochers.

Quand nous sommes assis sur les derniers blocs, je fais remarquer à Nathalie qu'il y a du vide 
au-dessous de nous. Le Doigt de Dieu penche derrière nous du côté des Etançons. Je m'avance 
pour voir.

- Michel, tu me fais peur. Si ça cassait !
- Pour ce que je pèse...  Ah, ce qu'on est  bien ici  !  Et plus rien à monter.  Constate. On est 

presque à la hauteur du Grand Pic.
- Il n'est pas loin. Tout ce temps pour parcourir...
 -...cinq cents mètres. Ça fait du… 0,15 km à l'heure.
Le chiffre la fait sourire. Le nuage qui nous cachait la vue à l'Est se dissipe et la crête de neige 

de la Meije Orientale nous apparaît bien plus bas.



           
- C'est de la Meije Orientale qu'on prend les meilleures photos du Doigt de Dieu. Ton père doit 

sûrement en contempler une en ce moment.
- Il y a des chances. Mais, dis-moi, plus loin que l'Orientale...
- Mais oui, c'est lui. C'est notre Gaspard, Nathalie.
Elle le regarde un moment de son air songeur au délicieux mystère.
- On se fait une amie d'une montagne. Le Gaspard maintenant c'est notre ami.
Elle me dépose un baiser sur la joue, un baiser qui m'enchante.
- Un ami que je ne suis pas près d'oublier, ma Nathalie des Neiges.
Elle sourit sans répondre, ce qui m'étonne. 
- En bas, tu vois le Promontoire ?
- Mais il est tout proche ?
- Il l'est. Tu as remarqué que personne ne nous a suivis ? C'est nos gars qui ont dû décourager 

les autres à la descente avec son risque d'orage.
Elle se met à rire.
- Tu es vache !... Allez, moi j'ai faim.
Elle dévore une orange et me tend quelques biscuits que je grignote. 

Puis elle passe aux fruits secs et au chocolat. Le nuage est revenu sur nous.
- Michel, il ne faut pas m'en vouloir si je ne suis pas toujours marrante. Mais je suis si contente 

d'être ici avec toi. Je n'y croyais guère ce matin.
- Moi, j'y croyais et cela suffisait.
- Et je serai encore plus contente quand on arrivera au refuge. Mais qu'il me paraît bas !
Le soleil triomphe de nouveau du nuage et la blancheur du glacier du Tabuchet resplendit, sauf 

devant le refuge où la glace tourne au gris.
- On ne voit pas par où on descend.
- La grande pente ? Pas encore.
- Qu'est-ce que ça va être encore que ce machin-là ?
- Un morceau délicieux, le dessert.
- Moi, j'attends pour y croire.
Nous repartons. Les rayons du soleil sont déjà inclinés.
- Descends face à la Grave puis à droite par cette sorte de couloir. Plus bas encore, en allant à 

gauche, tu trouveras contre le rocher des sangles de rappel.
- Il y a trois types devant le refuge.
- D'après les couleurs, c'est Denis, le guide, et ses deux clients.
Nathalie a découvert les anneaux. Elle s'accroche au rocher, les atteint.
- Un rappel ici n'est pas indispensable. Mais puisque tout y est ...
Une fois de plus les anneaux de ma corde ont volé dans la pente et se sont arrêtés un peu en 

désordre vers le bas. Nathalie descend le rappel en les remettant en ordre au passage 
- Profite du rappel jusqu'au bout.
Elle repousse le petit replat sur lequel elle s'était arrêtée et elle continue jusque dans la brèche 

dont elle remonte sagement l'autre bord en prévision des cailloux que je pourrais décrocher. C'est 
à un détail de ce genre qu'on reconnaît l'expérience.

- Rappel libre.
La précaution n'était pas superflue car en descendant j'ai décroché pas mal de gravillons. Je 

prends la peine de rouler en deux paquets la grande corde rouge, celle qui nous servira pour la 
descente de la pente de glace, et je les fixe sur le haut de mon sac. Nous cheminons horizontalement 
sur une muraille  de rochers  encombrés  de neige.  Un dernier  coup d'œil  sur le  panorama des 
Etançons et nous nous avançons sur la pente de terrain mixte qui donne du côté de l'Aigle.

- Crampons.
- Et allez donc ! Ça fait combien de fois ?



           
- Je ne sais pas. Beaucoup de guides les font garder depuis la brèche Szigmondy. Ils gagnent du 

temps. Mais, tu vois, Nathalie, je ne suis pas partisan de la méthode de certains qui font faire la 
traversée au galop. Le client a peut-être battu ses records mais cette course est si belle que ne pas 
en profiter est un sacrilège. Si le temps est beau, si personne ne vous talonne, pourquoi ne pas 
laisser  le  client  s'en  mettre  plein  les  yeux et  plein  le  cœur  ?  Pour  beaucoup ce  sera  la  seule 
traversée de la Meije de leur vie.

- En effet. Et maintenant par où on descend ?
- Par ces blocs, ces morceaux de neige et de glace. Aide-toi de ton piolet. Je t'assure. Quand tu 

trouveras l'anneau, un anneau tout à fait spécial au bout du rocher plus bas, tu m'avertiras.
Ce terrain mixte n'est pas si facile qu'il en a l'air. La neige est molle par endroits, les rochers 

escarpés. Décidément, cette Meije, sans comporter un seul passage vraiment difficile,  accumule 
toutes les situations de l'alpinisme et reste délicate de bout en bout.

Pendant qu'elle descend avec une prudence que la fatigue rend lente, mon regard se promène 
sur ce paysage de haute montagne et voici qu'une nostalgie commence à m'envahir. De toute la 
course,  je  n'ai  pas  senti  Nathalie  en  profondeur.  Elle  aura  été  parfaite,  techniquement, 
moralement.  Elle  aura  été  courageuse.  Nous  aurons  été  reliés  par  la  corde  et  les  efforts  en 
commun, par les dangers que nous avons su écarter, par la beauté du paysage ressentie ensemble. 
Mais je n'ai pas pénétré ce voile de réserve dont elle s'entoure. Et quelque chose se serre en moi à 
la pensée que c'est peut-être la dernière et la plus belle de nos courses qui s'achève. Après, Nathalie 
partira loin, très loin, j'en ai la conviction, et si je la revois, elle ne sera plus qu'une amie et peut-
être même pas une amie intime. Oui, Michel, que ce qui reste de notre Meije soit intensément vécu.

- J'y suis. Il y a tout un tas de traces en dessous.
Je descends. En effet ce parcours chaotique n'est pas si facile et je comprends le piton que j'ai 

vu là-haut.  Dans certaines  conditions un premier  rappel  doit  être  le  bienvenu pour permettre 
d'atteindre l'anneau de la pente de glace.

- Michel, le guide et ses deux clients qui quittent le refuge.
Trois points abordent la neige en direction de la Grave, trop loin les uns des autres pour être 

encordés. Plus bas ils trouveront des crevasses. Denis leur accorde un moment de liberté.
- Il y a quelqu'un au refuge ?
- Comme il n'est pas gardé ces jours-ci, il se peut que non. Dommage qu'on n'y passe pas la 

nuit. L'endroit est très beau et on voit loin. Les couchers de soleil y sont magnifiques certains soirs. 
Tu verras : c'est un des rares exemplaires qui subsistent des bons vieux refuges d'autrefois. On s'y 
reposera un moment avant la descente. Ce ne sera pas de trop parce qu'elle est rudement longue.

- Tu crois qu'on arrivera en bas avant la nuit ?
- J'en doute. Mais sur un sentier ce sera une fin de course délicieuse.
La volumineuse corde de rappel est posée bien à plat sur la neige. J'enlève la corde d'attache 

qui me relie à Nathalie.
- Ici, on va nouer les deux cordes pour faire un rappel de quarante mètres. Tu entendras dire 

qu'ici un rappel de trente cinq suffit. Un jour je m'y suis laissé prendre. Il m'a lâché juste sur la 
lèvre de la rimaye. J'ai dû attacher un brin à ma ceinture et prendre du mou. Mon saut était 
tangent.  J'ai  failli  passer  dans  le  pot...  Cette  fois  pour  plus  de  sûreté  je  vais  nouer  les  deux 
extrémités.

- Pourquoi ?
- Je ne me fie pas trop à ce qu'on dit. Il paraît que la rimaye n'est pas très haute en ce moment 

mais que la crevasse en dessous baille pas mal. Si toi ou moi, on se loupe, on n'ira pas plus bas que 
les brins noués.

- Et alors qu'est-ce qu'il faudrait faire ? 
- A deux, pas de problème. Je descends d'abord et je te reçois à l'arrivée.
- Mais alors je ne serai pas assurée.



           
- Et non puisqu'on se sert de la corde d'attache pour allonger l'autre.
Elle regarde fuir cette pente raide qui tombe sur le glacier très bas.
- Ne t'inquiète pas. Avec les crampons ça ira tout seul.
Il me faut un temps assez long pour débrouiller les cordes que j'ai attachées à la suite l'une de 

l'autre. Ici le plus sûr moyen de ne pas faire de nouilles, c'est de laisser glisser sur la glace les 
parties dont on n'a que faire. Finalement je suis en mesure de passer l'extrémité d'un brin dans 
l'anneau, celui qui ne comporte pas le nœud, jusqu'au point milieu que j'ai repéré, et de laisser 
ensuite glisser l'autre mètre par mètre dans la pente pour éviter qu'ils s'entremêlent. On pourrait 
descendre  ainsi  mais  je  fais  remonter  le  tout  pour  en  nouer  les  extrémités  par  mesure  de 
précaution. Les deux brins attachés glissent, sagement, droit vers la rimaye en décrochant de la 
poussière de neige qui les devance en coulant. 

Loin là-bas, le nœud du bout disparaît derrière le bord de la glace et, à voir ce qui me reste de 
corde, je n'ai pas de souci à me faire. Nous aurons de la longueur en réserve.

- Je vais descendre le premier. En bas, je verrai comment ça se présente, et quand tu arriveras, 
je te dirai ce qu'il faut faire.

- C'est drôle comme la présence d'une corde dans une pente est rassurante. En arrivant j'avais 
la trouille à la pensée qu'il allait me falloir descendre ça.

- Et maintenant, ça ne t'inquiète plus.
- Si, un peu. Descendre la première fois pareille longueur sans se sentir assurée...
- Pas de raison. C'est un rappel idéal. Tes crampons plantés sur la glace ou dans la neige dure, 

une pente unie, les pieds écartés, pas de problème. Tout de même, tu feras attention au passage du 
premier nœud. Quand tu y seras, reprends bien la corde en aval. Bon, j'y vais. Quand je te le dirai, 
tu te mettras en position et tu viendras sans te presser. Ce que je te demande, c'est de ne pas lâcher 
le rappel. Mais, à voir ta frousse, ça ne risque pas.

- Sadique, va.
Descente facile en vérité où la tension de la corde est modérée. Je regarde là-haut Nathalie qui 

m'observe attentivement.
- Quand je serai en bas, je tire la corde et je m'en vais.
- Alors, je la coupe tout de suite, là !
- Fais-le. Qu'est-ce que ça changera pour toi ?
- Tu es un salaud. Je retourne au Promontoire.
- Tu penseras à moi au câble.
- Je me fous dans la pente ! Tu seras bien embêté !
- Non. Ça nous gagnera du temps.
- Et si je me tue ?
- Bon débarras.
Rien de tel pour détendre les nerfs. Le nœud passe pas trop mal. Les brins de glace et de neige 

glissent avec leur bruissement clair vers la rimaye. J'approche du mur vertical que j'estime de 
trois à quatre mètres de haut. Mais quand je suis sur le surplomb, je stoppe car je m'aperçois que 
le reste du rappel pend dans l'ouverture béante dont je ne peux voir le fond. A droite, à gauche, 
c'est pareil ou pire. Je me penche. La lèvre est épaisse, solide. Au lieu de descendre sous le mur 
jusqu'au niveau de la crevasse pour piquer et me tracter vers le bord, je préfère sauter. Pour cela, 
il me faut remonter un peu, me sortir du rappel, faire venir le nœud terminal, le tenir dans ma 
main pour m'épargner ensuite le problème d'aller le récupérer et sauter.

Je calcule et... hop ! j'atterris dans la neige, quatre mètres plus bas, le piolet écarté, à bonne 
distance du trou. Le sac a fortement appuyé sur mon dos. Je l'avais oublié, celui-là. La neige molle 
était en fait un amas de menus gravillons de glace descendus de la pente en sautant eux aussi.



           
La fin de ce long rappel pour moi est un plaisir. Il signifie que les difficultés sont terminées, 

qu'enfin on peut se détendre. Ici, la course est réussie. Comme je l'ai aimé, la première fois, ce 
rappel auquel j'avais pensé toute la journée ! 

- Nathalie, je suis arrivé ! A toi de descendre. Eh ! Je ne te vois pas ! Réponds !
Sa voix me parvient du ciel.
- Oui, j'y vais. 
- Prends ton temps. 
Les brins remontent, signe qu'elle se met en position. Un autre signe : un fin ruisseau de neige et 

de menus glaçons m'arrive sur la tête. Pour voir Nathalie, il faut que je m'éloigne un peu. Elle se 
tire d'affaire comme une déesse, les pieds suffisamment écartés, l'amont du rappel dans le creux de 
son coude pour mieux tenir son piolet. Elle a déjà passé le nœud et elle approche de la lèvre.

- Stop !
Elle a obéi immédiatement et elle m'observe avec attention.
- Ecarte-toi bien avec tes pieds en te laissant glisser verticalement pour ne pas te faire prendre 

les doigts entre la corde et la glace. Arrivée au-dessus de la crevasse, je te tirerai au bord.
Je remonte sous le mur, l'entends qui approche, vois dépasser sa main aval et sa tête, preuve 

qu'elle se penche correctement en arrière.
- Oh, ce trou !
Je récolte une pluie de neige sur le visage.
- Va lentement. Quand la glace manque, tu te laisses pendre verticalement et je te tire.
Elle m'arrive de côté. Je la tire vers moi, parviens à lui saisir la main aval puis à la prendre par 

la ceinture. Ses pieds touchent la neige. C'est fait. 
- Tu ne trouves pas que c'était un beau morceau ?
- Formidable !
Nous nous secouons mutuellement la poussière glacée qui nous recouvre. Le soleil illumine les 

traits de Nathalie, la rendant plus belle encore. Pendant que je dénoue les brins, elle se penche dans 
la crevasse. 

- Oh, Michel ! Il y a une drôle de caverne là-dessous, tu as vu ? Ça fait un plafond de glace 
luisante,  parfaitement  horizontal,  qui  s'enfonce  loin  jusqu'au  rocher.  Et  il  est  lumineux  par 
l'intérieur.

- Tu remarques ce bleu ?
- Un bleu pastel, très beau. Je n'aurais jamais rien imaginé de pareil.
-  Et maintenant  je  te  laisse le soin de procéder à la cérémonie.  Une fois ce rappel  tiré,  les 

difficultés  de  la  Meije  seront  terminées.  Avoue  que,  depuis  les  premiers  pas  au  sortir  du 
Promontoire, elle ne nous a pas lâchés. Elle nous a offert l'occasion d'utiliser toutes les techniques 
de glace et de rocher avec un extra pour le câble. Ça t'a plu ?

-  Oh Michel, je suis heureuse !
Elle rit, me saute au cou, attend. Je l'embrasse sur les joues, très fort.
- Alors, ce rappel, tu le tires ?... Mais pas ce brin ! Quelle bécasse !...
- Oh, pardon Michel ! C'est bien d'une gourde ce que j'allais faire.
Devant sa moue désolée, comme si cette bévue allait gâcher sa course, je m'empresse de rire.
- Même si tu l'avais fait, tu n'aurais rien inventé. J'ai vu ici, oui ici, un guide réputé, et pas 

n'importe qui puisqu'il écrit des livres et donne des conférences, tirer sur le mauvais brin et, quand 
le nœud a coincé, hurler : "Ah pour être con, il faut être con !".

- Alors, qu'est-ce qu'il a fait ?
- Il a fait pendre à la corde trois types et, comme ça tenait, il s'est appuyé la montée à la force 

des poignets. Au refuge il a dû payer à boire à tout le monde. Si tu veux faire des économies, choisis 
bien le bon bout.



           
Je la vois tirer avec des gestes consciencieux cette corde rouge qui d'abord résiste et creuse la 

lèvre de la rimaye. Puis vient le nœud. Un jet de neige l'arrose. Elle peine de moins en moins. Tout 
à coup la corde cède et un flot de torons, de brins de glace et de neige qui n'en finit pas, s'abat sur 
elle. Elle rit aux éclats, les mains sur la tête.

- Mais ça va durer jusqu'à quand ?
Je l'aide enfin à sortir de son amas de cordes et à secouer la neige qui la saupoudre jusque dans 

le cou.
-  Finished,  Nathalie  !  Bravo  !  Tu  as  été  formidable  !  Cette  course,  je  ne  suis  pas  près  de 

l'oublier.
Pendant que je me débats à récupérer les cordes, debout à contre-jour dans le soleil qui décline, 

elle se mouche, essuie ses lunettes, enlève son casque, ramène ses cheveux en arrière. Qu'elle est 
belle en ces gestes si simples !... Et elle a dit qu'elle était heureuse. Pourquoi alors aller chercher si 
loin  ce  bonheur  qu'elle  a  sous  la  main  ?  Que  lui  apporterait  de  plus  l'Argentine  ?  Est-ce 
l'Argentine qui l'attire là-bas ou un garçon qu'elle voit sous les traits d'un dieu de la musique ? Je 
ne suis pas musicien, hélas, mais j'aime la musique, profondément... 

Ce  nouveau  retour  à  une  réalité  qui  n'a  pas  sa  place  ici  m'agace.  Je  la  chasse  d'un  vif 
mouvement intérieur.

- Qu'est-ce que tu as ?
Pas seulement intérieur. Je saute sur une explication toute prête.
- Un bout de glaçon dans mon cou. Allez, viens m'aider à rentrer cette corde et, après, direction 

le refuge.
Nous avons repris notre ordre de cordée et nous descendons à grands pas une trace bien faite. 

Nathalie a troqué le casque pour son joli bonnet blanc orné de deux bandes, l'une bleue, l'autre 
rouge,  et  elle  s'est  mise  en  chemisier.  Comme  ce  paysage  est  superbe  !  Comme  ce  soleil  est 
sympathique ! Et comme notre halte dans ce petit refuge du bon vieux temps s'annonce délicieuse ! 

- Attention. La trace descend vers un pont de neige qui me semble foireux. Prends plutôt la 
bifurcation à gauche.

Cette seconde trace plus étroite fait un long détour en s'écartant prudemment de l'extrémité de 
la crevasse. Au passage, je vois que le pont de neige a cédé. Il aurait fallu encore sauter. Ça suffit 
pour aujourd'hui.

La trace principale rejointe, notre descente se poursuit, détendue, heu-reuse, justifiée par une 
grande journée de montagne. De temps à autre, Nathalie se retourne vers les hauteurs et je suis 
largement  payé  par  son  sourire  dans  le  soleil  déclinant.  Traduit-elle  ses  sentiments  par  une 
musique secrète que lui chante cette superbe traversée ?

Je songe  que  nous avons encore  devant  nous,  pour nous  deux,  d'abord la  halte  au refuge, 
ensuite une très longue descente et même je m'arrangerai pour que nous ne soyons pas en bas 
avant la nuit. Egoïstement je ferai traîner. Egoïstement je veux prolonger la joie que nous tenons 
ce soir. L'avenir, je m'en fous. Je veux être égoïste pour le garçon que je suis aujourd'hui. Celui de 
demain, qu'il s'en aille se faire voir au diable !

Nous arrivons sur la partie où la glace est complètement découverte de neige. Elle en apparaît 
grise. Sur cette glace grenue et dure, il n'y a pas de problème, surtout avec crampons et piolets. 
Mais des crevasses franches se sont formées là où il n'y en avait aucune il y a deux ans et elles nous 
obligent à de nombreux détours. Comment sortir au mieux de ce labyrinthe ? Je passe devant pour 
aller reconnaître une issue qui semble déboucher sur une partie blanche, idéalement unie. Nous 
longeons sur notre droite une crevasse pas très large mais dont l'autre bord est  en contrebas. 
Devant moi, barrée par une petite tranchée qu'un pas suffit à franchir, s'ouvre bien la bonne issue, 
ce que confirment d'ailleurs des traces. 

Exclamation étouffée. Je me retourne, juste le temps de voir Nathalie tomber le dos sur la glace, 
les pieds vers moi, et disparaître dans la crevasse. Je bloque les mains sur la corde qui après une 



           
fraction de seconde se  met  à me tirer et  freine de toutes  mes  forces.  Brusquement  la  traction 
s'arrête. Silence.

- Nathalie, tu es au fond de la crevasse ?
Pas de réponse. De combien est-elle tombée ? Est-elle blessée ? 
- Nathalie, tu es au fond de la crevasse ?
- Oui.
Un petit oui lointain qui me donne le premier renseignement indispensable:
Nathalie est consciente. Second renseignement à obtenir :
- Le fond de la crevasse est-il solide ?
La réponse met un temps pour arriver.
- Je crois.
Alors, sans cesser de tenir la corde solidement tendue, je contourne la crevasse et descends sur 

l'autre bord. En me penchant, j'aperçois la tête de Nathalie qui est debout, immobile, entre les 
deux parois.  Le soleil  tombant de biais sur celle qui  est en face de moi  éclaire vivement toute 
l'anfractuosité.

- Tu es sûre que le fond est solide ?
- C'est bon.
Sa prononciation endormie m'informe qu'elle est encore un peu sonnée.
 - Commence par remettre ton bonnet.
C'est une technique consistant à détendre une situation par un détail. Elle le ramasse, arrêté 

par un redan de glace, et le remet correctement sur sa tête.
- Pas de mal ?
- Ça va... J'ai mal au pied.
- On verra ça à la sortie. Je vais essayer de te tirer directement.
Mes efforts sont vains mais je ne me faisais guère d'illusion car sortir quelqu'un d'une crevasse 

n'est pas facile, surtout quand un surplomb empêche l'accidenté d'apporter son aide. Avec mes 
broches à glace il va me falloir installer un système de moufles mais c'est long et il y a peut-être une 
solution plus pratique.

- Je peux utiliser un moyen de levage mais regarde si tu peux sortir par côté.
Je devais tenir la corde toujours fermement tendue car je ne pouvais savoir si  le fond était 

réellement solide.
- Oui, je dois pouvoir remonter par ma droite.
- Alors essaie.
Un moment... De l'emplacement où je me tiens ferme, elle est cachée à mes yeux. Elle me crie :
- Ne tire pas comme ça. Mets-toi plus en face.
Elle s'est donc déplacée. Je viens sur ma gauche.
- C'est étroit. Je ne peux pas passer.
Le ton de sa voix trahit une inquiétude. Je réponds tranquillement :
- Eh bien, enlève ton sac et fais le passer d'abord.
Un moment... Elle doit peiner. 
- Oui, ça passe.

Le ton de sa voix est celui d'un soulagement empressé. A la corde, je sens qu'elle remonte d'un 
mètre. Je recommence à la voir.

- Ne tire pas tant.
- C'est solide sous tes pieds ? Sûr ?
- Parfaitement.
Cela me permet de donner du mou à la corde et me soulage d'autant.
- Tu peux continuer à monter par ta droite ?
- Peut-être.



           
- Alors, attends. Je vais te débarrasser de ton sac.
A la partie de la corde que je lui fais descendre elle attache son sac que je hisse vers moi. Le 

nœud était limite, signe d'un peu de nébulosité encore.
- J'ai perdu mon piolet.
C'est vrai. Où est-il, celui-là ? Je lève les yeux. Il est resté accroché d'une façon étonnante à la 

pente de glace, sur l'autre bord.
- Il est en haut. Je vais t'envoyer le mien.
Je l'ai mousquetonné par son œil sur la corde.
- Attention.
Arrêté un instant par le bord de la crevasse, il descend comme une flèche.
- Tu l'a décroché ?
- C'est fait.
- Pour que tu puisses m'aider à te remonter, je vais t'envoyer un prussik.
J'ai tiré de mon sac devant mes pieds un anneau de cordelette et je m'avance au point où elle 

peut me voir.
- C'est un cours que je te donne. Tu vois comment je le fais ? A deux torons ça serre plus fort. 

Voilà. Mais comment te le faire descendre ?
- Fais-le très lâche.
La solution qu'elle me propose montre qu'elle a récupéré tous ses esprits. Le prussik descend en 

effet sans problème.
- Bloque le prussik sur la corde à la hauteur où tu peux lever sans peine ton pied blessé. Tu 

passes ensuite ton soulier dedans. En te tirant d'une main par la corde, de l'autre par ton piolet 
piqué dans la glace, tu te dresses sur le prussik et en cramponnant de l'autre pied sur le mur 
derrière  toi  tu  t'accroches  pour  me  permettre  de  remonter  la  corde  d'un  pas.  Après  on 
recommence. Tu as bien compris ? 

- Compris. 
Elle a un peu de peine à passer les pointes de son crampon dans l'anneau de cordelette. Elle 

pique son piolet dans la paroi qui heureusement à cet endroit n'est pas réellement verticale et elle 
peut cramponner de l'autre pied contre une protubérance.

- J'y vais.
- Attention à ta main entre la corde et la glace.
Elle s'élève de soixante centimètres, m'allège la corde que je remonte d'autant, du moins je le 

crois.
- Pas si haut.
Je baisse un peu. Le système fonctionne. Trois ou quatre manœuvres de hissage. Encore un 

dernier coup de piolet et, s'appuyant le dos contre l'autre paroi qui ici surplombe, elle émerge, 
débouche au soleil,  fait trois pas et s'arrête. Pour moi,  c'est une résurrection, une résurrection 
éblouissante.

- Il faut que je me change. J'ai reçu toute la douche glacée.
Son chemisier colle à sa peau. Il en est transparent.
- Dans mon sac, j'en ai un autre.
Je le lui fais passer, l'aide à quitter le mouillé, à enfiler celui-là, à enfiler aussi son chandail car 

elle grelotte. Celui-ci bien tiré, elle respire.
- Ça va mieux.
- Oui, on a une sacrée veine.
Il n'y a pas eu la moindre place pour l'émotion dans toute cette aventure. Seule la technique a 

commandé nos décisions et nos gestes, la technique pure.
- J'ai très mal à mon pied... Sans doute une entorse.
Elle appuie avec peine sur le pied droit.



           
- Est-ce que tu peux marcher ?
Oui, je pense que ça ira. On marchera lentement. Tant pis si on arrive en bas à la nuit.
Le mal n'est donc pas trop grave et le refuge est proche.
- Je te porte le sac.
- Non, ça n'y change rien. Il faut partir.
- Tu as vu ? Ton piolet est resté en haut. Je vais le chercher.
- Je t'en prie. Fais attention.
Elle me suit d'un regard inquiet. Il n'y a pourtant pas le moindre risque. Mais elle est encore 

sous le coup de sa chute.
Le  piolet  récupéré,  nous  allons  repartir  quand je  reçois  en  plein  dans  les  yeux  une  vision 

splendide. Du bord supérieur de la crevasse pend une multitude de glaçons de toutes tailles, de 
toutes grosseurs, certains même tordus ou vrillés, sur lesquels un rayon de soleil incliné répand les 
couleurs éblouissantes de mille arcs-en-ciel enchevêtrés. Des gouttes rapides et lentes emportent 
autant d'étincelles vers la profondeur sombre... Une féerie de cristal et de feu.

Je bloque net un trouble qui allait m'envahir. Il s'agit d'atteindre le refuge et le plus rapidement 
possible. Je ne sais pourquoi mais ce refuge qui me semblait proche devient terriblement lointain. 
Un avion passe à quelques centaines de mètres au-dessus de nous. J'agite mon chandail vers lui, 
sans trop espérer être aperçu, mais il s'éloigne. Nous sortons de la zone de glace pour une pente de 
neige facile. Mais chaque pas lui est douloureux.

- Je ne crois pas que je puisse tenir jusqu'à la vallée.
- Il s'agit pour le moment d'atteindre le refuge. Je laisse mon sac ici et je vais te porter.
- Non. Je peux quand même marcher.
Son ton est résolu et je n'insiste pas. Nous progressons lentement. Elle s'appuie du bras sur mes 

épaules, sa main droite s'aidant du piolet. La pente devient plus raide mais son inclinaison n'a pas 
l'air d'agir sur sa blessure. Pas à pas, dans un temps qui me paraît interminable, nous arrivons à la 
partie horizontale.   

Elle exige que je la lâche. Elle me suit. La fonte a creusé quelques rigoles dans la surface du 
glacier.

- Ne sois pas stupide, allons ! Voilà le refuge. Je peux te porter facilement.
- Non ! Je peux marcher !
Tout à coup elle tombe assise, son visage trahit une vive douleur, des larmes coulent sur ses 

joues. Elle a enfoncé le pied sur un morceau de neige enchâssé dans une rigole. Je l'aide à se 
remettre debout. Je veux la porter. Elle refuse de nouveau, presque avec colère, fière et courageuse 
Nathalie.

- Cette fois on laisse les sacs. Je reviendrai les chercher.
Allégés, nous remontons bientôt la légère pente qui va nous faire aborder le refuge, cette boite 

de métal là, tout près, posée contre son rocher. J'ai pour lui les yeux du naufragé devant l'île qui 
sauve la vie de ses compagnons et la sienne.

Voici la caillasse et le roc en place. Je fais asseoir Nathalie, lui enlève ses crampons, la décorde, 
la  soutiens pour  lui  faire  monter  les  dalles,  pousse la  porte  où je  me coince le  doigt.  Il  n'y  a 
personne. J'en éprouve une déception mais je suis content d'être ici.

- Assieds-toi. Je vais chercher les sacs et on va regarder ton pied.
- J'ai certainement une entorse. Comment on va faire ?
- Ne t'inquiète pas. Maintenant tu es en sécurité. Je m'occupe du reste.
Je ramène les sacs et tire du mien la trousse de secours. Assis par terre, je délace et enlève 

prudemment le soulier puis les chaussettes. Une zone violette entoure la cheville. La pression du 
doigt sur l'enflure persiste.

-  Tu as  certainement  une  entorse.  Le violet  va s'étendre.  S'il  était  plus  tôt,  on tenterait  la 
descente avec ton pied bandé serré mais pas question maintenant. On va passer la nuit ici. Demain 



           
matin, on aura tout le temps voulu pour rejoindre la vallée. A moins que quelqu'un arrive de la 
Meije, auquel cas je lui dirais de nous faire envoyer l'hélico, mais j'en doute.

Nathalie me regarde d'un air confus, éperdu de tendresse.
- Je te demande pardon, Michel.
- Pardon de quoi ? Attends d'abord que je te panse.
La  bande  velpo  qui  n'avait  jamais  servi  lui  tient  le  pied  un  peu  serré.  Avec  une  grosse 

chaussette par-dessus, elle pourra se déplacer.
- Voilà, ma belle Nathalie. Tu es mignonne tout plein comme ça.
- Je te demande pardon, Michel. où j'étais, en crampons et avec un piolet, il n'y avait aucune 

raison pour que je glisse. Je ne croyais pas être aussi gourde.
-  Non,  c'est  moi  le  responsable.  J'aurais  dû  me  trouver  derrière  toi.  Je  t'aurais  bloquée 

immédiatement. De plus bas et de biais, il m'était guère possible d'enrayer ta chute. Tu t'es reçue 
sur un pan de glace incliné. Avec des crampons, rien de tel pour se tordre une cheville.

- Une fois partie, j'ai senti taper de tous les côtés. J'étais sonnée.
- Mais... quitte ton bonnet.
- Il est bien où il est.
- Eh bé ! Une belle bosse bleue et tu ne le disais pas. Et pardi ! On avait quitté les casques ! Tu 

veux bien enlever ton chandail ?
- Oui, docteur, mais il n'y a rien.
- Sinon un sacré bleu sous l'omoplate.
- Ou ça ? Aie ! Je ne m'en étais pas aperçu.
- En tous cas rien de grave. Finalement on a eu une sacré veine !
- Michel, mon petit Michel, j'en suis navrée. Je t'ai gâché ta course.
Et elle se met à fondre en larmes sur mon épaule. Une profonde tendresse m'envahit pour ma 

petite blessée qui se trompe tellement.
- Tu n'as pas gâché notre course. Tu l'as sauvée.
- Comment ça ?
- Je la vois tellement plus belle maintenant, tellement plus à nous deux... Mais de toutes façons, 

c'était  moi  le  guide,  donc  le  responsable.  J'avais  en  charge  ta sécurité.  Donc  c'est  à  moi  à  te 
demander pardon. Allez ! Sèche vite ces yeux. Tous les deux nous sommes encore en vie. Voilà qui 
est merveilleux... Et, puisqu'on est en vie, on va bouffer.

Mais bouffer quoi ? Tenant compte de notre commune sobriété, nous avons emporté peu de 
provisions et il ne reste dans mon sac qu'une boite de lait concentré non sucré et des biscuits. Il y a 
ici  un réchaud et  des  allumettes.  Dans  un énorme seau,  un peu d'eau,  avec du papier tombé 
dedans. Sur un rayon, ô merveille, je découvre un sachet de potage de légumes.

- Je vais chercher de l'eau.
- Où donc ?
- Au pied d'un rocher, à deux cents mètres.
- Ne me laisse pas... pas trop longtemps.
Son visage, le ton de sa voix trahissent une inquiétude affectueuse.
J'ai retrouvé la dépression dans laquelle il faut descendre pour y puiser, à travers les morceaux 

de glace qui flottent, l'eau de fonte de la journée et je reviens avec une lourde charge. Nathalie a 
récupéré une casserole. C'est elle qui veut préparer notre repas et je dois céder. Ce petit repas, 
nous le savourons côte à côte, assis sur un banc, le dos contre la paroi. Après quelques cuillérées 
avalées en silence, elle lève la tête, regarde de tous les côtés, émerveillée.

- Oh, ce refuge !...
- Oui, tu vois ce refuge ? Il est unique. Un vrai refuge de l'ancien temps.



           
Deux étages de matelas sur le côté gauche, la cuisine au fond, une table, deux bancs, quelques 

tabourets, et, au plafond, de gros crochets pour y suspendre les sacs. Aux jours d'affluence, on s'y 
entasse à trente, quarante. Tu te rends compte ?

- Et le gardien ?
- Il s'est foulé la cheville. On doit le remplacer.
- Dans une crevasse ?
- Une crevasse ? Tu y tiens ! Non, en tombant d'une paillasse du haut. Il faut le faire ! Toi, tu 

fais ça avec plus de panache. Mais, dis-moi, comment cela t'est arrivé ?
     - Sur une petite déclivité de la largeur d'une main. J'ai senti le côté de mon crampon partir en 
tangente. J'ai glissé sur le dos. Mon piolet que je tenais avec un anneau de corde m'a échappé. Puis 
tout a basculé. J'ai reçu des coups de partout et je me suis retrouvée debout dans le fond avec de 
l'eau glacée qui me tombait sur la tête. En bougeant j'ai senti mon pied me faire très mal. 

Je me rends compte que, si je ne l'avais pas retenue par la corde, elle n'aurait pas pendulé dans 
la partie la plus profonde de la crevasse. Mais je remarque aussi, et cela me frappe brutalement, 
qu'elle aurait pu se tuer. Traversant la crevasse, une de ces lames de glace dure que j'ai à peine 
remarquées sur le moment pouvait briser net des vertèbres cervicales après une chute de quatre ou 
cinq mètres. Ainsi notre belle course de la Meije se terminait en drame absolu.

- Nathalie, nous avons de la chance, une sacrée chance. Ç'aurait pu être tellement plus grave. Et 
par ma faute.

- Non, Michel, ça ne peut pas, pas du tout être de ta faute. J'ai agi comme une imbécile.
- Non, comme une alpiniste fatiguée, et on l'aurait été à moins.
Comme elle repart dans son chagrin, je veux qu'elle pense à autre chose.
-  Viens  voir  ta  Meije.  Regarde.  Elle  n'a  pas  grande  allure  vue  d'ici  parce  qu'on  la  voit 

tangentiellement mais regarde comme les pentes sont raides. Elles brillent de soleil. A gauche, ce 
sommet neigeux au bout d'une arête de neige, c'est la Meije Orientale.

- Et à gauche encore ?
- Le Pavé. Et il y a un refuge derrière, un refuge que tu connais.
Elle sourit.
- Je crois que je vais aimer les refuges autant que les sommets.  Tu as vu ces séracs et  ces 

crevasses en bas ? Mais...
- C'est effrayant
- Zut !
Elle désire sortir devant le refuge. Je la soutiens par la taille, son bras sur mon épaule. On 

s'assoit sur les dalles encore tièdes.
- On devrait voir le Gaspard.
- En partie caché par le Pavé. Tu vois les cimes du Combeynod à notre hauteur ?
- Magnifiques. Et le Lautaret ?
- Non. Il faudrait se déplacer en direction de la Meije. Mais tu vois notre sentier de l'Alpe de 

Villar d'Arêne ?... Si, vers la ligne d'ombre à gauche.
- Ah oui, qu'il est mince ! On dirait qu'il y a des promeneurs. 

     - Possible. Et maintenant, de l'autre côté, le Grand Pic. Nous étions là-haut, Nathalie, là-haut... 
Tu te rends compte ?... Un souvenir qui ne s'effacera jamais.  

Je pense : même si nous sommes séparés par des milliers de kilomètres... Cette certitude me 
console d'une Argentine qui passe devant mes yeux avec ses immenses pampas. Mais je ne vais pas 
me laisser enfoncer par la crainte d'une séparation.  Mes montagnes sont plus fortes que leurs 
plaines et Michel plus fort que l'autre. Et ces pensées n'ont pas leur place ici. Il me faut réagir par 
une diversion.



           
- Dommage qu'on ne puisse y aller. Là-bas, à notre hauteur, à quinze ou vingt minutes d'ici, il y 

a une pointe de rocher facile d'où on a une vue plongeante sur le glacier de la Meije. C'est le Serret 
du Savon.

- Du Savon, quel drôle de nom !... Oh Michel, Michel ! Il y a deux gars qui descendent de la 
rimaye, un bleu et un rouge.

- Où ça ?
- Tu vois ? Dans l'angle de la zone d'ombre. Ça y est, le premier sort au soleil. Tu vas voir le 

second, le rouge.
- Je les vois.
Cette apparition me rend soudain joyeux. Elle va simplifier notre problème.
- Regarde, Michel, le premier arrive dans la zone grise... L'autre aussi... Ils font des détours 

comme nous...  La crevasse...  Attends...  Le bleu s'arrête, hésite...  Le rouge le rejoint.  Il  s'arrête 
aussi... Il doit chercher par où sortir... Regarde : il passe devant le bleu... L'autre le suit... Ça y est, 
il est sorti sur la neige... L'autre également. Regarde-les cavaler ! Tu vois que le chef de cordée a 
fait comme toi ? Alors, alors, Michel !...

Je ne veux pas effacer la joie de Nathalie mais pour moi ce n'est pas une preuve. Il a fait la 
même erreur que moi, voilà tout.

- Mais pourquoi arrivent-ils si tard ?
- Ils ont dû faire la directe de la Meije.
- Donc des très forts.
- Sans doute. Rentrons. Il ne fait pas chaud.
Quand la porte est refermée :
- Ça nous arrange. S'ils descendent ce soir, je leur demanderai de faire venir l'hélico demain 

matin. Nous pourrons passer une nuit tranquille ici.
- Mais j'aurais pu descendre.
- Deux mille mètres de dénivelée ? On en avait pour la journée et tu forçais ton pied. On va leur 

préparer de l'eau chaude. 
Nous rangeons nos affaires, nettoyons la table. L'eau chante quand on les entend marcher sur le 

gravillon. Je vais leur ouvrir la porte.
- Bonjour !   
Le premier porte l'insigne des guides.
- Bonjour ! Tout seuls ?
- Oui. On vous a fait chauffer de l'eau.
- Oh, ça c'est sympa !
Ils posent lourdement leurs sacs sur la table, des sacs imposants.
- D'où venez-vous ?
- On a fait la directe du Pic Central.
- De Dieu !... Et vous êtes sortis par le surplomb ?
- Quand même pas. C'était déjà tangent. Pas vrai, Marius ?
- Sacrebleu ! Tu ne m'y reprendras plus.
- Arrête. Tu me dis toujours ça. Bonjour toi, la fille ! Mais qu'est-ce que tu as ? Tu es blessée ?
Je devance Nathalie pour raconter ce qui s'est passé, ce stupide accident qui termine mal une 

course si bien réussie.
- C'est toujours comme ça. Au moment où on s'y attend le moins. Je me suis bien cassé une 

clavicule sur un sentier, moi.
Ils déballent des provisions.
- Tu n'as pas pu la retenir ?
- Je venais juste de passer devant elle le long de la crevasse pour chercher le passage.



           
- Mince ! Moi aussi. Ça arrive aux meilleurs des trucs comme ça. Heureusement qu'elle est 

légère. L'autre zigoto s'en serait moins bien tiré. C'est sérieux, ce qu'elle a ?
- Une belle entorse.
- Et qu'est-ce que vous alliez faire ?
- Attendre demain. On aurait eu toute la journée pour descendre.
- Faut pas faire ça. Nous, quand on sera en bas, on préviendra la Gendarmerie et ils viendront 

vous chercher avec l'hélico.
- Je te remercie. C'est chic.
- Vous avez mangé ?
- Un peu, oui.
- Ça veut dire que vous allez casser la croûte avec nous. On a ce qu'il faut. Et pour demain 

matin, je vous laisse pain, lait, café, thé. C'est ce goinfre de Marius qui emporte toujours trop de 
bouffe.

Nathalie se lève pour préparer notre repas. Le guide l'arrête.
- Toi tu es blessée. Reste assise.
Ce sont deux gaillards dont le visage amaigri dénote la grande forme. Leur repas vite préparé, 

ils nous racontent leur course.
- Le bloc qui a failli te tomber sur la gueule, comment tu l'évalues ?
- Eh bien comme un piano. Il a fait un de ces bonds et,  en bas, il a percé la glace pour s'y 

enfouir. J'ai senti passer le vent.
- Et à part ça ?
- Tout a bien marché. Des précautions, tout de même... Le rocher n'est pas toujours solide. Bien 

sûr, pas question de faire le surplomb terminal comme Victor Chaud. On est sorti par la gauche. 
Ça t'a plu, Marius ?

- Ouais ! Je les serrais, les fesses, par moments.
Ils ne sont pas restés plus de trois quarts d'heure.
- Allez ! Ne vous en faites pas, les amoureux. Dormez bien. Demain ils viendront vous chercher. 

Bye, bye !
- Merci pour tout. Bonne descente.
On entend leurs pas sur le gravier de la courte descente jusqu'au glacier puis plus rien..
Nous sommes de nouveau seuls dans la haute montagne à 3.400 mètres d'altitude mais notre 

solitude  a  changé du tout  au tout.  Je  ne  suis  plus  triste  mais  profondément  serein.  Jamais  je 
n'aurais imaginé passer seul avec Nathalie une nuit dans un refuge si bien fait pour nous. La Meije 
nous a encore réservé ce bonheur-là parce que nous lui avons prouvé que nous le méritions.

De retour des toilettes, Nathalie s'avance vers moi en boitant. Ses doigts sont mouillés de la 
neige dans laquelle elle s'est rincée. Elle s'assied sur un matelas, me prend la main.

- Tu as entendu ce qu'il a dit, le guide ? "Les amoureux". Dis-moi, Michel, pourquoi tu as été si 
distant avec moi pendant cette course ? Tu étais même un peu aigri contre les autres.

- Mais, Nathalie... toi et moi... Erick...
- Une course est un self being day, dis-tu. Je ne sais pas ce qui va se passer... Non... Je suis 

tellement désemparée... Mais la course, c'est avec toi que je la fais. Pourquoi tu ne m'as pas dit un 
mot gentil au Promontoire hier avant de t'endormir ? Pourquoi tu ne m'as pas donné un seul vrai 
baiser de toute la course ? Même pas au sommet du Grand Pic ! Même pas au sommet du Doigt de 
Dieu ! Pas même après la crevasse !... J'attendais... Je pensais que je le méritais... Mais tu n'as 
jamais voulu... Tu es déçu de moi, Michel ?

Sa voix est plaintive. J'en suis abasourdi, attristé, irrité contre moi.
- Mais comment peux-tu dire une chose pareille ?... Oh, comme c'est dommage ! Comme c'est 

dommage !
- Quoi donc ?



           
-  Que tu ne m'aies  pas  détrompé.  Si  j'avais  su...  Mais  tu es  tellement  secrète.  Tu n'as  pas 

compris que c'est à cause de la prochaine venue d'Erick que je ne pouvais me conduire avec toi 
autrement qu'en ami ?   

- Erick, oui, bien sûr... Mais enfin, je t'assure, je n'ai rien décidé.
- Comment ?... Il vient bien te chercher pour t'emmener dans son pays ? 
- Tu ne crois pas que tu vas un peu vite ?
Désemparé à mon tour, je m'entends murmurer : 
- Ainsi, toi et moi... ce ne serait donc pas fini ?
Le visage dans ses mains, elle fond en larmes.
- Oh, je ne sais plus... Je ne sais plus... En tous cas, pour moi, la course est faite avec toi. Je t'ai 

senti gêné, c'est vrai. Mais je l'étais autant que toi. J'espérais que ce serait toi qui allais rompre la 
glace. Je me disais que, quoi qu'il arrive, nous avions encore cette course pour nous deux. Michel, 
tu devais le comprendre.

- En somme, tous les deux, nous pensions la même chose sans nous le dire.
- Et puis merde ! J'en ai marre, marre, marre !
Je laissais s'apaiser cette tempête de larmes qu'expliquaient également, j'en avais conscience, la 

fatigue d'une rude journée d'escalade et le choc nerveux de la chute dans la crevasse. Elle pleurait, 
la  tête  dans  mon épaule,  ses  cheveux contre ma joue.  De  la  porte  vitrée,  je  voyais  les  rayons 
obliques du soleil éclairer par-dessous de paisibles nuages les pentes de neige de la Meije Orientale. 
Les parois du refuge craquaient.

- Tu as raison. Cette course est à nous deux et elle va le rester jusqu'à demain, jusqu'à ce que 
l'hélicoptère arrive. Les heures qui viennent sont à nous et une nuit en haute montagne, seuls, dans 
un petit refuge qui sent la bonne odeur du vieux bois et de la tradition. C'est notre bel été de 
montagne qui se poursuit encore. Le guide avait raison. Il fallait avoir l'œil d'un vieux routier des 
neiges, une fine intuition sous un visage de baroudeur, pour se rendre compte, mieux que nous, que 
nous nous aimions.

Je la pris dans mes bras. Elle eut un petit cri à cause de sa blessure dans le dos. Je lui demandai 
pardon. Et, cette fois, oui, je l'embrassais pleinement comme un homme altéré boit à une source 
d'eau vive.

- Je vais te dire une chose horrible, Nat. Je bénis la crevasse.
- Moi aussi.
Je me mis à rire de cette répartie inattendue et combien spontanée. Elle se pencha pour voir de 

nouveau sa montagne.
-  Tu  vois,  la  Meije  nous  comprend.  Elle  a  trouvé  ce  truc  pour  nous  garder  un  peu  plus 

longtemps près d'elle.
C'était joli, insensé, si juste. Entre nous l'atmosphère venait soudain de se détendre. Toute la 

course, déjà réussie par elle-même, s'en trouvait illuminée. Oui, nous l'avions faite en nous aimant 
et non pas seulement, ce qui était déjà admirable, comme des amis.

- Michel, c'est la plus belle de nos courses, de bout en bout.
- Crevasse comprise ?
- Crevasse comprise.
Elle me regarde comme si elle n'était pas encore rassurée.
- Tu ne m'en veux pas, bien vrai ?
- Au contraire, je te félicite d'avoir piqué une tête dedans. Ce n'est pas maintenant que je m'en 

plaindrais. Je t'y pousserais plutôt.
- Salaud, va ! 
Et, ravie, elle m'embrasse. Pour finir de la rassurer, je lui raconte cette étrange vision qui m'a 

tant frappé.



           
- Ecoute. Tu ne t'en es pas rendu compte mais, quand tu es sortie de la crevasse, j'ai aperçu au-

dessus de l'endroit où tu étais tombée un tas de stalactites de glace enchevêtrées et qui laissaient 
couler des gouttes...

- Pour la douche, je m'en suis aperçu.
- Tu étais déjà sortie. Le soleil brillait juste par derrière en tirant de ces chandelles limpides et 

mouillées des couleurs irisées. Les gouttes qui pleuvaient dans la profondeur sombre formaient 
autant d'étincelles. Du bleu filtrait sous le surplomb. Une féerie de cristal et de feu. Je ne peux te 
dire le choc que j'ai ressenti. C'était une émotion profonde. Je crois que ce flash restera dans mes 
yeux longtemps, longtemps, inséparable de toi.

Elle ne répondit rien, absorbée dans cette vision qu'elle essayait d'imaginer. Sa main serrait la 
mienne. Et moi, je me demandais de quel inconscient avait surgi cette émotion.

Mais il vaut mieux ne pas trop chercher à comprendre certaines choses car on les déforme, 
comme on tue les plus beaux poèmes en les analysant. Je me mets à inspecter ses blessures. La 
bosse de la tête a déjà disparu, laissant place à un vague bleu. Par contre le coup sur l'omoplate 
suinte  un peu.  Un pansement  la  protègera du frottement  de la  chemise.  Quant  au pied droit, 
l'enlèvement de la bande laisse apparaître une zone violacée qui a déjà fait la moitié du tour du 
pied.

- Tu es sûre de ne pas avoir une fracture ? Une fille dans un accident semblable s'était fracturée 
l'astragale. Quand je fais ça, tu n'as pas mal à un point précis ?

- Non.
- Espérons que ce ne sera qu'une entorse.
La bande a repris sa place, moins serrée pour la nuit,  avec la grosse chaussette par-dessus. 

Dehors, les rayons du soleil rasent les pentes du glacier du Tabuchet et, en dessous de nous, le 
glacier de l'Homme est dans l'ombre. Une niverolle se pose sur un des câbles qui sous-tendent le 
refuge et puis s'envole. Ce soir s'annonce de teintes chaudes.

- Nathalie, je te propose un peu de folie douce. Grimper avec moi sur le rocher du refuge. On 
assistera au coucher du soleil.

A cette idée saugrenue, un peu trop dans ma manière, je m'attendais d'abord à une rebuffade 
suivie d'un acquiescement bien dans la sienne. Mais non, elle est partante du premier coup. Nous 
prenons gants et anoraks et, sabots de caoutchouc aux pieds, nous sortons escalader le rocher de 
l'Aigle. Je l'épaule sous les fesses en maintenant écarté son pied blessé. Elle rit.

Nous voici sur le sommet pour nous offrir ces minutes brèves où toutes les neiges, depuis les 
Corridors  jusqu'au  Pic  Central,  jusqu'à  la  Meije  Orientale,  jusqu'aux  névés  du  Combeynot, 
s'apprêtent à  prendre une teinte  rose,  puis  rouge,  puis  violette.  Le soleil,  visible  à l'œil  nu,  se 
déforme derrière des nuages incandescents. Il se coupe en deux. Il s'ovalise. Il s'enfonce lentement 
par delà les crêtes des Grandes Rousses.

Tout à coup Nathalie se presse contre moi, me prend les deux mains, blottit sa tête dans le creux 
de mon épaule. Ses cheveux se font tendres sur ma joue. J'attends une parole, n'importe laquelle, 
mais cette parole ne vient pas. Elle ferme les yeux contre mon cou et moi, je laisse errer les miens 
sur la croupe de la Meije Orientale qui prend déjà la teinte rose du soleil couchant.

- Tu as mal ?
De la tête elle me fait signe que non.
- Je suis si bien.
Ces mots si simples comblent mon attente. J'ai failli la perdre dans la crevasse. Nous sommes 

vivants, pleinement vivants, comme on ne peut l'être que rarement dans la vie. Goutte à goutte, les 
minutes  s'enregistrent  en  nous,  indélébiles.  Jamais  plus  maintenant  elle  ne  s'effaceront.  Cette 
certitude me donne une force à renverser tous les obstacles.  Elle s'était  trompée sur un autre. 
Aujourd'hui  elle  découvre  sa  vérité  avec  moi.  Nous  nous  aimerons  ainsi  jusqu'au  bout  de 



           
l'existence. J'ai encore atteint depuis le Peigne ce point culminant de l'amour dont je rêvais sans y 
croire, une chance inouïe qu'il serait un crime de laisser passer. Une fois de plus j'ai une envie 
intense  de  lui  dire  "Je  t'aime".  Cette  pointe  de  rocher,  ces  lieux  magnifiques,  son  attitude 
d'abandon, tout m'invite à oser. Mais je ne le fais pas. Je ne veux que clarté dans notre ciel bleu. 
Quand nulle ombre ne subsistera entre nous, alors je lui dirai ces trois petits mots qui sont les plus 
beaux du monde.

En coulant derrière les monts, le soleil lance ses ultimes rayons autour de nous, un dernier éclat, 
une dernière étincelle, puis plus rien. Les nuages de haute altitude gardent encore un moment leur 
teinte rose, puis, par étages, ils tournent au gris. Deux traînées lumineuses vont à la rencontre l'une 
de l'autre  comme  à  Coste-Rouge.  Un petit  vent  froid  ne  tarde pas à monter  des  profondeurs 
glaciaires que domine le refuge et les neiges prennent une nuance violet sombre.

Nathalie lève la tête pour dégager ses cheveux.
- C'est merveilleux, Michel.
- Regarde. Tu ne compteras pas souvent des heures aussi belles.
- Et toi ?
- Moi non plus. Mais toi, tu es une ressuscitée.
- N'exagère pas. J'aurais pu m'en tirer plus mal, c'est tout... Non, tu crois que j'aurais pu me 

tuer ?
- Certainement.
- Alors, j'aurais eu de la veine... Plus de problèmes...
- Egoïste.
- Oui, c'est moche ce que je viens de dire. Mais toi, qu'est-ce que tu aurais fait ?
- Je t'aurais gardée en moi, vivante, toujours jeune, alors que moi, j'aurais peu à peu vieilli... Et 

puis, un jour, je serais allé te rejoindre.
Elle tourne vers moi un regard interrogateur puis elle fait non de la tête.
- C'est très beau ce que tu me dis là mais tu ne crois pas que tu te fais des illusions ? Le temps 

efface vite les sentiments. Une autre femme, plus belle, plus intelligente...
-  Ou une gourde,  laide et  sale,  qui sait  ? Alors,  pour te garder, je t'imaginerai  encore plus 

gourde, plus laide et plus sale.
Elle me lance une gifle sans vouloir me toucher mais elle rate son coup et la gifle claque sur mon 

visage.
- Oh, pardon !
- Idiote ! Tu as failli nous foutre en l'air. Allez, on redescend.
- Pardon, Michel. Tu as raison, je suis une gourde. Alors la gourde, après ce que tu viens de 

dire, laisse-lui une minute, rien qu'une minute pour rêver.
- Pourquoi rêver ? Je suis sûr de moi quand je te dis que je t'aurais gardée en moi toujours. Tu 

en doutes ?
Elle blottit de nouveau sa tête dans le creux de mon épaule.
- Je voulais dire que ce soir était beau comme un rêve.
- Eh bien, vivons cette minute de rêve. Peut-être au fond de toi entends-tu chanter quelque 

musique ? Quelle œuvre tu associes à ce spectacle de la nuit qui descend sur  la Meije ?
- Pourquoi veux-tu que je mette de la musique partout ? Elle n'est pas bien comme elle est, cette 

course ?
-  Si,  mais  il  me  semble  qu'elle  serait  plus  imprégnée  de  Nathalie  si  je  pouvais  désormais 

l'accompagner d'une musique très belle.
- Cela ne se commande pas. Peut-être qu'un jour, chez toi ou chez moi, telle œuvre viendra 

évoquer  la  Meije  sans  qu'on  sache  pourquoi.  Tu  l'avais  prévu  au  Mont  Blanc,  le  thème  de 
Beethoven ?

- Non, en effet. Je suis un peu lourdaud sur les bords.



           
- Ou plutôt, quand tu aimes quelque chose, tu veux trop que tout soit parfait. Pour le moment, 

la Meije est bien comme elle est.
- Elle est bien comme elle est. Tu as raison. 
Son  regard errait  dans  les  lointains  du côté  des  Aiguilles  d'Arve  dont  une  dernière  clarté 

accusait le relief sur les plateaux sombres qui les entourent. Mais elle semblait regarder au-delà de 
l'horizon.

- Sais-tu que ta question a justement réveillé en moi un passage de Beethoven ?
- Oh, lequel ?
- Le largo du concerto trois pour piano.
- Oh moi, tu sais, ça ne me dit rien.
- Tu le connais sûrement.
Le  thème  qu'elle  commençait  à  me  chanter  réveilla  brusquement  chez  moi  un  souvenir 

d'adolescence.
- Alors là, oui, et très bien même. Suzanne, la prof au lycée à qui je dois le peu de ce que je 

connais en musique, une fana de Beethoven, - tu vois, ça a déteint - elle nous avait fait passer dans 
l'année une bonne partie de son œuvre. Je n'en ai pas retenu la moitié, pas même le dixième. Mais 
ce passage-là, sans trop savoir à quel  truc ou machin de Beethoven il  appartient,  je m'en suis 
toujours  souvenu,  toujours.  Il  est  d'une  sérénité  superbe,  l'expression  pour  moi  des  moments 
heureux. Je veux qu'il reste attaché à celui de ce soir sur le rocher de l'Aigle. Mais oui, vivons-la, ta 
minute.

Je la tenais serrée, blottie, la préservant du froid, écoutant avec elle ce sommet musical qui 
exaltait si bien ce moment de rêve. Jupiter commençait à briller à gauche du Pic Central. Mes yeux 
tombèrent par hasard sur Arcturus, bas sur l'horizon Ouest, encore peu visible dans la clarté du 
crépuscule. Et Véga ? La voilà presque à la verticale. Capella ? Elle est à sa place sur l'horizon 
nord-est, déjà bien brillante. D'autres lumières se sont allumées dans la vallée, celles de la Grave et 
des villages qui la dominent. Non, je n'ai pas besoin de rêver. Je suis tout à l'instant présent qui 
surpasse tous les rêves du monde.

La minute est déjà loin que Beethoven chante encore. Mais Nathalie tremble.
- Allez, ouste ! On caille. Il faut redescendre.
Cette dizaine de mètres n'est plus aussi commode dans ce sens. Il faut que je dépose son pied 

valide sur chaque prise pendant qu'elle s'appuie sur mes épaules. Arrivés en bas, la nuit est déjà 
plus sombre. Les neiges luisent doucement. Le ciel commence à se cribler d'étoiles. Tant pis ! Vite 
au chaud dans le refuge !

- On va s'y trouver délicieusement bien.
Je la prends dans mes bras pour monter les blocs vers l'entrée. Après m'être pincé rituellement 

au loquet, je la dépose sur un banc et vais refermer la porte sur le froid extérieur. Une sensation de 
chaleur et de bien-être nous envahit. Nous préférons allumer deux bougies qui se trouvaient là sur 
deux bouteilles. C'est plus vivant que les lampes électriques. L'un près de l'autre nous sommes si 
bien ensemble que les mots sont inutiles. Ses yeux, proches à me faire loucher, luisent d'un double 
éclat. Elle appuie son visage contre le mien et ses paupières, battant par saccades, me caressent la 
joue. Elle me dit à voix basse :

- Michel, tu entends ? Ça craque.
- Tu sais pourquoi. La tôle et le bois, en se refroidissant, se contractent différemment. Chacun 

reprend sa place pour la nuit.
- On doit l'apprécier, ce refuge, quand vient l'orage.
- Oui. Je ne connais pas d'endroit plus terrible par temps d'orage que les arêtes de la Meije. Un 

ami de Lyon, après avoir réussi à dégager des gars en perdition, a été foudroyé au dernier rappel.
- C'est injuste.



           
- A y réfléchir, pas tellement. Il avait derrière lui une belle carrière de montagnard. Crever 

pendant des heures ou même des jours sur un lit d'hôpital avec des tubes partout en se débattant 
au milieu des cauchemars sans pouvoir parler, ni bouger, ce qui nous attend peut-être, tu trouves 
que c'est mieux ?

- Oh,  quelle  horreur !...  C'est  vrai,  il  a  eu de la  chance.  Mais  un orage,  vu d'ici,  ce  serait 
fantastique.

- J'en ai vu un formidable au Goûter. Le foudre a frappé trois fois le refuge.
- Ce devait être effrayant ?
- Pas tellement. On n'entend qu'un claquement sec, même pas très fort. C'est ensuite que les 

éclats du tonnerre font tout vibrer. Rappelle-toi le Peigne.
- Alors dommage qu'on n'aie pas reçu la foudre sur le coin de la figure.
- Tu regrettes ? Moi pas, cela m'aurait privé du plaisir de te voir te payer une crevasse.
- Méchant !
- Tu l'as voulu... Mais un orage ici, seul avec toi, ce serait un beau spectacle. Et on serait en 

parfaite sécurité. Les tôles le protègent et il est tenu par des câbles. Il en a vu d'autres, ce petit 
refuge héroïque.

Tout en bavardant, nous attendons pour nous coucher que la nuit soit complète. Je prépare une 
infusion avec les sachets laissés par les autres.

- Si ton pied te fout la paix, tu dormiras bien. Je vais border les couvertures sur les matelas.
Comme nous sommes seuls et que nous avons de l'eau en abondance, nous pouvons nous payer 

le luxe de faire un brin de toilette pour enlever le sel qui imprègne toujours la peau au retour d'une 
longue course. L'infusion glisse dans notre estomac et nous réchauffe. 

- Seuls ici, tous les deux, merci à la crevasse. Personne ne viendra nous déranger, à moins que 
des corniauds se soient trompés d'itinéraire. Non, je ne le souhaite pas... Si nous ressortions pour 
voir comment est le ciel ?

- Encore ?
Elle a pouffé de rire devant ma marotte mais elle accepte. A l'angle du refuge, sur les blocs, bien 

engoncés dans nos anoraks, nous levons la tête.
- On se croirait à Coste-Rouge mais en plus vaste. Tu les reconnais ?
-  Oui.  La Grande  Ourse.  Celle-là,  pas  moyen de se  tromper.  Véga maintenant  presque au 

zénith, Pégase et son Carré, Cassiopée, Andromède... Comme tu le disais à Coste-Rouge : elles sont 
toutes là, fidèles. Où est ta nébuleuse ?

- Cherche.
- Je l'ai. La tâche, on la voit moins bien qu'à Coste-Rouge.
- Le ciel est moins brillant parce que le temps est stable.
- Que d'étoiles, Michel ! Que d'étoiles ! Sur tout l'horizon !
- Oui, une de ces nuits extraordinaires où nous, les hommes, nous cherchons à comprendre.
Je me suis encore laissé embrayer sur l'un de mes problèmes secrets et elle va se moquer de moi. 

Mais non, elle suit ma pensée.
- Oui, je me souviens qu'à Coste-Rouge tu m'avais dit que tu croyais en Dieu, mais en un Dieu 

tout à fait transcendant, hors du temps et de l'espace, un Dieu que tu dis amour. Sais-tu combien 
cette idée m'a marquée ? J'y ai réfléchi et je suis d'accord avec toi, Michel. C'est là, la vérité. Pas 
ailleurs.

J'en suis touché mais le froid commence à pincer.
- La vérité est que tu grelottes de la tête aux pieds. Nous avons pris notre dose de plein air 

aujourd'hui, tu ne trouves pas ? Réglementairement on doit être crevé. Rentrons.
Elle n'a pas voulu que je l'aide à passer son pyjama et nous nous sommes glissés sous les mêmes 

couvertures. Je l'embrasse et l'entoure de mon bras.



           
- Allez ! Après une journée pareille, il faut dormir. Comment va ton pied?
- Pas trop mal.
- Bonne nuit, Nathalie.
- Bonne nuit, Michel.

Un moment après, Nathalie ne dort pas. Moi non plus. Ici ou là, des craquements se font encore 
entendre. Un vent glacial se met à siffler sur les câbles par courtes rafales mais il ne peut s'insinuer 
dans notre bonne tiédeur... Je songe que dans un an, dans six mois, avant un mois peut-être, quand 
nous nous rappellerons cette nuit...

- Oh, ce serait idiot !
Elle m'a parfaitement compris et compris avec un empressement silencieux.   
Lentement, les pyjamas ont glissé et, tendrement, ardemment, avec des mouvements prudents à 

cause de ses blessures, alors que jamais je n'aurais pensé terminer ainsi cette course, nous avons 
été tout l'un à l'autre. Je ne comprends rien à la vie... Qu'importe ! A-t-on besoin de comprendre 
quand on est heureux ?

- Peut-être la dernière fois...
- Tais-toi, Michel, tais-toi.
Dans le silence glacé des altitudes, nous nous endormons l'un près de l'autre.
C'est ainsi qu'on devrait mourir.

                                        



           
                                                   VII – La traversée solitaire des Ecrins

Maryse remarquait que son patron passait par des phases de nervosité qui ne lui étaient pas 
coutumières.  La veille  il  avait  recommencé  trois  fois  une  réponse à un client  grincheux qui  lui 
reprochait  la  lenteur  de  ses  travaux.  D'habitude  il  usait  remarquablement  de  cet  humour  qui 
dissout bien des querelles.  Cette fois-ci il  n'avait  pu résister à l'envie d'engueuler son client,  un 
casse-pieds comme pas possible  qui  s'imaginait  faire  avancer plus  vite  les  travaux en jouant  la 
mouche du coche. Quand elle avait reçu le brouillon de la réponse, elle s'était arrangée pour le faire 
passer dans le courrier du lendemain et ce matin elle a fait observer à son patron, plus détendu, une 
tournure de phrase qui méritait mieux.  C'était une façon de l'amener à relire sa lettre.

- M'oui, j'ai compris. Vous avez de la classe, Maryse. Un véritable disjoncteur.
- Un disjoncteur ?
- Quand la tension monte, vous coupez le courant. Ça sert un disjoncteur quand on risque de 

foutre le feu quelque part.
- J'aurais préféré une autre comparaison. Une fleur par exemple.
- Je ne sais pas, moi. Tenez, un pissenlit.
- Vous êtes méchant.
- A part le nom, c'est pas mal, un pissenlit. Allons, une violette ça va ?
- Une violette qui disjoncte quand son patron s'énerve ?
- Ça m'a l'air en effet un peu tiré par les cheveux. Vous êtes simplement, Maryse, un très belle 

fleur.
Elle sourit sans répondre. Michel avait froissé et jeté son papier dans la corbeille du broyeur. 

Encore un incident que sa collaboratrice lui avait discrètement épargné. 
Il avait eu de la chance le jour où il avait reçu une dernière réponse à une petite annonce qu'il 

avait  fait  passer  dans  le  "Grésivaudan Libéré".  Son choix  était  presque  fait  lorsqu'il  reçut  un 
samedi une fille qui le frappa par sa franchise, son intelligence, ses connaissances commerciales, son 
aisance à déjouer les pièges d'un interrogatoire test, la sympathie qui rayonnait d'elle, sans compter 
avec une élégance qu'il avait cru un peu de circonstance mais dont elle ne s'était jamais départie par 
la  suite,  tant  elle  lui  était  naturelle.  Intelligente,  habile  à  dénouer  avec  adresse  les  situations 
délicates, expéditive, joli visage, que pouvait-il désirer de mieux ?

Joli visage, oui. Pendant qu'elle tapait pour le grincheux une lettre qu'elle composait elle-même, 
il la regardait discrètement en cherchant un dossier. Un profil délicat, des joues pleines sous une 
abondante chevelure brune rejetée en arrière, des boucles d'oreilles de cornaline, une fine chaîne 
d'or portant une petite croix, un bracelet d'argent ciselé, une bague sertie d'un diamant que venait 
de lui offrir Louis, pour sa fête. Elle était belle sans conteste, mais d'une beauté différente de celle de 
Nathalie. Les autres pouvaient hésiter à donner la préférence à l'une ou à l'autre. Pour lui,  pas 
d'hésitation,  Nathalie  était  incomparable,  mais  il  savait  tout  ce  que  cette  appréciation avait  de 
subjectif.   

Nathalie aurait aimé qu'Erick et lui ne fassent qu'un seul et même garçon. Combien il aurait 
aimé qu'elle et Maryse ne fassent qu'une seule et même fille. Travailler ici avec Nathalie… Avec 
Nathalie !  

- Monsieur, vous avez le maire de Villeneuve au téléphone.
Allons, il ne faut pas rêver. Le travail, c'est le travail. Pris dans un tourbillon d'affaires à traiter, 

il arrivait vite à la fin de la journée où il pouvait appeler Nathalie. C'était devenu une habitude. Au 
début il avait surtout été question de son pied. L'hélicoptère avait emmené la blessée à l'hôpital de 



           
Briançon.  Michel  était  redescendu  seul  à  la  Grave  d'où  il  avait  aussitôt  téléphoné  à  l'hôpital. 
L'entorse était  sérieuse mais sans déchirure de ligament.  Elle s'en remettrait vite.  Alors il  avait 
prévenu le père.

- La course a été magnifiquement réussie. Pas une égratignure. Mais elle a trouvé le moyen de 
faire un faux pas sur le glacier, juste avant le refuge, et elle s'est payé une petite entorse.

- Ça ne m'étonne pas. Elle ne regarde jamais où elle met les pieds. C'est grave ?
-  Non.  Elle  voulait  poursuivre  la  descente  mais  j'ai  insisté  pour  qu'elle  prenne  le  taxi  de la 

montagne, c'est-à-dire l'hélicoptère, d'autant plus que ça ne coûte rien puisqu'on est assuré. Pour 
plus de sûreté, j'ai voulu qu'elle aille montrer sa cheville à un médecin que je connais à l'hôpital de 
Briançon. Ce n'est qu'une petite entorse et elle remarchera normalement d'ici quelques jours quand 
on lui aura enlevé son plâtre.

- On l'a mise dans le plâtre ?
- C'est  une précaution.  Imaginez qu'en boitant un peu elle se fasse une autre entorse sur la 

première...
- Ce serait bien d'elle. Je vous en remercie infiniment, Michel. Je suis navré du souci qu'elle vous 

donne.
Ainsi présenté, il l'avait pris le mieux du monde. De son côté, Nathalie lui avait téléphoné en 

riant.  Le  lendemain,  il  était  allé  la  chercher  à  Orly  et  elle  n'avait  cessé  de  plaisanter  de  sa 
maladresse, avec Eliane et Bernard également. Mis au courant, Michel l'avait beaucoup admirée.

Les jours avaient passé et il n'était plus guère question de sa cheville. D'autres préoccupations 
plus graves hantaient leur esprit. Mais dans leurs petites conversations du soir ils n'osaient ni l'un ni 
l'autre échanger autre chose que des paroles banales mais qui, ils le savaient, les aidaient à passer 
les jours avant la venue d'Erick, par deux fois retardée.

Un soir, Nathalie lui annonça sans préambule :
- Je viens de recevoir un télex de Buenos Aires. Il arrive demain.
- Demain ? Et qu'est-ce que tu vas faire ?
- Dis-moi.
- Tu peux marcher ?
- Oui, c'est passé. Je ne sens presque plus rien.
- Alors va l'attendre à l'aéroport.
- J'aurais aimé que tu sois là.
- Tu es folle ? 
- Je suis très gênée. Qu'est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ?
- Mais, ma parole, je ne te reconnais plus ! Sois toi-même. C'est à lui de s'expliquer. Attends et tu 

verras.
- Je ne vais tout même pas m'aplatir devant lui.
- Ça t'irait mal.
- Tu peux venir quand ?
- Pour le voir ?
- Tu m'as promis.
 Michel consulta son emploi du temps.
- Je vais m'arranger pour être libre samedi. Oui, je serai à Paris à dix heures. Où veux-tu qu'on 

se donne rendez-vous ?
- Viens à la maison. Erick n'y sera pas. Mon père ne veut pas le voir.
- D'accord... Mais avant...
- Je sais ce que tu veux me demander. Oui, je te téléphonerai demain soir pour te donner des 

nouvelles. Je te l'ai promis : je ne fais rien sans toi.
- Merci, Nathalie.
- Merci surtout à toi, Michel.



           
 Il expédia deux coups de téléphone urgents qui avaient passé l'heure pour entrer dans le bureau 

de Maryse.
- Il arrive demain.
- Merde ! Oh pardon...
Elle  venait  de  renverser  un  classeur  et  toutes  les  fiches  "maladies  et  accidents"  s'étaient 

éparpillées sur le parquet. Il l'aida à les ramasser.
- Laissez, Monsieur. Il faut que je les trie pour les remettre en ordre.
Elle les posait au fur et à mesure, en vrac, sur une tablette.
- Il arrive demain, c'était prévu. Comme c'est prévu que vous le rencontreriez.
- Oui mais...
Il laissa sa phrase inachevée, inutile.
- De toutes façons vous allez monter à Paris ?
- Oui, samedi... Tu trouves sans doute que je me presse trop.
- Pas du tout. Le plus tôt sera le mieux. Il te manque ce contact pour voir par toi-même ce qu'il 

vaut.
- J'aimerais avoir huit jours de plus.
Une seconde fois Maryse renversa la pile qu'elle avait ramassée, ce qui les fit rire et se pencher 

ensemble pour tout récupérer.
- Et cette fois, tu n'as même pas dit merde. Tu vois qu'on se fait à tout.
- Jamais deux sans trois mais la troisième ne sera pas pour aujourd'hui. Je fourre tout ça dans ce 

tiroir... Michel, tu as tort de t'inquiéter.
- Qui t'a dit que...
Question encore une fois inutile. Maryse lisait en lui.
- Heureusement que tu pars demain pour Villeneuve. La journée passera vite.
- Oui et non. Je ne te cache pas que j'aurai plus d'une fois la tête ailleurs.
- Tu penseras quand même un petit  peu à nous aussi.  C'est  important  pour nous d'avoir ce 

marché.
- Et pan ! Et tu as raison, tout à fait raison.
- Je n'ai pas voulu te vexer.
- Non. Mais je m'en fais, moi, une leçon.
-  Pas la  peine,  Michel.  La semaine prochaine tu plaisanteras de tes soucis.  Alors,  sois  à  ton 

boulot, sinon tu le regretterais. Tu ne crois pas ?
- Mais, bon Dieu, qui est-ce qui m'a foutu une secrétaire pareille ! Tu ne pourrais pas avoir tort 

de temps en temps ?
Elle souriait en se donnant un coup de peigne.
- Ce n'est pas Louis qui dirait ça de moi. Avec lui, j'ai toujours tort.
- Preuve que l'amour est aveugle.
- Vachement lucide oui.
 Le lendemain, seul au volant pendant les heures de route, il ne pouvait s'empêcher de penser à 

l'arrivée prévue mais soudaine d'Erick, à ses conséquences possibles sur Nathalie qui, elle ne s'en 
cachait pas, l'aimait encore et ne demandait qu'à le comprendre et à lui trouver des excuses.

Quand il fut devant le Maire et ses conseillers municipaux et techniques, il se retrouva lui-même, 
questionnant habilement en même temps que suggérant des solutions pratiques de mise en œuvre. 
Le projet était considérable. Il s'agissait d'édifier l'ensemble du nouveau centre administratif, une 
maison de la culture ultramoderne, une tribune de stade et une piscine. Soukoff, le grand architecte 
parisien,  et  Blein,  un  architecte  local  qu'on  lui  avait  adjoint,  avaient  proposé  des  conceptions 
d'avant-garde  qui  avaient  reçu l'agrément  des  autorités.  Les  extérieurs  s'élançaient  en courbes 
élégantes  mais  coûteuses.  On  pouvait  cependant  y  apporter  des  modifications  de  détail  qui 
permettraient de réaliser des économies sans nuire à l'architecture. Mais plus d'une fois, lorsque ces 



           
messieurs discutaient entre eux du "sexe des anges", ainsi nommait-il ces considérations stériles où 
dans de telles réunions certains cherchent à se faire valoir en proportion de leur ignorance, il se 
surprit à penser à Erick et à Nathalie, distraction qu'il se reprochait aussitôt en se rappelant les 
paroles de Maryse : "C'est important pour nous d'avoir ce marché."

Il assista au repas où le Maire apprécia lui-même en connaisseur le millésime qu'il offrait et, 
quand celui-ci fut embrumé, il obtint, en parlant de la confraternité des entreprises, le nom de son 
plus dangereux concurrent :  Galletier et  Cie,  une entreprise quatre fois  plus importante que la 
sienne et dotée de plus puissants moyens. Il  allait falloir en conséquence "faire des prix", sinon 
Galletier l'emportait. On se demandait parmi les collègues comment Galletier pouvait s'en tirer en 
raflant tant de marchés qu'il ne pouvait tout de même pas traiter à perte. Question d'organisation 
bien sûr mais l'entreprise Mollaret,  elle aussi, était organisée. Alors il faudrait améliorer encore 
cette organisation. C'est ainsi que la concurrence vous pousse à faire sans cesse des progrès.

A son retour, le soir, il était trop tard pour appeler qui que ce soit. Le lendemain, en entrant au 
bureau,  Maryse  le  devança  en  lui  disant  qu'elle  n'avait  eu  aucune  nouvelle.  La  matinée  fut 
providentiellement très chargée de détails urgents, sa secrétaire devant y être pour quelque chose. 
L'après-midi se passa sur le chantier de Drac et Romanche qui réclamait une remise en ordre. Le 
soir seulement, il put enfin entendre de nouveau la voix de Nathalie.

- On s'est rencontré à la sortie du passage de la douane, oh, sans manifestation particulière. Il 
m'a embrassée, m'a raconté son voyage. On a attendu un bon moment ses valises. On a parlé comme 
deux copains qui se retrouvent. Je le sentais tendu, inquiet. Cela me faisait un peu mal. Mais ni l'un 
ni l'autre nous ne nous sentions désireux de parler au fond. Je lui ai dit que je lui avais réservé une 
chambre dans un hôtel. Il en avait réservé une depuis Buenos Aires mais il pouvait l'annuler, ce que 
je lui ai dit de faire tout de suite.

Nathalie laissa passer un temps de silence que Michel se garda de troubler.
   - Dans le taxi on est resté sans beaucoup parler. Il m'a serré la main un instant mais je n'ai pas 
voulu prolonger. Avant d'arriver à son hôtel, c'est moi qui ai fait le premier pas : "On se voit ce soir 
pour parler, d'accord ?" Il m'a répondu: "Oui, mais pas dans un restaurant". J'ai senti qu'il aurait 
voulu que ce soit chez moi, mais, moi, le cœur n'y était pas et, tu sais, mon père...

Elle laissa passer un nouveau silence.
- Alors où vous êtes-vous rencontrés ?
- Au quartier latin, dans un bistrot où nous étions seuls dans notre coin. Là, tout de suite il m'a 

demandé pardon, très ému : "Je t'ai fait souffrir, Nathalie". Je n'ai rien répondu. Alors il s'est mis à 
me raconter ce qui s'était passé. Il avait eu une courte liaison avec Serena, la fille d'un propriétaire 
d'une hacienda voisine de la leur. Les pères étaient très liés, allemands d'origine tous les deux. C'est 
le père de Serena qui avait fait venir les Holtz après la guerre. Ajouté à cela qu'ils étaient de la 
même religion, protestante. Ça crée des liens. Il est probable que ce sont les parents qui ont favorisé 
les rencontres. Ils y avaient intérêt. L'alliance des deux familles, des deux exploitations, tu parles ! 

Mais  Serena  s'est  vite  révélée  de  caractère  impossible,  tyrannique.  Erick  m'a  parlé  de  ses 
comportements qui frisent l'hystérie, même si maintenant il aurait tendance à en rajouter. Toujours 
est-il qu'il avait fini par se décider à éloigner cette fille. Mais elle, elle ne voulait pas le lâcher.  

Il lui a dit un jour :  "Tu ne comprends pas que c'est un truc arrangé par nos pères dans leur 
intérêt ? " Elle lui a répondu : "C'est moi qui ai fait valoir à mon père l'intérêt de cette alliance.- 
Alors, c'est un mariage d'argent ? - Peut-être mais moi, je tiens à toi."... Quand Erick m'a dit ça, je 
lui ai demandé s'il l'avait réellement aimée. Il m'a assuré que non, qu'il s'était laissé entraîner dans 
ce qu'il prenait pour une simple aventure, presque malgré lui. 

Je crois qu'il ne me dit pas l'exacte vérité. Il y a eu certainement chez lui, au départ, de l'amour 
mais il a vite été rebuté par une fille trop terre à terre pour lui. Erick est un artiste. Elle, la musique 
ne lui dit rien. Pour lui, lier l'argent à l'amour, c'est une profanation. Pour elle, au contraire, c'est 
une garantie. Bref, ils n'étaient pas faits pour s'entendre. Il l'a revue de moins en moins. Il s'est 



           
arrangé pour faire des voyages. Mais elle, elle collait. Timide comme il l'est, il ne pouvait pas s'en 
défaire. Finalement il lui a écrit un jour que c'était fini, qu'entre eux il n'y avait jamais rien eu de 
profond, qu'il avait conscience qu'il n'était pas l'homme qu'il lui fallait. Peu de temps après il venait 
en France et c'est alors que nous nous sommes rencontrés.

- Et comment a réagi son père en apprenant cette rupture ?
- Eh bien pas trop mal. Son père a cité la parole de je ne sais quel pasteur : "Epouser sans aimer, 

c'est commencer à commettre l'adultère parce qu'on accepte dès le départ sa menace".  Erick a 
poursuivi : "Père est très solide sur les principes. Chez lui l'honneur passe avant tout, même avant 
les intérêts matériels.  Un homme dur mais juste. Quand je lui ai  annoncé que j'avais trouvé la 
femme que j'aimais, il a commencé par objecter que tu étais catholique mais cela n'a pas duré. Il est 
venu en France et tu sais la suite. Je lui ai répondu "Jusqu'au moment où tu es parti, oui, mais 
après ? Pourquoi ce silence ? Oui, pourquoi ?"

Il avait l'air très gêné. Il en bégayait. 
- Je suis revenu chez nous et nous avons annoncé la nouvelle autour de nous. Dès qu'elle l'a 

apprise, Serena est venue trouver mon père. Elle lui a fait une scène d'hystérie, criant que je l'avais 
déshonorée, qu'elle attendait de moi un enfant, qu'elle voulait se suicider. C'était foudroyant pour 
mon  père  qui  ne  se  doutait  pas,  du  moment  que  les  deux  familles  étaient  d'accord,  que  nous 
puissions nous rencontrer en cachette. Il ne badine pas avec la morale, père. Il m'a giflé devant ma 
mère et Hanna, ma sœur, mais surtout devant Serena et son père à elle, qui a d'ailleurs remis cette 
garce à sa place parce qu'elle avait ri."   

- Comment ! Il a accepté ça ?
- C'est ce que je lui ai demandé. J'en étais indignée. Il m'a répondu évasivement. Je vois d'ici la 

scène, lui complètement paumé dans son coin et le père proclamant : "Mon fils, pour l'honneur de 
notre famille, pour l'honneur de Serena et de sa famille, tu dois épouser celle dont tu attends un 
enfant.  Congédie  immédiatement  cette  Française.  Monsieur  Krafen,  les  Holtz  n'ont  pas  deux 
paroles.  Vous avez la nôtre"...  Pour Erick,  c'était  l'effondrement.  Il  était  vraiment  au bord des 
larmes quand il m'a dit ça.
   - Quelle famille ! Mais la mère, comment elle se comportait ?
   - Oh tu sais, dans cette sorte de famille, la mère n'a guère le droit à la parole. Elle a pleuré, c'est 
tout.
   - Et sa sœur ?
   - Hanna ? Elle s'est montrée très bien, paraît-il. Elle l'a défendu. Mais que faire ? Un avortement ? 
D'abord c'était l'affaire de Serena et tu penses bien qu'elle aurait refusé, ne serait-ce que pour tenir 
Erick. Mais surtout il n'en était pas question dans un milieu aussi rigoriste et ils ont raison. Moi, je 
suis contre. A partir du moment où une vie est engagée, on n'a pas le droit de l'interrompre car elle 
peut être heureuse et même, qui sait,  exceptionnelle.

- Je pense comme toi, sauf si on est certain qu'elle serait malheureuse, un enfant au cerveau mal 
formé par exemple.

- Bien sûr.
- Alors qu'est-ce qu'il a fait, Erick ?
- Complètement brisé et abattu, il a dit qu'il ferait son devoir, qu'il prendrait en charge tout ce 

que ce devoir lui commanderait, mais qu'il ne voulait pas épouser Serena.
- Ah, tout de même ! Réaction du père ? ...
- Eh bien, il a consenti à cette situation. Mais, d'après Erick, s'il acceptait, c'était certainement 

parce qu'il était persuadé que son fils serait amené tôt ou tard à conclure ce mariage.
Michel n'arrivait pas à tenir en place. Se levant, s'asseyant, il changeait constamment l'écouteur 

d'oreille.
- Mais toi, tu comptais pour quoi là-dedans ? Lui, Erick, il t'aimait oui ou merde ?



           
- Il m'a dit qu'il était trop sonné pour avoir le courage de m'annoncer lui-même cette mauvaise 

nouvelle.  C'est Hanna qui s'est chargée de la corvée. Je lui ai demandé pourquoi on ne m'avait 
fourni aucune explication. Et là, c'est bien ce qu'on pensait. Il m'a avoué, tout contrit : "J'avais 
honte. Il valait mieux que tu ne saches pas. Et père m'avait dit que dans ces cas-là moins on en dit,  
mieux ça vaut."

- Encore lui ?
- Je lui ai dit : "Tu te rends compte du mal que tu m'as fait ?". Il a éclaté en sanglots. Cela m'a 

fait de la peine. Je lui ai pris la main. J'ai attendu.
Michel  s'apaisait.  La  situation  ne  se  présentait  pas  si  mal.  Même  si  Nathalie  éprouvait  de 

l'affection pour son virtuose infantile, les jeux étaient faits et il saurait bien, lui, tout en respectant 
son idylle avec Erick, lui offrir à pleines mains tout ce que l'autre était incapable de lui apporter, 
l'élan, le courage, la combativité, l'intransigeance de qui aime vraiment. Il lui offrait son royaume 
d'aventures, la montagne, qui valait bien toutes les pampas du monde... Il lui offrait tout, sauf la 
musique... 
    - Bon Dieu,  pourquoi je n'ai pas eu un père qui avait cette ouverture-là ?" 

 Mais elle poursuivait : 
- A la fin, je lui ai demandé ce qu'il avait voulu dire quand il m'a téléphoné que tout était arrangé 

du côté de Serena. Alors là, Michel, tiens-toi bien, parce que moi, j'étais rouge de colère. Il m'a 
répondu : "Je ne voulais pas voir Serena et elle, elle semblait me fuir. Cela a duré quelque temps. 
Père a patienté  puis  il  m'a  dit  un jour qu'il  fallait  absolument  qu'on se  voie,  qu'il  y  avait  des 
dispositions à prévoir pour la naissance de l'enfant. J'ai revu Serena, seuls, elle et moi. Elle m'a 
semblée  bizarre.  Je  l'ai  questionnée.  J'ai  eu  des  doutes.  Je  lui  ai  demandé  des  preuves.  Elle  a 
finalement reconnu qu'elle m'avait menti pour me garder. J'ai compris qu'elle avait attendu d'être 
sûre que tout soit définitivement rompu entre nous pour ne plus me cacher la vérité, qu'elle était 
persuadée que je prendrais son mensonge pour une preuve d'amour. Je lui ai crié qu'elle était une 
garce et je l'ai plaquée sans un mot pour revenir chez nous en parler immédiatement à père. Il y a 
eu une explication entre lui et le sien. La parole d'honneur ne tient pas dans un cas pareil. Je lui ai 
demandé pourquoi il ne me l'avait pas fait savoir tout de suite. "Je me demandais ce qu'il fallait 
faire mais j'ai reçu ta lettre où il était question de Michel. J'ai pensé qu'il fallait que je te voie pour 
mettre les choses au point. Père pensait que ce n'était pas très honorable, que j'allais m'humilier. 
J'ai hésité encore pendant quelques jours puis je me suis décidé. Je t'ai appelée au téléphone. Je suis 
venu".

 Et Nathalie une fois de plus avait laissé s'installer un temps de silence pendant lequel Michel, de 
nouveau angoissé, cherchait à rassembler ses idées. Mais, en fin de comptes, une seule chose lui 
importait, une seule : comment réagissait Nathalie. Il finit par lui demander, aussi simplement que 
possible :

- Mais toi, qu'est-ce que tu lui as dit ?
- Que j'étais profondément déçue par cette histoire, qu'il s'était laissé avoir comme un gamin, 

que lui et son père n'avaient pas de quoi en être fiers. "Jamais je n'aurais pensé que tu agisses 
comme ça. Le silence dans un cas pareil est une lâcheté".

- Absolument.
- Je lui ai dit qu'au contraire il n'aurait pas dû avoir honte de m'expliquer puisqu'il avait été 

trompé par cette fille, que moi, je ne pouvais lui en vouloir puisqu'en arrivant en France il avait 
rompu avec elle.  Je  ne lui  avais  jamais  rien demandé sur son passé.  Si,  bien entendu,  sur son 
enfance,  ses études...  Je veux dire  sur son passé  d'homme.  Pourquoi ne m'avait-il  pas dit  alors 
simplement la vérité ? Sais-tu ce qu'il m'a répondu ? "Je t'aurais fait de la peine sans aucun intérêt. 
Puisque c'était fini, j'aimais mieux que tu me méprises comme je le méritais. Notre rupture te faisait 
moins mal "... Voilà, Michel, voilà comment il est, Erick.

Qu'elle en fasse un héros pendant qu'elle y est ! Mais où veut-elle en venir ?



           
- Enfin, merde ! Il conserve un espoir de vivre avec toi ou non ?
- Il ne me l'a pas dit. On se revoit demain. Mais il me semble... Oh, il ne peut pas ne pas en 

avoir... Tu vois, Michel, que je t'ai tenu au courant.
- Pas complètement encore.
- Vraiment ? Je t'ai tout dit.
- Non, je veux savoir quelle est ta réaction à toi, oui, à toi.
C'était bien en effet la seule chose qui lui importait. Il avait cru un moment que tout risque de les 

voir se réconcilier était définitivement écarté du fait même de l'état de l'autre fille mais, puisqu'il 
n'en était  rien,   Erick redevenait  libre et  le  danger pire qu'avant.  Comment  Nathalie allait-elle 
réagir ?

Anxieux, il attendait sa réponse.
-  Quand,  au soir  du Peigne,  je  te  disais  que  je  l'aimais  encore,  je  le  voyais  plus  grand que 

maintenant. A cause de la distance sans doute. Aujourd'hui j'ai pour lui de la compassion comme 
pour un pauvre gosse puni. Je l'ai accompagné à son hôtel en lui disant que je lui pardonnais mais 
j'étais aussi émue que lui. Nous nous sommes embrassés et quittés. Je le revois donc demain après-
midi. Il y aura plus de sérénité entre nous car, je t'avoue, cet entretien m'a été pénible. Je ne saisis 
plus bien Erick. Il m'attendrit, c'est tout. Oh, je suis désemparée ! Heureusement que toi, Michel, tu 
es là.
L'angoisse de Michel venait soudainement de se dissiper. Il répondit avec un élan de force et de 
tendresse :

- Oui, Nathalie, je suis là. Je serai toujours là. N'oublie jamais. Dans la vie comme en montagne. 
Tu me rappelleras demain soir ? 

- Oui. Merci, Michel. Je t'embrasse très, très fort.
- Je t'embrasse moi aussi très fort.   
Avant d'aller se coucher, il regarda les étoiles du côté de Paris, d'où une fille merveilleuse venait 

de lui envoyer ces informations qui l'avaient ballotté d'une réaction à l'autre pour finir sur une 
certitude.  Nathalie  n'aimait  pas  la  médiocrité  et  leur  histoire  là-bas  n'était  finalement  qu'une 
histoire médiocre.   

Malgré  son  attendrissement  pour  le  pauvre  gosse  puni,  elle  ne  lâcherait  jamais  la  main  de 
Michel.  Elle s'accrochait à lui.  Elle savait en qui maintenant placer ses espérances. Elle l'aimait 
vraiment. Il en était sûr. Il ne pouvait pas la perdre. 

Le lendemain Michel déploya une activité forcenée d'autant plus que Joseph avait dû entrer en 
clinique,  malade  pour  un  bon  bout  de  temps,  ce  qui  n'arrangeait  pas  les  choses.  Ce  vieux 
compagnon de son père veillait sur la bonne marche de l'entreprise comme un bon chien de garde 
sur  un  troupeau,  allant,  venant,  passant  sur  les  chantiers,  vérifiant  avec  soin  les  factures,  les 
mémoires  des  artisans et  sous-traitants,  et  surtout  les  propositions de marché.  Il  était  l'œil   de 
Michel  sur  toute  chose,  l'avertissant  particulièrement  des  dangers  qui  se  préparaient. 
Heureusement Michel avait beaucoup appris depuis la mort de son père et il se sentait capable de 
suppléer  pendant  un  temps  à  l'absence  de  Joseph  par  un  surcroît  d'activité  qui  l'amenait  à 
prolonger de deux heures une journée de travail déjà suffisamment longue.

Vint  enfin  le  soir.  Il  attendit  que  tout  le  monde  soit  parti,  y  compris  Maryse,  pour  appeler 
Nathalie. Dès les premiers mots il en était à la question: 

- Alors, comment ça s'est passé avec Erick ?
- Il m'a invitée à déjeuner et il m'a emmenée dans un petit restaurant près des Champs-Elysées. 

Il était plus calme, moi aussi, et, tu le croiras si tu veux, à aucun moment pendant ce repas nous 
n'avons parlé de nous. Je lui ai raconté ma découverte de la montagne grâce à toi, les courses que 
nous avons faites et je lui ai fait comprendre que tu étais maintenant pour moi plus qu'un ami. Mais 
quand j'ai vu que son visage se fermait, que son regard devenait sombre et qu'un petit tremblement 
agitait sa fourchette, je me suis arrêtée. Je lui ai probablement fait mal mais, après tout, je lui devais 



           
la vérité et je ne voulais pas te tenir à l'écart. Ensuite je l'ai questionné. Il m'a parlé de son travail, 
de la vie de l'hacienda, de l'orchestre local dont il faisait partie, de l'Argentine. Là, il était plus à 
l'aise. Il aime passionnément son pays, un pays neuf qui se développe quels que soient les remous de 
sa politique. Sur ce plan, je le comprenais parfaitement. Mais je m'attendais en permanence à ce 
qu'il me pose brusquement la question de savoir si tout était fini entre nous car je sentais qu'il en 
avait extrêmement envie. C'est bien dans la manière d'un timide d'hésiter longtemps puis de se 
lancer à l'aveuglette. Mais cette question que je redoutais terriblement n'est pas venue.

- Et qu'est-ce que tu lui aurais répondu ?
Un silence, ce silence qui cherche. Michel attendait avec impatience.
- N'ayant pas de réponse à pareille question, j'ai préféré de beaucoup qu'il l'évite. Oh, Michel, je 

suis en plein brouillard ! Je m'interroge tellement en ce moment ! Je ne sais ce que l'avenir nous 
réserve. J'ai hâte que tu sois là demain pour que tu le rencontres.

Si elle s'interrogeait, si elle était en plein brouillard, c'est qu'elle ne renonçait pas plus à Erick 
qu'à lui. Il s'était réjoui trop vite hier. Son cœur se serra mais il était décidé à la protéger du mirage 
argentin dans lequel elle risquait de nouveau d'aller se laisser piéger.

- Je tiens en effet à le rencontrer. Tu lui en as parlé ?
- Oui. C'est assez curieux. Je pensais qu'il allait paniquer. Mais, peut-être parce que je lui ai dit 

que tu étais un type merveilleux et très compréhensif, non. Tu peux le prendre vers cinq heures à 
son hôtel ?

- A cinq heures ?... Oui. Le nom de l'hôtel ?    
- Hôtel du Sud, 13 rue Cartaud, dans le sixième.
- J'y serai.
- Michel, je compte sur toi pour éclaircir la situation, pour me donner ton impression sur lui, 

pour tout... Il y a au moins un point sur lequel Erick et moi sommes d'accord. Je l'ai invité ce soir à 
venir dans la salle de l'orchestre pour y jouer ensemble un peu de musique. Là, au moins, pas de 
problème. Je dois y aller maintenant. C'est l'heure. Au revoir, Michel. Je pense beaucoup à toi.

- Je pense beaucoup à toi, Nathalie. Allons, tout s'arrangera. Tchao !
Là était  plutôt le grand problème dont le rappel fit  mal à Michel.  Il  avait conscience que la 

musique était à Erick et Nathalie ce que la montagne était à Nathalie et à Michel. Il en ressentit une 
sorte  de jalousie  cuisante  qu'il  se  reprocha aussitôt  car,  après  tout,  ils  avaient  bien le  droit  de 
s'offrir ce plaisir, et un plaisir dont il comprenait lui-même la profondeur.

L'appareil reposé, il réfléchit un moment pour aboutir à la conclusion qu'il ferait bien, avant de 
rencontrer Erick, de rendre visite au père de Nathalie pour lui demander conseil. Il attendit un 
moment  avant de l'appeler.  Quand il  estima que Nathalie était  partie,  il  composa lentement les 
numéros. Il eut bien le père lequel, avec une nuance de reconnaissance dans la voix, lui fixa rendez-
vous à trois heures chez lui. Nathalie serait absente.

Assis dans un profond fauteuil, monsieur Héry avait l'air soucieux.
- Vous ne me le dites pas, Michel, mais je sens que vous êtes inquiet. Et moi aussi, je suis inquiet. 

Ces temps derniers, Nathalie se montre bizarre, irritable. Et, quand elle a su qu'Erick revenait pour 
la voir, elle s'est enfermée dans un mutisme qui peut me laisser tout supposer. Erick n'est peut-être 
pas un mauvais garçon mais,  dans son attitude, tout me montre qu'il  manque de maturité et je 
devine qu'en face d'une personnalité comme celle de son père il ne fait pas le poids. Cette histoire de 
Serena est d'un lamentable ! Je comprends que des gens aussi orgueilleux aient préféré se taire. 
Mais  finalement  elle  a  préservé  ma fille.  Si  Nathalie  était  partie  dans  une famille  pareille,  elle 
n'aurait  pas  pu  s'y  faire  et,  comme  je  la  connais,  elle  en  serait  revenue  sans  tarder  mais 
définitivement brisée. Elle ne méritait pas cela. Voyez sa générosité. Malgré tout le mal qu'il lui a 
fait, elle garde encore pour ce garçon de la tendresse.

- Plus que de la tendresse, monsieur. Elle m'a dit qu'elle l'aimait encore.



           
Monsieur Héry sursauta.
- Elle vous a dit cela ?
- Oui, mais pas aujourd'hui. Au retour de la course du Peigne, le soir. 
Monsieur Héry leva les yeux au plafond pendant un moment, pensif. Puis il se décida à poser la 

question qui apparemment le tourmentait.
- Et à vous, Michel, elle vous a dit qu'elle vous aimait ?

A son tour de réfléchir un instant. Tout lui dire ? Et pourquoi pas ?
- Non, jamais. Mais elle me l'a montré de toutes les façons.
- De toutes les façons...
Le père restait les yeux fixés sur lui attendant plus d'explications, comme s'il espérait un oui, 

comme s'il aurait pris un plaisir à entendre un oui.
- Oui, affectueuses, confiantes, pleines de tendresse, physiques aussi. Je peux vous assurer que 

Nathalie était heureuse dans mes bras.
Physiques,  il  devait  bien s'en douter.  Mais  il  voulait  en être  sûr.  Un sourire  lumineusement 

paternel éclaira le visage du père de Nathalie. Il se pencha, lui prit la main en le regardant bien dans 
les yeux.

- Alors, Michel, si vous êtes heureux avec elle, défendez votre bonheur.
- Et le sien.
- Oui, votre bonheur à tous les deux. Maintenant le retour de ce garçon ne m'inquiète plus.

En  se  dirigeant  vers  l'hôtel  où  l'attendait  Erick,  Michel  se  rappelait  ce  conseil  dynamisant 
"Défendez  votre  bonheur".  Ce  n'était  pas  seulement  celui  de  Michel  qu'il  lui  demandait  de 
défendre.  C'était  aussi  le  sien car il  redoutait  de voir partir sa fille  si  loin dans une famille où 
désormais il ne la sentirait pas en sécurité.

Il allait rencontrer Erick en se demandant si celui qui avait su mériter l'amour de Nathalie au 
point qu'elle accepte de partir avec lui jusqu'au bout du monde le décevrait ou au contraire lui en 
imposerait.  Curieusement il se sentait presque de connivence avec lui, comme avec une sorte de 
frère  jumeau,  partageant  avec  lui  la  même  joie  de  se  trouver  avec  elle.  S'il  devait  y  avoir 
compétition entre eux, ce ne serait certainement pas une compétition vulgaire.

Il entrait dans le hall de l'hôtel quand il aperçut au salon, face à l'entrée, un jeune homme blond 
qui à  sa vue se  leva d'un fauteuil  et  vint à  sa rencontre.  Comment  avait-il  pu le  reconnaître  ? 
Certainement par des photographies que Nathalie lui avait montrées, tout comme lui le retrouvait 
tel qu'il apparaissait sur la photographie qui ornait sa chambre.

En veste de daim et cravate, cheveux longs, plus grand que Michel, épaules larges et corps assez 
mince, il approcha sans affectation, ni gêne apparente.

- Bonjour Michel.
Sa voix était un peu sourde alors que celle de Michel était un peu granuleuse.
- Bonjour Erick. Je suis heureux de te rencontrer.
Ils se serrèrent la main. Michel ne mentait pas. C'était bien une impression de soulagement qu'il 

éprouvait et le tutoiement lui était venu spontanément.
- Moi aussi. Nathalie m'a tellement parlé de vous.
- Oh alors... Je vais être obligé de te dire vous.
- Tu, c'est mieux en effet. Oui, elle m'a tellement parlé de toi, des ascensions que tu lui as fait 

faire...
Il parlait avec un léger accent germanique qui devait plaire à Nathalie.
- Si tu veux, on reste ici. On y est tranquille. Après on ira boire quelque chose ailleurs.
Ils s'assirent côte à côte sur un canapé. 
- Nathalie m'a aussi beaucoup parlé de toi, de ton pays, de ta famille, de vos traditions. Elle m'a 

surtout parlé du musicien.



           
La conversation s'était  installée sur leur vie et  ils  se donnaient beaucoup de détails  sur leur 

travail, sur la musique, sur la montagne.
- J'ai pris contact avec la montagne pendant une saison que nous avons passée avec nos parents à 

Visp en Suisse. Un guide nous a emmenés un jour sur les glaciers de Zermatt avec des crampons 
jusqu'au Theodulpass. Il nous a même initiés, ma sœur et moi, à l'escalade.

- Ça t'a plu ?
- Oui. A ma sœur surtout. Il nous a fait faire quelques sommets.
- Vous avez fait le Cervin ?
- Oh non, c'est trop ! Père ne l'aurait pas permis.
- Même avec un guide ? Tu avais quel âge ? 
- C'était il y a deux ans. J'ai bien aimé la montagne et je regrette qu'il n'y en ait pas dans mon 

pays.
- La Cordillère des Andes, qu'est-ce qu'il te faut !
- C'est tellement loin de chez nous. Et je n'ai pas ta force. Nathalie me dit que c'est toujours toi 

qui guides.
- Pas toujours. Ça dépend des copains. Mais souvent.
- Elle m'a dit que tu faisais des courses solitaires. Il faut être très fort pour partir seul.
- Il faut surtout être très prudent.
La conversation se poursuivait sans que ni l'un ni l'autre n'ose aborder leur problème. Michel 

voulait laisser à Erick le choix du moment mais il sentit qu'ils risquaient ainsi de s'être rencontrés 
pour rien.

- Vous avez fait de la musique, Nathalie et toi, aujourd'hui ?
- Oui, dans la salle de l'orchestre. On a joué des morceaux qu'on connaissait. Elle m'a parlé du 

concert. Tu y étais.
- Nathalie joue admirablement. Inutile de te dire l'impression qu'elle m'a faite. Ce concerto, je 

l'entends toujours avec une profonde émotion.
- J'ai beaucoup regretté d'être absent.
- Tu l'aimes toujours ?
Le grand mot était lancé. Erick soudain était tendu, comme surpris. Il fit oui de la tête. Michel 

posa sa main sur son épaule.
- Moi aussi.
Ils se regardèrent en silence, se comprenant tout à fait. Non pas que ce fut pour l'un comme pour 

l'autre une révélation mais ils venaient de rompre la glace et ils allaient pouvoir s'expliquer.
C'est à ce moment qu'une famille entra dans le salon avec des enfants. Ils décidèrent d'aller au 

café voisin où, là, ils purent trouver une petite table dans un coin tranquille et s'asseoir face à face. 
Erick semblait plus à l'aise.

- Nathalie m'a fait comprendre ce que tu représentais maintenant pour elle. Hier, après la séance 
de musique, elle a fondu en larmes. Je lui ai demandé pourquoi. Elle n'a rien répondu. J'ai voulu 
l'embrasser. Elle m'a dit que la vie était mal faite, qu'elle voulait rester amie aussi bien avec toi 
qu'avec moi, que la seule solution maintenant était de n'être ni à l'un ni à l'autre. Elle m'a dit : 
Michel arrive demain. Je suis contente de vous savoir tous les deux près de moi, même si cela ne 
dure qu'une journée..

- Je la vois mal rester célibataire. Il faudra bien qu'elle se décide. Solution : qu'elle vive avec un 
autre homme. Tu juges ça d'un bon œil, toi ?

- Pas plus que toi. J'espérais que tu n'étais pour elle qu'une revanche sur moi. Mais non. Elle m'a 
entretenu de toi pendant une heure, hier. J'en ai mal dormi. Tu es trop fort et à toi, elle n'a rien à 
reprocher.

Michel  reconnut la  mine  triste  qu'elle  lui  avait  décrite.  Ce grand gaillard était  au bord des 
larmes.  Un être vraiment  sensible.  Michel  s'attendait  à  le  voir  agressif.  Il  avait  plutôt  affaire  à 



           
quelqu'un de peu combatif, accablé d'un complexe d'infériorité, accordant naïvement l'avantage à 
son adversaire.
   - Tout cela, c'est ma faute.
   - La faute d'une garce, pas la tienne.
   - Je n'ai pas réagi comme j'aurais dû.
   - C'est ce que je voudrais comprendre. Pourquoi tu n'as pas informé Nathalie de ce qu'il en était ?
   - Nathalie a dû t'en parler.
   - Elle m'a dit que tu étais accablé, que tu n'en avais pas eu le courage.

- C'est vrai. Quand je m'en suis ouvert à père, il m'a répondu que, dans une rupture, moins on en 
dit, mieux ça vaut.

- Mais c'était à toi à prendre tes responsabilités, à personne d'autre.
Habitué à prendre seul ses décisions, Michel était sidéré de voir combien Erick était suspendu au 

jugement de son père.
- Père est un homme de bon conseil. Mets-toi à ma place. C'était dur de raconter tout cela à 

Nathalie.
- Je me mets à ta place justement. D'abord, tu as cru Serena alors que tu savais de quel genre de 

fille il s'agissait. Et d'une. Ensuite, tu as cru que le silence valait mieux pour Nathalie. Or le silence 
dans un cas pareil est la pire des choses. Et de deux. Troisièmement : ton père a adressé une réponse 
à une lettre du sien... Attention, elle ne sait pas qu'il a écrit à ton père.

- Il lui a écrit ?
- Oui. Ton père ne te l'a pas dit ?
- Non.
- C'est un peu fort. Oui, il a reçu une lettre de son père et pour toute réponse il lui a écrit que 

c'était une question d'honneur, c'est tout.
- Il a donc estimé que cela valait mieux ainsi.
- Mais, bon Dieu, tu donnes toujours raison à ton père ! Quel âge as-tu ? Tu aimes Nathalie ou 

pas ?
- Tu le sais bien.
- Alors, c'était à toi à prendre tes décisions, pas à ton père. Dans une affaire d'homme comme 

celle-là, tu n'es pas obligé de suivre son opinion, même si tu la lui demandes. C'est toi qui es dans ta 
peau, c'est toi que ça regarde, c'est toi qui juges. Pas lui.
 Dans le silence qui a suivi, Michel n'a pas su si Erick était d'accord ou non. En savait-il lui-même 
quelque  chose  ?  Cette  conversation  si  prometteuse  au  départ  semblait  tourner  court.  Tout  en 
buvant à petits coups son jus de fruits, Michel se sentait prêt à lui poser l'ultime question.

- Tu es sympathique, Erick. Je ne te voyais pas comme ça au départ. Alors, on peut être copains ?
- Pas de problème.
- Tu ne m'en veux pas ?
- Non. Et toi ?
- Non plus. Donc je peux te poser une question : entre nous tu espères emmener Nathalie ?
Un temps où Erick détourna son regard vers la rue pour que Michel ne voie sans doute pas 

combien cette question l'éprouvait. Il se retourna soudain, un peu agressif, comme le sont les timides 
poussés à bout.

- Absolument ! Il y a eu maldonne, ça ne compte pas !
Loin de se sentir blessé, Michel n'eut aucune peine à sourire.
- Et moi, qu'est-ce que tu en fais ?
Surpris du calme de celui auquel il pensait faire mal, Erick se détendit, presque contrit.
- Je voulais savoir si toi tu l'aimais réellement.
- Oui, Erick, j'aime Nathalie et je voudrais vivre avec elle. Il ne faut pas m'en vouloir. Ce sont les 

circonstances  qui  ont fait  de nous des adversaires.  Ecoute.  Il  y a  un moyen de s'en sortir  avec 



           
honneur. Je crois que le plus sage pour nous deux, le plus fair play, c'est de laisser Nathalie en 
décider seule. Nous sommes à chances égales. D'accord ?

A voir la tête d'Erick, Michel crut un instant qu'il allait éclater, éclater d'une façon ou d'une 
autre, par une explosion de colère ou une crise de larmes. Il connaissait bien ce genre de caractère. 
C'était celui de son cousin Paul, un garçon timide qui ne s'en tirait que par de très vives colères qu'il 
regrettait aussitôt après. Mais Erick sembla changer d'avis et, naïvement, à voix basse, en baissant 
les yeux :

- Je voulais te demander de me la laisser.
- Mais Nathalie n'est pas un objet qu'on négocie. Elle a tout de même son mot à dire. Qu'est-ce 

qu'elle dirait si elle t'entendait ? Allons, Erick ! Toi et moi, laissons-lui son entière liberté de choisir, 
maintenant, ou dans un mois, ou dans un an. Tu ne croies pas que c'est la meilleure solution ?

- Toi, tu es en France. Moi, je suis loin.
- Ce qui veut dire que la partie n'est pas égale ? Mais toi, tu restes combien de temps à Paris ?
- Père veut bien que je reste une semaine ou deux si c'est pour renouer avec Nathalie.
Cachant son agacement devant la nouvelle intrusion de ce père omnipotent, Michel se contenta 

de répondre :
- Eh bien, je pourrais dire que toi, tu es à Paris, près d'elle, et avec la musique, et moi loin.
- C'est juste.
Michel respira un bon coup.
- Erick, tu vois, je ne décide rien. Je ne te demande pas de te retirer, moi. Je te laisse les portes 

grandes ouvertes. Tu le reconnais ?
- Oui, tu es bien.
- Toi aussi. Je ne le savais pas avant de t'avoir vu. Alors, pacte conclu. On laisse Nathalie décider 

et quand elle voudra. C'est elle encore qui aura la tâche la plus ingrate... Elle m'a assuré qu'elle 
t'aimait encore. C'est vrai. Et à plusieurs reprises.

Le visage d'Erick s'était illuminé. Michel en profita.
- Alors, pacte conclu : c'est elle qui décide. D'accord ?
- D'accord.
Et Michel lui serra la main.
- Tu sais, Erick, l'avenir est toujours imprévisible. L'essentiel est que nous soyons maintenant des 

amis. Je t'invite à venir manger avec moi quelque part ce soir. Non, n'hésite pas. Tu n'avais rien de 
prévu ?

- Je voulais téléphoner à Nathalie.
- Pour la même raison que moi.  Veux-tu que nous le fassions ensemble ? Ce serait une jolie 

surprise à lui faire.
Les deux garçons revinrent à l'hôtel et pénétrèrent dans la même cabine.
- Nathalie, on te téléphone ensemble, Erick et moi.
- C'est vrai ?
Sa voix juvénile les fit sourire tous les deux.
- Bien sûr.
- Chouette alors ! Et comment ça va ?
- Erick et moi, nous sommes devenus bons copains.
- Superbe ! Oh, j'en suis heureuse.
- Et même on va manger ensemble. Je te passe Erick.
- Merci. Mais tu restes à l'écouteur.
Erick prit l'appareil.
- Je n'ai rien à ajouter. Michel t'a tout dit. On se revoit demain ?
- Oui, à cinq heures, comme prévu.
- J'étais heureux de faire de la musique avec toi hier.



           
- Moi aussi. On recommencera. Et je pense à autre chose.
Elle marqua un temps d'hésitation.
- A quoi ?
- A une course en montagne tous les trois.
- Michel me fait signe que oui. Pourquoi pas ?
- Tu me passes Michel... Allo, Michel ? C'est vrai que tu es d'accord pour un carpe diem à trois ?
- L'expression est jolie. Quelle riche idée ! Elle t'est venue quand ?
- Mais à l'instant.
- C'est bien de Nathalie. Allons, va pour une course à trois en montagne. Arrive que pourra par 

la suite. Ce sera toujours ça de gagné. Au revoir, Nathalie.  Je te téléphonerai demain soir. Tchao !

Dans le train qui le ramenait à grande vitesse vers Lyon, la tête appuyée contre le rideau jaune, 
Michel ne s'estimait pas mécontent de leur rencontre. Erick était un garçon sympathique, simple, 
droit, un tempérament d'artiste et de sportif à la fois, donc équilibré. Il comprenait mieux ce qui en 
lui  avait  pu attirer  une fille  qui  le  dominait  de tant  de façons :  une  vive sensibilité,  un besoin 
d'affection qui s'expliquait par la rudesse d'un père dominateur et l'insignifiance d'une mère, un 
grand talent de musicien, son point fort, une culture portée surtout vers la littérature et les arts, un 
corps  bien bâti...  Cela  fait  déjà  beaucoup pour  un seul  homme.  En outre agissait  sur Nathalie 
l'enivrement  d'évasion que lui  promettait  son pays des  mers  du sud,  un pays neuf,  un pays de 
pionniers. Peu importaient les régimes politiques. Il y avait là-bas les vastes espaces, les haciendas 
de légende,  la  pampa,  et  depuis  peu,  grâce à Michel,  une formidable  Cordillère  des  Andes qui 
resplendissait au soleil.

Mais Erick manquait de maturité. Il restait sous l'emprise d'un père autoritaire qu'il admirait 
encore à la façon d'un gosse. Il ne prenait guère d'initiative par lui-même. Il lui fallait toujours 
l'approbation de quelqu'un. Par chance les traditions musicales de la famille lui avaient permis de 
mettre en valeur un indéniable talent grâce auquel pouvait s'exprimer pleinement sa sensibilité, 
alors que les qualités commerciales du père n'avaient que peu d'attraits pour lui. A Paris, il avait 
constamment laissé Nathalie prendre les décisions à sa place. Elle s'occupait de tout dans son petit 
studio de la rue de Choqueville. Elle lui faisait suivre son programme d'études. Elle lui pardonnait 
ses caprices "comme en ont tous les génies". C'était aller un peu loin et, quand elle en avait parlé 
avec Michel, elle l'avait reconnu. 

Aujourd'hui l'épreuve l'avait mûrie et elle le jugeait plus sainement. Certes elle l'aimait encore. 
C'est  une  constante  de  la  noblesse  d'âme  de  Nathalie  que  cette  fidélité  inébranlable  dans  les 
sentiments. Mais, comme elle l'avait avoué, elle le redécouvrait en chair et en os moins merveilleux 
que dans son rêve brisé, aux temps où elle le croyait reparti à jamais.

Restait cependant chez elle l'attrait du romantisme de cette terre du bout du monde. Elle lui en 
avait  encore  parlé  avec  exaltation,  comme  d'une  terre  promise,  la  dépeignant  sous  de  riches 
couleurs. Il ne fallait surtout pas qu'il tente en quoi que ce soit de l'amoindrir. Il était trop riche, lui, 
de son fabuleux royaume des neiges et des cimes, de soleil et de vent, de blizzard et de ciel bleu, 
vaste territoire d'aventures qui valait bien toutes les pampas et toutes les Cordillères.

Et lui,  Michel,  il  lui avait révélé en elle des ressources qu'elle ignorait.  Il  la grandissait,  il  la 
poussait à se surpasser, signe d'un amour  véritable. L'amour est exigeant, il exigeait beaucoup 
d'elle. Il attendait en retour qu'elle exige beaucoup de lui. Sur ce point ils étaient d'accord depuis le 
fameux soir où ils en avaient discuté près du refuge du Pavé. Elle savait que lui ne capitulerait 
jamais devant qui que ce soit, fut-il un orgueilleux Holtz, qui se mettrait en travers de leur route. 
Elle s'était montrée capable d'aimer jusqu'au bout du monde. Il lui avait montré qu'il était capable 
de la conduire sur les plus hauts sommets, et ce serait vite par les voies les plus dures, et la cime de 
certaines montagnes était bien, elle aussi, un bout du monde.



           
Demain, comme promis, il lui téléphonerait pour lui parler de son contact avec Erick. Il n'aurait 

aucune peine à lui répondre car tout s'était passé entre eux comme il le désirait. Ce soir, au rythme 
du train fonçant vers le sud, Michel se sentait heureux et sûr de lui.

Le lendemain, il recevait un appel de Feutrat, un collègue de Chambéry, qui lui avait déjà parlé 
d'un  marché  possible  en  Algérie.  Non  pas  que  Michel  tienne  à  travailler  à  l'étranger  mais  ce 
marché, offert sous la houlette des autorités algériennes, présentait toutes garanties et il s'annonçait 
très avantageux. La marge prévue était de trois fois supérieure à celle possible dans le Dauphiné et 
même dans le reste de la France. De plus le titulaire de ce marché serait payé directement par les 
autorités gouvernementales, ce qui excluait les risques de faillite. Comme Feutrat n'avait pas les 
moyens de l'assumer seul, il avait proposé le concours de Michel. Celui-ci avait été accepté car une 
enquête rapide avait  permis  aux Algériens de savoir que leurs travailleurs émigrés  étaient bien 
traités chez lui. Il fallait que sous huitaine, toutes affaires cessantes, il accompagne Feutrat à Alger 
pour y passer le temps nécessaire à la négociation. Départ prévu par avion le prochain lundi à dix-
sept heures au Bourget du Lac.

Comme, auparavant, il devait monter à la future station des Chalets de l'Aigle pour y étudier 
l'installation de son chantier, installation pas commode vu le site escarpé, il n'avait pas de temps à 
perdre  s'il  voulait  que  pendant  son absence  son  entreprise  tourne  rond.  C'est  à  peine  s'il  prit 
quelques minutes pour informer Maryse que tout s'était bien passé avec Erick, remettant les détails 
à plus tard.

Réunion avec  l'architecte  et  le  métreur.  Réunion avec l'inspecteur et  les  délégués  du comité 
d'entreprise,  question  de  sécurité.  Visite  de  l'expert-comptable.  Courriers  urgents...  Vers  neuf 
heures, enfin libre, il préféra rentrer chez lui pour appeler Nathalie. Il commença par expliquer à 
quel point sa journée avait été chargée. Mais elle ne sembla pas y attacher d'importance car elle 
demanda tout de suite, comme impatiente :

- Alors, votre rencontre hier, elle s'est bien passée ?
- Très bien. Tu en avais eu déjà un écho.
- Erick... Comment tu le trouves ?
- Je ne sais pas pourquoi mais je m'étais préparé à une déception. Eh bien non. Erick est un 

garçon sympathique, droit, avec beaucoup d'ouvertures sur pas mal de domaines. Je ne suis pas une 
fille mais j'ai trouvé qu'il était bien bâti. Nous avons parlé de nos métiers respectifs. J'ai appris 
beaucoup de choses sur son pays.

- Tu le trouves très bien, en somme.
- Franchement, oui.
- Ça me rassure.
- Pourquoi ? Tu pensais autrement ?
- Non, mais j'avais peur qu'il te déçoive, qu'il y ait par la force des choses un antagonisme entre 

vous deux.
- Eh bien non, tu vois.
Un silence suivit, un silence à la manière de Nathalie, un silence qui questionne.
- Bien entendu, on a parlé de toi. Je dois dire que ni l'un ni l'autre nous n'osions aborder le sujet. 

A la fin c'est moi qui ai rompu la glace. Alors il m'a raconté son histoire. Il reconnaît qu'il a été un 
peu con et il n'en est pas fier.

- Il ne t'a rien appris de nouveau ?
- Des détails uniquement. C'est son père qui l'a incité à ne rien te dire pour ne pas humilier 

l'honneur de la famille. L'honneur, quelle affaire !
Nathalie réfléchissait. Elle finit par dire :
- Je comprends encore mieux maintenant son attitude.



           
Sur le coup agacé, Michel admettait mal une telle indulgence mais il réagit prudemment.
- Moi, à sa place, j'aurais quitté la maison immédiatement.
- Oui, mais tu n'es pas à sa place. C'est une famille très particulière avec ses grandeurs et ses 

travers. En somme, tu ne lui as pas trouvé de défauts à Erick.
- Non, sinon qu'il n'est pas encore sorti des jupes de son père.
- Je vois ce que tu veux dire. Il a besoin de mûrir. Mais il mûrira.
Michel se retint d'ajouter : "Pas de sitôt". Il préféra bifurquer sur ce qu'il lui avait trouvé de 

meilleur.
-  En tous cas il a vraiment une âme d'artiste.
- Voilà ce que j'aime en lui. Nous avons de nouveau joué ensemble hier soir. C'était superbe. Il a 

un talent fou.
- Mais est-ce qu'il n'y a que la musique qui compte dans la vie d'un couple ?
Il croyait à l'évidence qu'elle allait répondre non.
- Si tous les deux vivent pour leur art, ce sera le but de leur vie, leur justification.
- Naturellement, mais il faut penser aux enfants et, quand on a des enfants, on est bien obligé 

d'avoir les pieds sur terre.
- Et tu penses qu'Erick ne les a pas.
- Je dirais : pas encore.
- Il est un peu immature en effet. Je l'ai plus d'une fois secoué pour ça.
Elle venait d'employer le mot qu'il s'était bien gardé de prononcer, preuve qu'elle était lucide 

dans son indulgence.
- Vous avez bien sûr parlé de moi.
Michel réfléchissait à ce qu'il allait répondre. Il la sentait impatiente.
- Oui, et nous avons été très francs l'un envers l'autre. Il m'a dit qu'en dépit de tout ce qui s'est 

passé il espérait toujours t'emmener en Argentine.
- Vraiment ?
- Pourquoi cet étonnement ? Toi-même, tu m'avais dit que tu en étais sûre.
- Oui, mais qu'il le dise lui-même et à toi, c'est autre chose.
Michel comprit qu'il pouvait se montrer plus direct.
- Je lui ai répondu que moi... Tant pis, j'y vais ! Que moi j'aimerais passer ma vie avec toi.
- Tu le penses profondément ?... Mais vraiment profondément ?
Sa voix se brisait d'émotion. 
- Après le Mont Blanc, après le Gaspard, après le Peigne, après Coste-Rouge, après la Traversée 

de la Meije surtout, après nos rencontres à Paris aussi, comment peux-tu me poser cette question ?
- Oui, c'est une question idiote. Je ne suis pas dans mon assiette aujourd'hui. Je tremblais en 

prenant l'appareil quand tu m'as appelée.
 Michel eut un léger rire.
- Comment savais-tu que c'était moi ? A la façon de sonner ?
Mais elle n'embraya pas sur la plaisanterie.
- Michel...
Silence. Il l'entendit poser et reprendre l'écouteur.
- Quoi donc ?
- Je suis désemparée. Tout se brouille dans ma tête... Toi et Erick, oh, vous deux !...  Non, ne 

m'emmerdez plus ! … J'en ai marre, marre ! ...
- Voyons, pourquoi cet affolement ? La terre ne va pas s'arrêter de tourner parce qu'Erick et 

Michel...
- Attends. J'ai un vertige. Je te rappelle.



           
Michel se renversa dans son fauteuil et ferma les yeux. Cette conversation l'éprouvait lui aussi. Il 

sentait  soudain combien fragiles  étaient  ses  espérances.  Sa  belle  certitude de la  veille  venait  de 
s'envoler. Nathalie hésitait bel et bien entre eux deux et son malaise était bien réel car elle n'était 
pas fille à se plaindre. Il s'était probablement fait des illusions sur la force de sa position. Les Alpes 
sont bien petites à côté de la Cordillère des Andes, son entreprise bien petite à côté de l'hacienda des 
Holtz, lui  bien petit à côté... ah non pas ça ! ... Erick a des qualités mais pas celle de la force de 
caractère. Qui irait-elle rejoindre là-bas, Erick ou le père ?

Il se leva, marcha en long et en large dans son petit salon, puis il s'appuya sur le bord de la 
fenêtre et leva les yeux vers les hauteurs du Moucherotte en murmurant. "Nathalie, que vas-tu faire 
? ..." Il laissait son esprit errer sur la ligne brisée des crêtes du Vercors qui dominent Grenoble en y 
inscrivant trois petits mots en lettres de feu "Je t'aime". Il prenait conscience que jusqu'ici il n'avait 
jamais aimé parce qu'il ne savait pas vraiment ce que c'était qu'aimer.   

- Si je venais à te perdre ? ... C'est moi qui fais l'andouille au lieu de me battre. 
Oui, le père de Nathalie avait raison : "Défendez votre bonheur". Il alla boire un peu de whisky, 

ce qui l'étonna lui-même, car il n'en prenait jamais quand il était seul. Pourquoi cette impulsion ? ...
 Le téléphone sonna. Il s'avança sans se presser.
- Ah, c'est toi, Bernard !
- Oui. Alors, vieux, il est revenu ce ouistiti ?
- Il est revenu mercredi et je l'ai rencontré.
- C'est ça qui m'épate. Alors raconte.
Et Michel lui fit le récit des derniers évènements, de ce qu'il avait appris de la bouche même 

d'Erick, de son désir de jouer fair-play.
- Mais tu te comportes comme un con ! Tu ne pouvais pas lui foutre une baffe ? Avec moi, ça 

n'aurait pas traîné.
- C'est pour le coup que Nathalie se précipitait à son secours. Elle l'aime encore, tu ne comprends 

pas ? Quand on s'est montré capable de suivre quelqu'un jusqu'au bout du monde, on ne l'oublie 
pas si facilement.

- Tu as peut-être raison.  Mais qu'est-ce qu'elle a Nathalie ? Ces derniers temps,  elle nous a 
semblée bizarre. On ne la reconnaît plus.

- Je t'avoue que je me pose aussi des questions. Je viens de l'avoir tout à l'heure au téléphone. 
Elle était si émue qu'elle a coupé en me disant qu'elle me rappelait. Je croyais que c'était elle. Alors, 
si tu veux bien, on va abréger.

- O.K. Mais défends-toi, bon Dieu ! Un peu de nerf ! Les femmes aiment ça chez un homme.
- Merci ! Bye, bye !
- Je te dis merde.
 A  peine  avait-il  raccroché  que  de  nouveau  la  sonnerie  retentit.  La  voix  de  Nathalie  était 

redevenue calme.  
- Je te demande pardon, Michel. Je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui. J'ai passé une mauvaise 

nuit. Je me fais du tourment pour Erick et pour toi.
- Au soir du Peigne, tu avais convenu qu'il aurait mieux valu que lui et moi, nous ne fassions 

qu'un. Malheureusement on est deux. Voilà le problème.
- Oh, laissez-moi avec toutes ces histoires !
Décidément,  cela n'allait pas ce soir.  Nathalie reprenait  un ton de nouveau agressif.  Il  valait 

mieux ne pas prolonger cette conversation.
- Michel, écoute-moi, merde ! Je veux rester amie aussi bien avec l'un qu'avec l'autre. C'est le 

seul moyen de m'en tirer et vous deux, vous me foutez la paix !
- Je t'ai blessée ?



           
- Non, je dis des conneries. Pardonne à une Nathalie un peu timbrée actuellement. Ça ne va pas. 

Heureusement je pars voir mon toubib.
- A cette heure ? 
- Oui. Tu me rappelleras demain soir ?
- Eh non ! Je dois aller passer trois jours sur un nouveau chantier de montagne. Là-haut, c'est le 

bled. On ne communique que par radio de chantier.
- Dommage ! Alors j'attendrai. Au revoir.
Elle avait raccroché. Quelque chose se détraquait dans les rouages de leurs relations, si  bien 

huilés jusqu'ici. Quelque chose se détraquait au moment où il croyait l'avoir conquise. Une sourde 
angoisse montait en lui comme une marée. Ce départ pour ce chantier perdu tombait mal. Celui 
pour l'Algérie encore plus mal. Il songea à l'annuler. Mais cela changerait-il quelque chose ? Après 
tout, le téléphone existe à Alger. Il l'appellerait donc d'Alger.

La nuit était complète. Les étoiles brillaient comme il les avait vues souvent briller avec elle. Le 
ciel  sur  Grenoble  était  particulièrement  clair.  Il  laissa  de  nouveau  sa  pensée  errer  parmi  les 
montagnes. Non, trop de choses la retenaient près de lui, ne serait-ce que le spectacle de ces étoiles 
contemplées  ensemble.  Il  avait  tort  de  s'inquiéter.  Elle  ne  pourrait  jamais  oublier  les  heures 
inoubliables qu'ils avaient passées tous les deux là-haut. Il s'apprêtait à aller se coucher quand une 
nouvelle fois le téléphone sonna.

- C'est encore moi. Je te demande de me pardonner pour tout à l'heure. J'étais idiote. Tu sais, 
Michel, combien je tiens à toi. Je te l'ai prouvé. Toi, tu es sûr. Toi, tu es solide. Toi, tu es un homme. 
C'est ce que je voulais te dire avant d'aller chez le toubib. Reste près de moi pour me protéger. 
Comme en montagne.

- Mais oui... Nathalie, gentille Nathalie, tu le sais, je suis là... Alors maintenant chut ! Plus un 
mot.

- Si. Je t'embrasse. Ne t'inquiète pas pour moi.
- Je t'embrasse aussi. Tchao ! 
Telle une brise fraîche, un immense soulagement venait de pénétrer Michel dans tout son être. 

Heureux soudain comme un gosse, il entra dans sa chambre, sauta sur son lit à pieds joints, s'enfouit 
sous les couvertures et, quelques minutes plus tard, il dormait.

 Le soir du troisième jour, Michel rentrait content. Il avait obtenu des autorités locales, assistées 
de leur banque, la réfection du petit pont qui ouvrait une voie plus facile au futur chantier, lequel 
n'était autrement accessible que par un long détour sinueux où les engins se seraient plus d'une fois 
coincés ou enlisés. Le reste de l'installation allait se poursuivre plus normalement dès que l'E.D.F. 
aurait tiré une ligne provisoire, ce qui n'était qu'une question de jours. De leur côté, les P.T.T. 
offraient un téléphone hertzien.  En ce moment tout lui  réussissait  et,  pour couronner le tout, il 
venait de découvrir sur son bureau, placée très en évidence par Maryse, une lettre de Nathalie. Il 
allait l'ouvrir quand sa secrétaire entra de retour du courrier. Il lui lança un petit sourire en lui 
montrant la lettre, sourire auquel elle répondit par un autre sourire, et elle se remit au travail.

- Vous ne partez pas ? L'heure est passée depuis longtemps. Il ne reste plus personne.
- Juste un moment,  Monsieur, pour terminer le dossier du Pont des Chartreux. Je serai plus 

tranquille quand ce sera fait.
Ainsi était Maryse et il ne fallait pas la contredire. Elle était bien mince, la lettre de Nathalie à la 

si  jolie  écriture.  Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  l'habitude  d'écrire  de  longues  phrases.  Il  ouvrit 
l'enveloppe. C'était à peine une lettre, un billet griffonné à la hâte, un rendez-vous peut-être.

Dès les premiers mots, il se figea, debout, comme projeté dans l'irréel, et rien ne bougea sur son 
visage, sauf les yeux qui balayaient rapidement le texte, ligne après ligne, puis reprenaient dès le 
début, puis une troisième fois, lentement, presque mot à mot.



           
- Michel, je suis enceinte et enceinte d'Erick. Je sors de chez le gynécologue. Je lui ai demandé  

comment c'était possible. Il m'a questionnée. Tout concorde. Le 1er juillet, j'étais à Agay avec Erick. Il  
me désirait. Je lui ai dit ce qui risquait d'arriver car je n'avais pas prévu et c'était mes jours féconds.  
Mais il a été si pressant, il a tant insisté affirmant que la venue d'un enfant, si elle se produisait, ne  
serait pas une catastrophe puisque nous allions nous marier, que son père se réjouirait tellement de  
voir le nom des Holtz perpétué, qu'il en serait lui-même si heureux, que j'ai cédé. Le lendemain tout de 
même, par précaution, j'ai acheté des pilules que j'ai continué de prendre encore une semaine ou deux.  
Vers  la  mi-juillet  je  n'avais  pas  à  me  préoccuper  de  l'absence  de  mes  règles  et  puis,  avec  les  
évènements, je  m'en foutais,  j'étais K.O. Avec toi,  dès le Mont Blanc,  j'avais prévu ce qui pouvait  
arriver entre nous, que je désirais même, et c'est pourquoi au Peigne, quand tu m'as demandé avec une 
élégance que j'ai appréciée si nous ne risquions rien, je t'ai répondu non. Aux autres échéances non  
plus, je n'ai pas eu d'inquiétude. C'est seulement au moment de Coste-Rouge que je me suis plus sentie  
la même. A la traversée de la Meije, j'étais réellement inquiète. J'avais déjà pris ce rendez-vous chez le 
gynécologue qui m'a fait attendre jusqu'à aujourd'hui. Il considérait que nos rapports ne risquaient  
rien. Je ne pensais pas à celui avec Erick, si peu important. Mais aujourd'hui la vérité est là et je t'en  
fais  part  tout  de suite car,  si  j'attends,  je  n'en aurais peut-être plus le courage.  C'est  à toi  que je  
m'adresse en premier.

J'attends un jour ou deux pour en parler à Erick. 
Michel, dis-moi ce qu'il faut faire.
                                                                                           Nathalie

Il relut la lettre une dernière fois, la gorge serrée, comme s'il pouvait y trouver une raison de 
douter, d'éclater de rire, d'écrire une plaisanterie en travers de la page. Non. La vérité était là, aussi 
sèche que le texte.

Brusquement il composa un numéro au téléphone.
- Rachid ? Bonsoir. Ici, Michel. Pour une fois, ce n'est pas au moniteur du Club que je m'adresse. 

C'est au médecin, pour un renseignement médical.
- Vas-y.
- Une femme qui prend la pilule, est-ce qu'elle peut être enceinte sans s'en apercevoir ?
- Parfaitement, si elle a interrompu un moment et qu'entre temps elle ait eu un rapport. Elle 

attribue son absence de règles  à la pilule  alors  que c'est  pas  ça du tout.  Cela nous arrive plus 
souvent qu'on ne pense. Et tu vois les complications pour un avortement.

- Mais elle peut rester combien de temps sans s'en apercevoir ?
- Tout dépend du moment où elle ressent sa grossesse.
- Trois mois ? Quatre mois ?
- Trois mois, théoriquement oui, surtout si c'est une femme en parfaite santé qui n'a jamais ni 

vertige, ni nausée. J'en ai eu. Mais c'est rare. Une femme, tu sais, ça sent vite ces choses-là. Quatre 
mois, c'est possible, mais je n'en ai pas eu de cas. Tu as un problème ?

- Non, un ami. Merci, Rachid... Hep ! Attends. Le premier rapport d'une fille vierge avec un 
homme peut donner un enfant ?

- Parfaitement. Il suffit qu'un spermatozoïde rencontre l'ovule. Mais, étant donné les conditions 
dans lesquelles cela se passe généralement, le risque est faible, mais pas nul. Si je comprends bien, 
c'est ce qui est arrivé à ton ami.

- Exactement.
- Eh bien dis-lui qu'il n'y a rien d'anormal. S'il veut venir me voir, je suis à sa disposition quand 

il voudra.
- Je vais lui en parler. Merci, Rachid.
Michel s'avança vers la fenêtre. Des nuages de beau temps laissaient filtrer une pâle clarté du 

haut des crêtes du Vercors. Les jours avaient beaucoup diminué.



           
Une sensation de vide l'étreignit, un vide de catastrophe irréparable, un vide de vie finie. La 

vérité venait de s'abattre sur lui comme un coup de tonnerre dans un ciel bleu. Nathalie enceinte de 
plus de trois mois. Une vérité solide comme un rempart, un rempart qui les séparait désormais.

Mais alors... L'M, le Mont Blanc, le Gaspard, le Peigne, Coste-Rouge, la traversée de la Meije, ils 
avaient fait tout ça... Non, ce n'était pas possible ! 

Alors même qu'il était parti pour toujours, l'autre était encore resté entre eux ! Et lui, Michel, ne 
le savait pas... Et Nathalie non plus ne s'en doutait pas jusqu'à la Meije... Pourquoi, à ses premiers 
doutes, ne lui en avait-elle pas parlé ? ... Même si elle n'en était pas sûre.

- Ah, la garce ! Elle m'a pris pour un con ! ...
Il eut honte de sa réaction incontrôlable. Il se mit à arpenter son bureau en long et en large, les 

mains à plat sur son visage, jusqu'au bord des yeux.
- Ce n'est pas le moment de dérailler. Je comprends qu'elle ait été si distante sans le vouloir. Elle 

a dû penser que, si ses doutes par la suite se révélaient vains, elle regretterait de m'avoir troublé, 
d'avoir gâché notre course. Oui, c'est cela. Mais c'est maintenant qu'elle les gâche, les courses, et 
toutes à la fois ! Bravo Erick ! Bien joué ! Un chic type encore ! Ah non, j'aurais préféré un salaud. 
Je pourrais au moins lui casser la gueule. Ce serait plus franc. Mais lui, tout pour lui ! ... Sublime, 
n'est-ce pas ? Et moi, le pauvre crétin ! Ah non, ah non ! ...

- Vous souffrez ?
Il n'avait pas entendu entrer sa secrétaire.
- Non... Enfin oui. Un mal de tête. Ça va passer.
- Voulez-vous que je vous apporte...
- Ça va ça va ça va ! Merci. Laissez-moi. Qu'on ne me dérange plus.
Stupéfaite, Maryse n'insista pas et se retira. Tout tourbillonnait en lui. Il ne savait plus où il en 

était.
- Ah non, pas possible !
Il s'était assis à son bureau, le visage enfoui dans ses bras. La Meije, la crevasse, le cristal et le 

feu... Pourquoi n'y était-elle pas restée ? Il l'aurait gardée à lui pour toujours, jeune, belle, adorable, 
adorée. Non, c'est moche, très moche, égoïste... Il aurait dû périr avec elle. Oui, avec elle ! ... Une 
mort magnifique à deux, seuls en montagne, au soir d'une course magnifique...

- Adieu Nathalie... On était si bien tous les deux là-haut.  
Il releva les yeux, jeta son regard sur les dernières lueurs du couchant, eut un sursaut.
- Je pars !
Au plus  profond  de  lui  un  déclic  venait  de  se  produire,  une  volonté  farouche  de  remonter 

immédiatement vers les cimes, de partir à la Bérarde pour une solitaire. Laquelle ? Il verrait sur 
place. Mais partir vite, vite, se réfugier dans la montagne, seul, tout seul, pour une grande course. Il 
se sentait perdu. Là-haut il se retrouverait.

- Maryse, je pars jusqu'à vendredi matin.
- Et la réunion de demain.
- Annulez !
- Je dirai que vous êtes malade. Une intoxication attrapée à la cantine  des Chalets de l'Aigle.
- C'est ça. Au revoir, Maryse. Avertissez les autres.
- Bonne course, Monsieur.
- Maryse ! ...
 Elle avait deviné ! Sympathie et vexation se mêlaient en lui. Mais pourquoi la traitait-il ainsi en 

étrangère ? Il revint sur ses pas.
- Maryse, pardon ! Tiens, lis ça et tu comprendras.
 Il jeta la petite lettre sur le bureau de sa collaboratrice et disparut.
      



           
Les phares  éclairaient  la  petite  route  serpentant  parmi  les  énormes  blocs  après  Bourg d'Arud. 
Michel conduisait extrêmement vite, comme dans un rallye. Tournants à droite, tournants à gauche, 
dos d'âne, creux, c'était la route qui se tordait en projetant sur lui les arbres, les talus, les rochers.

- N'aie crainte, Nathalie. Je suis sûr de moi, ah oui bon Dieu, sûr comme jamais je ne l'ai été !
Il  conduisait  sans  la  moindre  hésitation.  Le  pont  sur  le  Vénéon,  la  grimpée  pour  retrouver 

l'ancienne route, puis, après Champforent, cette affolante petite route taillée dans les à-pic où les 
rochers approchaient et s'effaçaient devant eux à gauche, où l'abîme noir jaillissait devant le capot 
et se détournait à droite juste avant de les avaler.

- Nathalie, tu es contente ? Je vais te faire faire ta plus belle course.
Brusquement de la paroi à gauche deux phares avaient bondi. Coups de freins.
- Tu as vu ça ? Impec le mec !
Il recula, se rangea sur un côté portant un panneau "garage", puis, quand l'autre fut passé avec 

un geste de la main en signe de remerciement, il repartit sur les chapeaux de roue.
 - Tu as eu peur ? Non ? Si, un peu quand même... Pour me faire plaisir... Jamais peur avec moi ? 

Moi non plus avec toi. On n'a pas eu peur au coup de la crevasse.
- Pas du tout.
- Tu es merveilleuse, Nathalie, merveilleuse !
Tout en luttant avec volant, accélérateur et freins, Michel souriait, la gorge serrée.
- Michel, regarde ce ciel.
- Plein d'étoiles. Du grand beau pour demain.
Des petites lumières brillaient en bas, au fond de la gorge, probablement des campeurs. La route 

fit  deux tournants  en épingle  à  cheveux.  Les  phares  illuminèrent  le  mur du cimetière de Saint 
Christophe.

- Tu vois le haut de la stèle, vite, là, la Meije. C'est eux, le père Gaspard, son fils et Boileau de 
Castelnau, qui nous en ont ouvert la voie.

- Celle que nous avons suivie ?
- Exactement, y compris le Pas du Chat. Des hommes comme on n'en fait plus.
Mais  déjà  les  lumières  du  village  étaient  dépassées.  La  route  sinuait  à  travers  les  arbustes, 

doublait des cascades. Le ciel s'éclairait, se faisait plus large.
- Alors, quelle connerie tu vas encore cette fois me faire faire, mon petit Michel ?
Michel réfléchissait. Il voulait une traversée, oui mais laquelle ? La Meije ? Non, elle avait été 

parfaite. Nathalie ne pouvait être présente que dans une course nouvelle. La traversée des Bans en 
remontant le couloir central pour redescendre par l'arête est ? D'abord comment était-il, ce couloir, 
après la petite chute de neige signalée la veille ? Et puis, Nathalie ne pouvait bien découvrir que ce 
qu'il découvrirait lui-même. Les phares balayèrent les bouillonnements du torrent des Etançons. 
Coup de freins. La voiture était garée le long d'un taillis, à droite, juste après le pont.

- On y est, Nathalie. Prends ton barda. Hop ! ...  Allez maintenant, viens.
Tout en marchant en direction de l'église, Michel regardait le ciel étoilé, son sac tenu par une 

seule courroie sur l'épaule. Un panneau portait en lettres inscrites au fer rouge : "Temple-Ecrins 
fermé".

- J'y suis ! Cette Barre des Ecrins, cette Barre où je voulais te conduire, nous allons la faire 
demain, et en traversée. Splendide, Nathalie !

La dernière épicerie allait fermer. Il s'y précipita pour y acheter quelques oranges et une pile de 
rechange à laquelle il n'avait pas pensé.

- Merde, j'allais oublier.
- Quoi donc ?
- Plus qu'un oubli, une faute. Devine.
Il posa son sac sur le trottoir.
- J'y suis. Signaler la course.



           
Revenu à la voiture, il plaça dans une enveloppe sous le pare-brise une carte portant ces mots : 

"Michel Mollaret, partis seul ce mercredi à 20 h pour Temple-Ecrins. Intention faire demain en 
solitaire traversée des Ecrins voie normale et retour col des Ecrins. Il laissa le s de partis.

 Il marchait d'un bon pas sur ce large sentier qui monte modérément vers le Plan du Carrelet. A 
sa droite, le chant du Vénéon emplissait la vallée. En face, sous les étoiles, dans le trapèze sombre de 
l'Ailefroide, luisait doucement la traînée blanche du Glacier Long.

- C'est la première fois que tu viens dans ces parages, Nathalie, et de nuit.
La première fois que je suis monté à la Bérarde, c'était de nuit aussi, avec un jeune cousin. On 

avait  couché à l'hôtel  Rodier et  le  lendemain  nous étions partis  à  cinq heures.  C'est  seulement 
arrivés ici que nous avons vu l'aube se lever et les neiges des sommets s'éclairer de rose. Nous nous 
embarquions pour le Coolidge sans piolet,  sans crampons,  avec une seule corde.  Le gardien du 
refuge de Temple-Ecrins nous a prêté un piolet en grommelant : "C'est à cette heure-ci que vous 
partez faire le Coolidge ? Vous redescendrez le piolet à la Bérarde parce que moi, ce soir, je ferme". 
Et au retour nous lui avons rendu le piolet au refuge même. "Oh oh ! vous avez bien marché à ce 
que je vois." Nous étions à la Bérarde à quatre heures. Cette course nous avait semblé un exploit 
mais celle que je vais te faire, Nathalie, sera d'une autre envergure.

- Alors je ne pourrai pas.
- Oh si que tu pourras !... Et pour cause, ma chérie : tu n'es pas là. 
Il venait de craquer. Elle n'était pas là en effet et Michel poursuivait sa montée dans une solitude 

poignante. Le trajet de la Bérarde à Temple-Ecrins n'est pas long, de deux heures à deux heures et 
demie, mais il grimpe fort en fin de parcours. La voix du Vénéon montait, maintenant menue, de la 
profondeur sombre. Le ciel était tout criblé d'étoiles, comme à Coste-Rouge. Véga, à cette heure, 
penchait encore un peu du côté du Coolidge. A cette évocation il retrouvait Nathalie.

- Oh, cette nuit de Coste-Rouge, ces avions, ces étoiles filantes, et puis cette lune et ces théâtres de 
feux ! Tu te souviens ? ...

Cette nuit était si récente et pourtant déjà d'un autre temps, un temps heureux qui ne reviendrait 
plus.  Il  jeta  son  sac  sur  l'herbe.  Le  refuge  était  proche.  Des  lampes  s'agitaient,  signalant  son 
emplacement.

- Tu te souviens, Nathalie ? ... C'était de l'autre côté de ces crêtes, si près d'ici.
Il se sentait prendre à la gorge et pourtant il aimait cette présence absente, la présence de celle 

qu'il ne reverrait plus en montagne.
- On était si bien là-haut.
Il se laissa rêver un moment, revit les neiges nocturnes du Goûter, celles de la Meije, leurs cinq 

minutes de temps arrêté sur le rocher de l'Aigle...
- Et puis merde ! Allez, hop ! En route !
Il réendossa son sac et c'est d'un pas vif qu'il acheva sa montée au refuge.
- Bonjour. Si j'avais su que vous étiez encore ouverts...
- C'est pour les travaux. Ils ne vous l'ont pas dit en bas ?
- Non,  ils  avaient laissé  leur putain de panneau. J'ai  trimbalé  ma bouffe  pour rien.  Mais je 

prendrai le petit déjeuner.
- Qu'est-ce que tu fais demain ?
- La traversée.
- Tout seul ?
- Oui.
-  Alors  tu seras  satisfait.  J'ai  inscrit  personne.  Tous les  autres  vont  au Coolidge ou ils  font 

simplement le refuge.
- Tant mieux. Voilà ma carte.
Un grand gaillard s'avança.
- C'est dur, la traversée ?



           
- Très dur, très pénible, très long,  et  je la fais  pour la première fois.  Alors pas question d'y 

emmener quelqu'un. J'aurais bien assez de ma pomme.
- T'es gonflé quand même.
- Oui, mais quand on est seul, répondit le gardien d'après sa longue expé-rience, on fait plus 

facilement demi-tour.
- Sauf mauvais temps, pas question !
Michel  se sentait  une force à passer partout.  Cette course,  il  la voulait,  et  même le mauvais 

temps, bon Dieu, il faudrait qu'il y mette le paquet pour le faire reculer ! Renoncer à cette course, 
renoncer à Nathalie, la sienne, celle que désormais il emmènerait dans toutes ses solitaires, non, pas 
question !

Dans la salle commune le réchaud ronfle sur la table au milieu des papiers, des ustensiles, des 
victuailles des uns et des autres. Assise en face de lui, une fille aux cheveux noirs, au pull roulé 
rouge, s'entaille un doigt en ouvrant une petite boite de macédoine. Maurice, son copain, un barbu, 
l'enguirlande :

- T'avais besoin de t'en mêler ? C'est pas aux filles à faire ça.
Elle essuie le sang avec un mouchoir.
- Attends.
Et, de son sac posé sur le banc, Michel sort un pansement collant et lui en entoure le doigt.
- Tu t'appelles ?
- Nathalie.
- Oh ! Un joli prénom !
- Drague pas, je suis là, fait le barbu en léchant son assiette.
- Je te l'enlève !
- Bien fait ! Il m'engueule pas quand je saigne, lui, et il a ce qu'il faut.
- Sauf du sel. Vous en avez ?
- Oui, tiens.
- Merci. Vous faites quoi demain ?
- Le Coolidge comme tout le monde.
- Alors je te laisse Nathalie. Moi, je vais aux Ecrins.
- Avec qui ?
- Avec Nathalie.
- T'es cinglé ou pas ? Ah, c'est une autre. Où elle est ?
- Elle n'est pas là.
- Elle monte ?
- Non.
 Michel se demande pourquoi il a donné le nom de Nathalie. Maurice suce ses doigts enduits de 

fromage mou. Il échange un regard avec son amie. Celle-ci fixe Michel de ses yeux qui reflètent la 
lueur du réchaud.

- Une que tu aimes et qui n'est pas là.
Surpris, Michel fait un petit signe de la tête avec un sourire grave. Elle répond d'un sourire très 

fin. Décidément, certaines femmes ont des antennes.
- Du café ? Eh, bousculez pas, les autres ! Toi, c'est comment ?
- Michel.
- Alors, Michel, avance ton godet. Attention, c'est chaud.
En buvant son café, Michel les observe. A chaque fois qu'elle souffle dans son quart avant de 

boire un petit coup, elle lance à Maurice des regards qui ne trompent pas. Ce sont deux amoureux.
- Toi, tu as certainement fait le Coolidge. Où on passe après le col ?
- Tu attaques face au Coolidge, en biais, sur une vire à flanc gauche.          
- C'est dur ?



           
- Non mais il vaut mieux ne pas se tromper. Après ça redescend un peu. Dès que tu as commencé 

de remonter à droite, regarde bien. Tu prends des dalles faciles aussitôt que ça passe, tu reviens de 
quelques mètres à gauche et le reste est évident. Repère bien ta sortie pour le retour. Ça t'évitera de 
descendre trop loin où c'est moins commode.

- Et le reste ?
- Pas de problème. Ah si ! Fais pas le con de remonter jusqu'en haut du dernier névé. C'est une 

corniche avec le vide en dessous. Prends les rochers à gauche.
- On te verra ?
- Holà ! A cette distance, si je suis dans les rochers, impossible. Si vous voyez sur la neige un petit 

point rouge qui se déplace, ce sera moi. Bon, moi, je vais me pieuter. Bonne course, vous deux, parce 
que je pars avant les Coolidge.

- Bonne course à toi... Et à Nathalie.
C'est la Nathalie présente qui lui avait lancé ce souhait gentiment complice.
En soulevant  son sac par  une sangle,  il  répondit  par  un franc  sourire  à  leur  sourire  qui  le 

touchait plus qu'ils ne pensaient.      

Michel montait depuis une heure et demie. La caillasse était malaisée, la pente coriace. Il vit avec 
soulagement arriver la neige dure. Un arrêt pour poser le sac et en décrocher les crampons. Pendant 
qu'il détachait les pieuvres de protection, il regardait au-dessus de lui se dresser des pointes, des 
croupes de roc, des parois informes qui contrastaient avec la belle ordonnance de cette face sud-
ouest des Ecrins vue des parages de la Pilatte. Où passait la voie ? Impossible de le deviner. Il 
verrait sur place.  Un genou sur la neige gelée, il chaussait avec soin ses crampons et en bloquait 
attentivement les lanières, redoutant, pour peu qu'ils soient mal mis, d'en voir un le lâcher au plus 
passage le plus scabreux.

- Tu as déjà mis les tiens, Nathalie ? Bravo ! Tu fais des progrès. Et ton piolet ? Excellent !
La neige dure portait d'une façon parfaite. Les crampons y crochaient bien. La raideur de la 

pente obligeait tellement à relever la pointe des pieds qu'il préférait monter de biais, le pied aval 
passant alternativement par-dessus le pied amont. Puis, quand il en avait assez, il changeait de sens. 
Il gagnait ainsi rapidement de l'altitude.

Tout fonctionnait à merveille en lui. Sa respiration était forte et régulière sans essoufflement. Il 
sentait battre son cœur avec une aisance puissante. Toutes les énergies circulaient dans son corps, 
chacune bien à sa place.  La montée  était  rude,  l'effort  pénible,  et  parce que  cet  effort  pénible 
s'accomplissait avec la sûreté d'un bon moteur à plein régime, il se sentait bien.

- Nathalie, ça va ?
- Tu vas vite mais je suis.
- C'est ça qui est merveilleux. L'autre jour j'étais à la clinique pour prendre des nouvelles de 

Joseph et je voyais tous ces malades, des jeunes quelquefois, qui s'appuient pour faire deux pas dans 
leur chambre, ceux qui ne peuvent se déplacer que sur un chariot, ceux qui ne peuvent même pas 
quitter leur lit, et je me disais que nous avions de la chance. Quand tu trouves la montée pénible, 
quand tu râles contre la caillasse, quand tu t'écroules, fourbue, à une halte, et même quand le temps 
tourne à la vacherie, pense à eux. Etre bien dans sa peau comme en ce moment, c'est une richesse, 
une vraie.

- Je m'en rends compte, Michel.
Il s'arrêta un instant pour leur permettre de souffler.
- Et surtout à ces types comme Sidoine qui sont ennemis de tout effort,  qui nous traitent de 

dingues, pour qui l'idéal est de vivre comme l'asticot dans sa merde qui n'a qu'à ouvrir la gueule 
pour se bâfrer, ces types qui sont vieux à vingt ans. C'est surtout ceux-là que je plains.

- Alors il ne faut plus que je me plaigne.
- Si, pour la forme.



           
Il écarta les bras vers le ciel, piolet en main, respira profondément, s'émerveilla des rochers, des 

nuages, des neiges.
- Ah bon Dieu, Nathalie, qu'on est bien ici ! Nathalie, Nathalie, être ici ensemble !...
Il  planta son piolet  et  reprit  sa progression.  Le soleil  dorait  les Bans.  Une nappe de nuages 

planait sur la vallée. Là-haut, les névés des Ecrins brillaient à travers les rochers que le petit jour 
rendait rouge sombre. 

-  Ces  types  qui  se  lèvent  à  neuf  heures,  ils  n'ont  jamais  savouré  l'attente  de  l'aube  sur  les 
montagnes,  ils  n'ont  jamais  ressenti  le  plaisir de voir le soleil  tout à  coup vous éblouir  et  vous 
chauffer le visage. Ils ne savent pas ce qu'ils manquent. On a de la chance, Nathalie.

- Oui, de la chance.
Ces sentiments,  qui  par pudeur restaient  habituellement  discrets,  la  présence d'une Nathalie 

invisible dans cette totale solitude leur donnait toute liberté de s'exprimer et il en ressentait une joie 
grave.

Plus haut la pente s'adoucissait et il se demandait s'il n'allait pas découvrir, à droite, après un 
bombement blanc, le col des Avalanches. Quand il y parvint, il constata qu'il n'était qu'à la hauteur 
de  la  base  sud  du  Fifre.  Son  altimètre  marquait  2.310.  Restait  encore  une  centaine  de  mètres 
d'altitude à gravir. Il avait hâte d'y arriver car il marchait sans arrêt depuis deux heures. Plus loin 
un  mur  de  glace  lui  barrait  le  chemin.  Combatif,  plutôt  que  de  faire  un  détour,  il  résolut  de 
l'attaquer directement. 

- Tu vas voir. Un joli passage.
Il  sortit  son  marteau-piolet  qu'il  avait  emporté  en  prévision  des  pentes  supérieures  où  il 

s'attendait à trouver une glace vive et qui déjà était le bienvenu. Résolument il piqua la surface 
luisante dont les éclats rejaillissaient sur lui et glissaient en tintements clairs sur la pente lisse. Les 
pointes avant de ses crampons crochaient net. Il s'élevait rapidement sans la moindre hésitation. Ce 
jour-là, rien ne lui aurait résisté.

 Quand sa tête émergea du mur de glace, il aperçut devant lui, à un mètre à peine, une crevasse, 
puis  d'autres  plus  haut,  qu'il  allait  devoir  franchir  avant  de  prendre  pied,  semblait-il,  sur  un 
nouveau plateau.

- Zone délicate, Nathalie. Bravo ! Tu as bien escaladé le mur. Je n'ai plus rien à t'apprendre.
 De son piolet  il  sonda la neige jusqu'au bord de la  première crevasse.  Ce bord était  franc, 

vertical. Il le longea alors à gauche, direction ouest, à la recherche d'un passage qu'il ne tarda pas à 
découvrir. Une fois sur place, il constata qu'il s'agissait d'un pont de neige. A son aspect, il l'eut 
franchi  sans hésiter  s'il  avait  pu compter  sur un équipier.  Comme  il  était  seul,  il  ne  devait  se 
permettre aucun risque. Oui, il était seul physiquement. Trop absorbé par la présence de Nathalie, 
il dut faire un effort pour se rappeler à la réalité.

- Je dois jouer le jeu.
Courir un danger par sa faute, aujourd'hui moins que jamais il n'en avait le droit. Cette course 

avec une Nathalie idéale le prenait trop profondément pour qu'elle ne soit pas une réussite parfaite. 
Pour vaincre une dernière tentation de passer quand même le pont de neige, il se fâcha contre lui-
même à haute voix.

- Non, Michel, pas question ! Va chercher plus loin. 
La bande de neige solide commençait à l'éloigner un peu trop du Fifre et il s'apprêtait à faire 

demi-tour en pestant contre ce temps perdu quand il vit, plus loin, que les deux rives se rejoignaient. 
Il  se  pencha.  Le tunnel  sous la  couche récente  ne semblait  pas  se  poursuivre plus  de quelques 
mètres. Le reste était sain. Il doubla néanmoins la distance et, en sondant profondément la neige à 
chaque pas, il franchit le prolongement de la crevasse.

Plus haut, une seconde crevasse l'obligea à revenir horizontalement en direction du Fifre. Ses 
parois, qu'une courbure lui permettait de voir, étaient, elles aussi, très franches, mais il lui fallut 
poursuivre avant de découvrir, derrière un ressaut, un mince mur de glace vive qui joignait de biais 



           
un bord de  la  crevasse  à  l'autre.  Ce  mur  était  largement  soutenu  jusqu'au plus  profond  qu'il 
pouvait voir et sa solidité ne permettait aucun doute. A lui de faire le nécessaire pour sa propre 
sécurité. Pas à pas, ne plantant un crampon sur le fil  de l'arête qu'après avoir bien éprouvé le 
précédent, la pointe de son marteau-piolet prête à se planter net à la moindre glissade, il parvint à 
l'autre rive.  L'emplacement n'était pas large mais  sûr. Devant lui se dressait  un autre mur qui 
dominait la crevasse. Il se pencha. C'était à cet endroit une crevasse en V, profonde, une des plus 
redoutables car si vous chutez entre ses deux parois d'une glisse parfaite, celles-ci se rapprochent 
sur vous et vous écrasent comme dans un étau.

- Quinze mètres au moins et le mur cinq. Il ne s'agit pas de faire le con.
Assuré par un équipier, il aurait franchi ce mur en un rien de temps. Ce n'était pas le cas et avec 

une pareille raideur, pour peu qu'il glisse et pique mal, adieu Michel. Avec un peu de chance, dans 
vingt ou trente ans, on aurait retrouvé son corps momifié en bas du glacier.

- Non, Nathalie, je ne veux prendre aucun risque inutile. Alors tu connais la solution.
- Une broche à glace.
Aussi haut qu'il put, il vissa une broche jusqu'à l'œil dans lequel il enfila directement la corde 

qu'il tirait de son sac et il en mousquetonna deux brins à son baudrier, suffisamment longs pour lui 
permettre d'atteindre le replat.

Les broches vissées dans la glace pure sont d'une surprenante ténacité et on peut s'y fier pour 
une chute déjà conséquente.  Par contre si  on glisse sur elles,  elles peuvent faire très mal.  C'est 
pourquoi Michel grimpait de biais. S'il tombait il pendulerait simplement et en serait quitte pour 
recommencer.

Un dernier coup de marteau-piolet, qui lui envoya un éclat de glace dans la bouche, et il atteignit 
le replat. C'était bien le plateau escompté qui à droite se terminait par une belle courbe neigeuse se 
détachant sur l'horizon, entre la masse des Ecrins et le Fifre, le col des Avalanches.

Il s'agissait maintenant d'aller récupérer la broche. Il commença par planter son piolet jusqu'à 
la panne dans la neige dure à l'aplomb de celle-ci. Puis il détacha un brin le récupérer et l'attacher 
au piolet. Un anneau de cordelette passé sur lui en nœud de Prussik et mousquetonné à son baudrier 
lui assurait une sécurité suffisante. A coups de pointes avant de ses crampons et de son marteau-
piolet il descendit le mur de glace tout en faisant coulisser le nœud  autobloquant, essaya de dévisser 
la broche à la main sans y parvenir. Alors il laissa le nœud se bloquer et, pendant sur le vide de la 
crevasse, il passa la pointe de son marteau-piolet dans l'œil de la broche qui céda aussitôt. Il put 
ainsi la dévisser aisément à la main et la mousquetonner. Crampons et marteau-piolet entrèrent 
alors en danse et sans plus se soucier du Prussik il émergea rapidement sur le plateau.

Restait à faire monter Nathalie qui attendait sur l'autre rive de la crevasse. 
- Nathalie, attrape. Fais gaffe à bien t'attacher et viens.
Elle n'avait cessé de l'observer et elle passa l'arête de glace comme il l'avait fait lui-même. Il 

veillait attentivement à son escalade du mur de glace, prêt à la retenir, mais il n'eut même pas à la 
tirer.

- Superbe ! Repose-toi en regardant comme c'est beau par ici. La courbe neigeuse qui va des 
Ecrins au Fifre est si parfaite qu'on dirait une parabole tracée en plein ciel bleu. Tu reconnais le col 
des Avalanches ?

- C'est lui ? Vu d'en bas, il me paraissait rébarbatif au possible.
- On n'y va pas mais, si on allait jusqu'au bord, il est vertigineux.
Cette combe douce était bien le seul endroit accueillant dans cette face des Ecrins si austère. Le 

Fifre portait encore quelques traces de neige sur sa paroi Nord au-dessus du col mais y grimper ne 
semblait pas difficile. Au sud, la vallée du Vénéon disparaissait sous une couche de nuages qui s'était 
formée depuis qu'ils avaient abordé le glacier. Depuis un moment, Michel avait repéré une pointe 
qu'elle n'avait pas encore atteinte afin de mesurer son évolution par la suite. La météo n'était pas au 
grand beau.  Il  fallait  se  méfier.  L'aspect  des  Bans,  un peu  brumeux  sans  plus,  le  rassura.  Le 



           
mauvais temps s'annonçait mais pour le lendemain au plus tôt. Ce qu'il désirait, c'était avant tout 
ne pas se trouver dans le brouillard durant le parcours compliqué qu'il allait devoir découvrir pour 
la première fois. La voie est déjà loin d'être évidente par visibilité parfaite.

- Nathalie, comment s'y retrouver dans ce cahot de murailles, de couloirs, de pointes au-dessus ? 
"Le couloir où la neige remonte le plus haut"... dit le bouquin. Celui-là donc. On peut aussi attaquer 
plus loin, du côté du col. Mais tenons-nous en là et ne perdons pas de temps.

Devant le visage quelque peu tendu de Nathalie, il avait eu la tentation de s'arrêter. Situé à 2.400 
mètres, le refuge de Temple-Ecrins est un point de départ trop bas pour cette course qui mène, par 
des voies ardues de terrain mixte de rocher souvent instable et de pentes de glace très raides, à un 
sommet de 4.103 mètres. Ils venaient de gravir d'une seule traite plus de mille mètres de dénivelée 
par un trajet peu difficile mais pénible. Une halte aurait été la bienvenue. Mais Michel regarda 
l'heure : dix heures moins quart. Il  était  en retard sur son horaire. Un autre coup d'œil  sur la 
couche de nuages qu'ils  dominaient.  Elle  n'avait  pas  bougé par rapport  au repère.  Il  fallait  en 
profiter pendant que la face était dégagée car, contre une si haute montagne, les nuages se forment 
vite et,  si  ne pas trouver la voie est déjà redoutable, le pire est d'entendre, à travers une masse 
opaque, des pierres arriver sur vous comme des bolides.

- Nous voilà devant le plus beau. En forme ?
- Parfaite, Michel. Je te suis.
- A nous deux, Nathalie, on passe partout.
Il gravit le petit couloir de neige qui se terminait par de la glace. Grâce à son piolet planté entre 

glace  et  roc,  il  put  se  hisser  sur  une  étroite  plate-forme  qu'encombrait  une  menue  caillasse. 
L'endroit  n'était  pas  commode  pour  quitter  les  crampons,  les  accrocher  au  sac  maintenu  en 
équilibre sur les genoux, y ranger aussi la corde qui ne servirait plus pour un bout de temps et y 
fixer le piolet la pique en l'air. Il vérifia qu'il n'oubliait rien, endossa le sac et commença à escalader 
le couloir raide.

Il aperçut bientôt une fissure qui pouvait être la voie, la remonta mais elle ne menait à rien. Il 
dut redescendre et recommencer par une autre fissure plus à droite qui, celle-là, déboucha sur une 
large vire peu pentue. Il s'agissait, d'après les descriptions de la voie, de ne pas monter trop haut, de 
rester  en  dessous  d'une  bande  de  quartz  blanc  pour  garder  une  direction  générale  s'élevant 
progressivement vers l'est jusqu'au bas des pentes sommitales.

- Tu vois des bandes de quartz blanc, toi ?
- Non. Demande aux choucas.
- Moi non plus. On ne distingue rien dans ce fatras.
Il renonça à les chercher, montant, descendant, sans s'écarter de la ligne générale. Le rocher 

n'était pas mauvais, moins en tous cas qu'on le lui avait annoncé. Il entendit percuter des pierres 
mais beaucoup plus loin. Ici il était relativement à l'abri.

- Nathalie, il s'agit de ne pas rater le câble parce que celui-ci nous confirmera que nous sommes 
bien dans la bonne voie. Mais où est-il, ce câble ? Le premier choucas qui le trouve...

Il cherchait le câble en direction du sommet mais, dans cet amas de taches, de couloirs noirs et 
bruns, de croupes informes, on ne pouvait rien distinguer. 

Sa progression fut arrêtée par une sorte de cheminée très pentue. Il l'examina et trouva l'endroit 
de son franchissement. Il fallait descendre à l'intérieur, atteindre d'un grand écart l'autre rive et 
escalader une petite arête. Ceci fait, où aller ?

D'après sa position par rapport au Fifre, il devait maintenant se trouver à l'aplomb du col au-
delà duquel ne pouvait plus se trouver le fameux câble. Il aperçut en contrebas une petite plate-
forme en forme de proue. Il y descendit et constata que la suite était impraticable, sauf à affronter 
des difficultés très supérieures à celles mentionnées dans cette course et dont le franchissement ne 
mènerait  peut-être qu'au-dessus du vide.  Il  revint d'où il  était  parti  et  découvrit  plus haut une 
espèce d'amphithéâtre aux parois presque verticales, maculées de longues traînées noires. C'était 



           
manifestement un cul-de-sac. Il y grimpa néanmoins et, peu avant d'y parvenir, il aperçut soudain 
sur sa droite le précieux câble, orienté, non pas en direction du sommet comme il s'y attendait, mais 
en plein est, pour permettre de passer un contrefort descendant vers le col des Avalanches.

- Nathalie, le câble ! Nous sommes sur la bonne voie.
Quand il en approcha, il s'aperçut que la difficulté du passage ne justifiait pas sa présence mais, 

puisqu'il était là, autant en profiter. Il le saisit, eut facilement raison de cette quinzaine de mètres et, 
quand sa tête émergea, il découvrit l'extrémité des pentes de neige qu'on voit de loin orner la partie 
supérieure de cette face plutôt sévère.

- Maintenant le couloir Champeaux.
Il poursuivit sa progression vers l'est et, arrivé sur une hauteur, il découvrit devant lui, à une 

trentaine de mètres, un couloir de glace noire, cascade pétrifiée qui n'était sûrement pas la voie. Une 
fois encore il allait retourner sur ses pas quand il fut surpris de voir à ses pieds mêmes, à n'en pas 
douter, la célèbre couloir Champeaux, sorte de tranchée étroite en forte pente, au fond encombré de 
neige, mais dont le franchissement n'offrait guère de difficulté. Au-delà commençait une pente large 
et découverte qui conduisait à une proéminence rocheuse, probablement l'amorce de la dorsale de 
crêtes permettant de remonter la zone fortement inclinée des névés.

Observant au-dessus de lui, unie et très redressée, la vaste pente blanche de neige dure et de 
glace vive qui précède la dorsale, il se retourna.

- Nathalie, à partir de maintenant, attention aux pierres.
La face sud des Ecrins est en effet renommée pour ses chutes de pierres. Quand on l'observe du 

Coolidge aux heures chaudes, surtout en début de saison, on les entend continuellement ricocher 
quelque part sur ces pentes d'une raideur extrême.   

Les plus grosses se signalent par la fumée de leurs impacts tout au long de leur chute, comme 
autant d'explosions de grenades. Ce bombardement justifie au couloir des Avalanches sa redoutable 
réputation. Il canalise une bonne partie de ces bolides qui n'en finissent pas de bondir et de rouler 
dans ses  profondeurs jusqu'au Glacier  Noir.  L'abondance  de ces  chutes,  provenant  surtout  des 
Ecrins mais aussi du Fifre et du Coolidge, et plus loin des parois nord et sud qui dominent le glacier, 
est telle qu'elle recouvre complètement celui-ci, d'où son nom. Lentement charriée comme par un 
fleuve paraissant aussi immobile que la petite aiguille d'une montre, cette masse va s'accumuler vers 
le front du glacier, faisant de cette haute vallée une des plus évolutives des Alpes.

En  songeant  à  cette  particularité  géologique  qui  l'intéressait  au  plus  haut  point,  Michel 
s'empressait d'ajuster son casque et de sortir son piolet. Il descendit au fond du petit couloir, le 
regard allant sans cesse alternativement des prises aux pentes blanches qui le dominaient.

- Assure-moi. Je vais remonter par la neige.
Jugeant plus commode de traverser ainsi, enfonçant le piolet à chaque pas, il atteignit l'autre rive 

un peu plus haut à un endroit plus facile et s'y hissa. Il venait à peine de se redresser que, soudain, il 
entendit siffler et vit en même temps arriver du haut de la pente, droit sur lui, une volée de pierres à 
une allure de T.G.V. Le réflexe du montagnard joua instantanément : il ne bougea pas.

En un éclair il avait calculé que la trajectoire de la première, grosse comme un ballon de football, 
allait passer à sa droite tandis que la seconde, plus petite, se dirigeait vers sa gauche. La première 
passa à hauteur de son visage en le bousculant de son souffle, l'autre dans l'axe du couloir.

Il continuait de les entendre plonger derrière lui, sifflant sur un ton plus grave, percutant les 
rochers avec fracas, entraînant d'autres éclatements qui s'éloignaient et se perdaient dans le vide 
au-dessus du couloir des Avalanches. Mais il n'avait pas commis l'erreur de céder à la tentation de 
regarder leur chute une fois qu'elles l'avaient dépassé. Il savait qu'une pierre en décroche souvent 
d'autres  qui  la  suivent  d'assez  loin,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  prendre  la  même  vitesse.  Et 
justement une série de cailloux beaucoup plus lents mais qui pouvaient faire mal cribla les rochers 
autour de lui. Il les esquiva sauf un qui frappa son casque d'un pok sonore. Puis, point noir dans le 
ciel, avec un bruit tournoyant et rageur, un gros bloc vola très haut, un peu plus loin que lui, et il ne 



           
l'entendit plus pendant quelques secondes. C'est un écho du Fifre qui lui renvoya son éclatement sec 
suivi du fracas d'une avalanche de pierres.

- Eh bien, Nathalie, tu as vu ça ? Il ne s'agit pas d'avoir les yeux dans sa poche quand ça vous 
arrive. Tu vois l'intérêt de toujours regarder venir ? Allez, ne restons pas là. On va monter vers la 
croupe de rochers où on sera à l'abri pour casser la croûte.

Ils y parvinrent sans peine et jetèrent leur sac à terre, d'abord pour souffler un peu, car ils 
avaient monté vite, pour sortir ensuite leurs provisions.

Michel prit deux oranges et s'assit côte à côte avec Nathalie. Non, il n'était pas seul. Il sentait la 
tendresse d'une présence aimée.

- Je ne t'oublierai jamais. Tu seras toujours avec moi quand je partirai seul en montagne.
Il  avait  posé  l'orange  de  Nathalie  derrière  lui  et  il  ne  la  regarderait  plus.  Assis  en  face  de 

l'immense paysage qui s'étendait à ses pieds, il savourait la sienne. En bas, le Fifre n'était plus qu'un 
petit pic, modeste mais fier. Une arête le reliait au Coolidge moins bas que lui, ce Coolidge d'où il 
avait découvert pour la première fois les fameuses pentes où il se trouvait. Vues de face, celles-ci lui 
avaient  paru  redoutables  par  leur  verticalité,  surtout  celles  de  glace.  A  gauche  du  Coolidge, 
l'épaulement de neige s'avançait en corniche au-dessus de sa face Nord. Et dire qu'une voie passait 
par cette face, sur des parois redressées de mauvais rocher et de glace vive, exposée en outre aux 
chutes possibles de la corniche comme en ce milieu de journée. 

Il prit des biscuits, les enduisit de crème de marron et déposa la part de Nathalie derrière lui. 
Trois choucas se posaient sur la rocaille au-dessous d'eux.

- Tiens, regarde. Les nuages en bas ont disparu.
La haute vallée du Vénéon était nette maintenant. On pouvait même apercevoir, à droite de la 

langue terminale du glacier de la Pilatte, le petit point de son refuge mais, à cette distance, les gens à 
côté n'étaient pas visibles.

-  Tu  reconnais  cette  montagne  aux  lignes  régulières  ?  Les  Bans.  Je  referai  avec  toi  la  voie 
normale qui passe sous ces bosses de chameau. Un autre jour, ce sera au tour du pilier nord-est, une 
voie très chouette au-dessus d'un vaste cirque glaciaire. Puis le pilier Nord. Et, si tu as le moral et 
que la neige soit bonne, le grand couloir qui va jusqu'à l'arête. Avec Henri Faure on a même été 
surpris d'aller si vite tant ce jour-là la neige était dure et solide.

Son regard revint à gauche sur les faces Nord de la chaîne Pelvoux-Ailefroides.
- L'Ailefroide, Nathalie... L'arête de Coste-Rouge... Ah non, d'ici on est loin de voir l'aiguille... 

Notre bivouac... Les fournaises silencieuses qui s'allumaient dans la nuit...
Il sentait son cœur fondre à ce souvenir mais Nathalie, en riant, lui lança une répartie qui le 

remit d'aplomb.
- Regarde bien. Au sommet de l'arête, on voit l'Ile d'Or.
Un chaud soleil venait de percer les nuages et cela réjouit Michel. Il se leva pour inspecter la 

suite de leur trajet.  A l'ouest,  comme une scie dont les pointes sortiraient de la neige,  une fine 
dorsale de rochers grimpait directement vers le pic Lory. Ce n'était sûrement pas la voie. A l'est, des 
croupes semblaient constituer la base des pentes de neige. Mais il lui fallait y monter pour voir ce 
qui se présentait au-dessus.

Il  reprit  son sac  et  atteignit  un point  d'où il  découvrait  les  pentes  qui  le  dominaient.  Là,  il 
remarqua d'abord des  nuages noirs  qui  se  formaient  par-dessus l'arête  faîtière.  De plus  bas,  il 
n'avait vu que le ciel dégagé. D'ici il se rendait compte qu'en un rien de temps ces nuages pouvaient 
l'envelopper alors qu'il lui restait le plus dur à accomplir, s'élever sur les pentes raides de neige et 
de glace pour atteindre le rocher et là trouver la voie d'escalade vers le sommet.

Il  se  hâta alors  de fixer solidement  ses  crampons,  sortir  son marteau-piolet,  accrocher deux 
broches  à  glace  par  deux  mousquetons  à  son  baudrier  pour  être  prêt  à  l'auto-assurance 
indispensable en course solitaire. Ici, il ne pouvait compter que sur lui-même et cela lui inspirait un 
étrange sentiment de puissance. Là-haut, le nuage s'épaississait à vue d'œil.



           
- Nat, les Ecrins sont à nous mais il ne faut pas traîner. On se réencorde.
La corde bleue les reliait de nouveau. Restait à se décider pour la voie. A droite une ligne de 

pointes rocheuses, telle une crête de coq, montait droit vers les hauteurs mais, contrairement à ce 
qu'il avait vu de plus bas, elle ne constituait pas la bordure de la zone des pentes de neige. Il lui 
semblait en voir une autre plus loin et peut-être encore une troisième. Il eut envie d'aller rejoindre 
la première mais, d'où il était parvenu, il aurait fallu traverser horizontalement un dévaloir de glace 
peu engageant.

En levant la tête vers sa propre ligne de pente, il observa une sorte de promontoire rocheux qui 
se détachait du socle sommital comme venant à sa rencontre. Mais qu'y avait-il derrière ? Joignait-il 
réellement  le  socle  ou  cachait-il  un  nouveau  passage  de  glace  ?  A  gauche  de  ce  promontoire 
émergeait un îlot très net. Il était possible de le rejoindre depuis le promontoire par une ascendance 
un peu en biais et, après l'avoir dépassé, d'atteindre le continent rocheux, la suite étant bien visible 
pour parvenir à l'arête sud du pic Lory, cette antécime peu marquée de la Barre des Ecrins. Une 
fois sur l'arête, la fin de l'ascension jusqu'au pic Lory et de là au point culminant ne serait plus 
qu'une formalité.

- Que dit l'altimètre ?
- 3.810. Plus que trois cents mètres à gravir.
- Plus que ? Moi, comme d'habitude, je dis que j'en ai marre.
- Et moi je dis : A l'assaut !
Il  attaqua la pente avec énergie. Le début était neigeux et les pointes avant de ses crampons 

s'enfonçaient d'elles-mêmes puis la neige cessa pour laisser apparaître devant son visage une glace 
grenue qui se laissait encore crocher facilement. Mais il fut vite à court de souffle. "On ne fait pas le 
mariole dans les quatre mille", se dit-il tout haut et il modéra son effort. Il parvenait déjà au tiers 
du parcours et entre ses jambes la pente fuyait maintenant très bas. Plus haut la glace devint plus 
tenace puis lisse comme un miroir bosselé. Elle exigeait des coups vigoureux.

- Broche ou pas broche ?
 Il pouvait en visser une à l'endroit où il se trouvait, y mousquetonner la corde, en visser un autre 

cinq ou six mètres plus haut, pas plus, parce que l'arrêt sec d'une glissade d'une dizaine de mètres 
fait mal, revenir chercher la première et ainsi de suite. Mais c'était long et compliqué et il se sentait 
en forme, sûr de lui comme jamais.

Coup vigoureux du marteau-piolet dans la glace, ça tenait sapristi ! Coup vigoureux du crampon 
gauche, ça tenait aussi. Coup vigoureux du piolet tenu court, on pouvait s'y fier. Autant pour le 
crampon  droit  qui… tenait  ?  Non.  Nouveau  coup.  Cette  fois  c'était  bon.  Alors  de  nouveau  le 
marteau-piolet. Par ce rythme à quatre temps qui laissait toujours trois points d'appui sur quatre, il 
approchait  du promontoire.  Les débris  de glace lui  volaient au visage et  filaient dans la  pente. 
Quatre  mètres.  Trois  mètres.  Deux  mètres...  La  glace  qui  se  relevait  juste  au  dernier  mètre 
l'empêchait d'aborder aisément la pointe du rocher. Il monta plus haut par la gauche, longea le 
bord et put enfin plonger profondément de la main gauche son piolet dans l'intervalle séparant la 
glace du rocher. Bien fixé de ce côté, il saisit des doigts de la main droite qui tenait le marteau-piolet 
une aspérité  de roc,  réfléchit,  trouva la  situation douteuse,  planta alors  de plusieurs  coups son 
crampon  gauche  dans  le  rebond  presque  vertical,  douta  de  nouveau,  recommença  à  creuser 
l'encoche jusqu'à ce qu'il soit sûr qu'il tienne, y fit porter son poids et put enfin poser le crampon 
droit sur un gros bloc solidement encastré dans la glace. Un rétablissement et le voilà accroché au 
promontoire mais, jugeant sa position encore exposée, il grimpa d'un mètre de plus jusqu'à une 
petite selle sur laquelle il put enfin se redresser en toute sécurité.

Ce passage s'était révélé dur mais passionnant et, pendant que revenait le rythme calme de sa 
respiration, il s'étonnait de la distance parcourue. D'où il se trouvait, la raideur du passage était 
impressionnante. Heureusement, pensa-t-il, pendant la montée une pente paraît moins forte que vue 
depuis sa sortie.



           
Il  avait  volontairement  laissé  traîner  derrière  lui  la  corde  d'attache  qui,  sur  la  glace,  filait 

rectiligne, mais elle était loin d'atteindre maintenant le point de départ, ne couvrant même pas la 
moitié de la distance. Il ferma les yeux. 

- A toi, Nathalie. C'est un passage de toute beauté.
Il tirait la corde à lui au fur et à mesure que Nathalie progressait.
- Bien ! D'ici je t'assure solide... Sers-toi plus des pointes avant et tape fort... Hep, ton pied droit ! 

Oui !... Plus court, ton piolet... Ne grimpe pas si vite, tu t'éreintes... Regarde, tu y es presque... Ne 
viens pas directement si tu ne veux pas que je te tire... Passe par où je suis passé, là, où j'ai taillé... 
Ah, tu as failli glisser !... Pointes avant, oui !... Vas-y doucement... Allez ! Allez ! Voilà !

 Et quand elle fut arrivée, souriante et très fière, il l'embrassa.
-  Maintenant  tu  t'assois  un  peu  plus  haut.  Rondement  mené,  ce  passage...  Mais  non,  pas 

effrayant, magnifique, et tu l'as fait !... Et regarde au-dessus : pas besoin du trajet en biais sur la 
glace, rien que du rocher.

Le ciel s'assombrissait  rapidement mais  sans risque d'orage.  Il  s'en assurerait d'ailleurs plus 
haut, une fois sur l'arête.

- Allez, à présent jusqu'au sommet. Plus de crampons, plus de piolets. Il suffira de ne pas traîner. 
Le ciel ? Non, ne crains rien. Le plus dur est fait.

L'escalade reprit, régulière, sur des rochers solides aux bonnes prises. Ils soufflaient mais sans 
effort.  Mais quand ils furent arrivés au pied du socle terminal,  Michel reconnut son erreur. La 
bonne voie passait très à droite par la crête rocheuse qui, vue d'en bas, semblait limiter la zone des 
pentes de neige mais en réalité la partageait verticalement de bout en bout. Elle leur aurait épargné 
beaucoup de peine. Maintenant il lui fallait choisir, ou tenter d'aller rejoindre la bonne voie mais, 
d'où il se trouvait, il ne voyait pas le trajet pour y parvenir, ou poursuivre jusqu'à l'arête du pic 
Lory, parcours qu'il voyait entièrement et qui ne semblait pas présenter de difficultés majeures. 
Entre deux cheminements possibles, lui avait enseigné Norbert, son ami guide qui l'avait formé, il 
faut choisir celui qu'on voit en entier. Donc ici celui de l'arête.

Par des rochers redressés mais pourvus d'excellentes prises, par des petites vires, il longea le 
bord supérieur des pentes fuyantes. Il préférait se trouver au-dessus plutôt qu'au-dessous de celles-
ci, oh combien ! Approchait une gorge raide, encombrée de blocs branlants, qui ne lui disait rien qui 
vaille. Comme, à droite, des dalles s'avéraient praticables, il préféra les remonter jusqu'à ce qu'elles 
butent contre la paroi verticale. A gauche, une vire étroite au-dessus d'un court à-pic montait vers 
un angle de rocher offrant une issue. Il s'y engagea mais cette brève escalade s'avéra plus coriace 
qu'il  n'avait prévu et  c'est  en soufflant qu'il  se rétablit sur un replat.  Sans tarder il  fit  monter 
Nathalie qui de nouveau le surprit par son aisance.

- Un bon IV sapristi ! Et à quatre mille, ça pompe... Tu as droit à une bise.
Les quatre mille, ils les avaient sûrement dépassés. Il consulterait son altimètre là-haut, une fois 

parvenus sur l'arête montante, maintenant toute proche. Un couloir-cheminée, quelques pierres qui 
dégringolent dans les blocs coincés, des prises qui paraissent solides mais qui doivent être éprouvées 
à chaque fois, certaines qui cassent en effet, et son visage débouche sur l'arête.

- Merde ! Je me croyais plus haut.
Il  découvrait les parages de la brèche Lory. Le Dôme de Neige dominait  le bastion mais pas 

tellement.  Il  consulta son altimètre :  4.020 seulement.  Mais peu importe.  Il  ne restait  plus qu'à 
grimper cette arête qui monte plein nord vers le ciel, une arête large et facile mais encombrée de 
rochers brisés. Il se mit à rire.

- A voir tout ce fatras, il ne doit pas y en avoir beaucoup qui se trompent comme moi.
Malgré ses précautions il ne pouvait s'empêcher de faire basculer des pierres que des passages 

répétés auraient en effet éliminées. Un bloc sur lequel il venait de marcher dérapa lourdement, en 
entraîna d'autres qui  en percutèrent d'autres à grands coups sourds et  cette armée volante aux 



           
bonds de plus en plus longs se mit  à dévaler le vertigineux toboggan des pentes de glace où la 
distance les rapetissait vite et les échos renvoyaient leurs chocs de plus en plus lointains.

- Cette course, jamais je ne la referai avec des gars au-dessus ou en dessous de moi. Nous avons 
de la veine d'être seuls.

Il voyait approcher peu à peu, puis plus vite, il allait atteindre, il atteignit le sommet du pic Lory. 
Là, il se sentit chez lui tant il connaissait les parages. Par l'autre versant il découvrait à nouveau 
sous ses pieds le panorama familier du Glacier Blanc avec, en face, comme vue d'avion, la chaîne 
courant de Roche Faurio jusqu'à la masse des Agneaux à droite, presque noyée dans une brume 
grise. Mais, à sa gauche, hachées de leurs séracs et de leurs crevasses, les pentes qui tombaient 
depuis le Dôme de Neige sur l'immensité plate du glacier semblaient sous cette grisaille briller de 
leur propre éclat.

Le ciel était sombre en effet et les nuages se croisaient, inquiétants. Rester sur cette arête, la plus 
haute du massif, par temps d'orage, revenait à se prélasser à la pointe d'un paratonnerre. Mais pas 
de toile d'araignée sur le visage, pas de hérissement de poils sur la main quand on la tient en l'air. 
Pour plus de sûreté, il tira du rabat de son sac son minuscule poste de radio et mit le contact. La 
voix bien connue d'un animateur de jeux radiophoniques éclata, insolite, affreusement banale, un 
véritable outrage à la majesté des lieux. D'un réflexe, comme pour parer un danger, il tourna le 
repère. Un crachotement continu sortait du petit appareil poussé à plein régime, mais pas un seul 
craquement  d'éclair  ne  se  décidait  à  se  manifester,  preuve  qu'aucun  orage  ne  sévissait  à  des 
centaines de kilomètres à la ronde.

- On redescend tout de suite ?
- Tu es folle ? Regarde tout ce que nous avons grimpé et maintenant tu ne voudrais pas atteindre 

le sommet, là, tout près ? Tu vois la croix ?
- Elle est grande, la croix ?
- Cinquante centimètres.
- Oh alors on y est. Oui en effet... Ça décapiterait la course.
L'expression surprenait par sa justesse. Ça décapiterait la course !
- On quitte la corde et on laisse tout le barda ici.
Ils prirent simplement leur piolet et Michel la petite corde jaune, il ne savait trop pourquoi, sans 

doute pour le principe. Maintenant que le sac ne pesait plus sur leurs épaules, ils parcouraient avec 
des enjambées légères cette arête hérissée mais qui descendait et remontait en pente douce vers le 
sommet.

- Tu n'as pas remarqué quelque chose de bizarre ici ?
- De bizarre ?
- Oui. Quelque chose de bizarre. Observe bien.
- Tu m'inquiètes. Je ne vois pas.
- Pas une seule marque de pas dans la neige. Donc personne n'a fait le sommet depuis quelques 

jours alors qu'en bas une forte trace monte au Dôme de Neige.
- Et alors ?
- Alors, à la pente de glace, ils se sont tous dégonflés. Quand on y sera, on verra pourquoi.
La pente Nord, très raide, était fortement enneigée. Des coulées avaient même glissé au-delà de la 

rimaye  sur  plusieurs  centaines  de  mètres.  Les  fortes  pluies  de  l'orage  de  l'avant-veille  étaient 
tombées en neige à cette altitude.

- Donne-moi la main.
Et Michel s'avança vers la croix d'aluminium, déposa sur sa tête un baiser pour lui, un baiser 

pour Nathalie.
Il avait atteint une fois de plus cette cime qu'il aimait entre toutes. Mais cette fois-ci à sa joie se 

mêlait une nostalgie pathétique. Il se débarrassa des anneaux de la petite corde sur la croix même, 
comme une couronne jaune clair entourant le montant vertical et retombant au-dessous des bras.



           
Alors il s'assit sur le rocher, appuyé à la croix, face au Pré de Madame Carle, tout petit dans les 

profondeurs. C'était là que sous l'orage, à la pointe du jour, s'était terminée leur course avortée et 
pourtant  si  réussie  de  Coste-Rouge.  Comme  il  était  heureux ce  matin-là !  La vie  lui  paraissait 
largement ouverte avec Nathalie, comme une montagne lumineuse au matin d'une grande course, 
une montagne immense...

Il était seul mais sa tristesse se faisait douce. Une présence aimée, irréelle certes, mais réelle en 
lui,  le  suivait  partout,  pas  à  pas.  Il  pouvait  rêver.  Il  ne  s'en  privait  pas...  Volontairement... 
Lucidement...

Le nord l'attira parce qu'au nord était la Meije. Pour mieux la voir, il se déplaça de l'autre côté 
de la croix, la nuque appuyée sur les anneaux de corde.

-  Regarde  au loin  la  Meije.  Comme  elle  brillait  alors  !  Notre  dernière  course  méritait  bien 
pareille montagne.  Nous aurions pu y rester et  alors nous aurions eu de la chance,  une chance 
définitive...

- Tu dérailles, Michel ! Notre course d'aujourd'hui, elle ne compte plus ?
- Pardonne-moi. Je suis dingue. Mais oui, elle est magnifique elle aussi. Tiens, vois les Agneaux 

en bas. J'aimerai t'y faire monter, Nathalie, mais selon une voie à moi. Egalement à Neige Cordier 
par un matin tranquille depuis le refuge des Ecrins. Comme à Roche Faurio par les arêtes du pic 
Louise, une course demandant peu d'efforts, aux vues superbes sur les Ecrins, la Grande Ruine et le 
Gaspard.

Ses yeux furent de nouveau attirés par les sommets dominant le Glacier Noir, bien pâles sous le 
plafond des nuages. 

- Le Pelvoux... Lui également, je te le ferai faire. On montera au refuge assez tôt pour y passer un 
après-midi agréable à se promener dans les alentours, à regarder les marmottes et peut-être aussi 
les bouquetins. Avant le jour, départ aux loupiottes. Le mur où beaucoup cafouillent. La langue 
terminale  du  glacier  du  Clôt  de  l'Homme,  court  passage  sous  les  séracs  qui  certaines  années 
dégringolent. Une fois, quelle panique ! La moitié des gars étaient redescendus.

Nous,  nous  quitterons  les  autres  plus  haut.  Leur  couloir  Coolidge  avec  des  cons  qui  vous 
expédient  des  pierres  depuis  une  grande  hauteur,  moi,  je  m'en  méfie.  Nous  passerons  par  les 
Rochers Rouges où la vue est superbe. On débouche tout à coup sur le plateau glaciaire, éclatant au 
soleil levant, et par des pentes faciles on s'élève vers le sommet, celui qui porte une calotte de neige. 
Et nous descendrons par le Glacier des Violettes. Oui, tu l'as dit, un joli nom pour un glacier. Facile, 
mais pas toujours, ni sans dangers... Et là, à droite, notre Ailefroide, mais sans l'Ile d'Or pour une 
fois...  On ne voit pas l'endroit de notre bivouac mais tu te souviens des paroles que nous avons 
échangées sous un ciel plein d'étoiles... Mais c'est surtout ici à cette croix que je voulais te conduire. 
Je te l'avais promis. Or tu ne seras jamais là autrement qu'en esprit. Après tout, cela vaut peut-être 
mieux. Et puis, à quoi bon ?... Et merde de merde de merde ! Allons-nous en !

- Mais je suis là, Michel, et je t'embrasse. 
- Pardon ! Tu es adorable... Il commence à neigeoter. Allez, on part.
Il  fuyait  presque  la  cime,  sautant  d'un  roc  à  l'autre,  franchissant  d'un  élan  l'échancrure 

encombrée de neige où il faillit tomber en glissant.
- Stop, espèce de con ! En solitaire, on ne doit rien se permettre.
S'étant rappelé à l'ordre et à la présence de Nathalie, il parvint sagement vers leurs sacs.
- Bon Dieu, qu'il est lourd ! Mais à toi d'enfiler d'abord le tien. Je t'aide. Hop là ! 
Il  se sentait mieux. La réaction de Nathalie lui avait mis du baume au cœur. Il avait surtout 

atteint le plus haut sommet par une voie nouvelle pour lui et il y avait conduit Nathalie. Sa situation 
n'était  pas  désespérée  puisqu'il  pourrait  toujours  ainsi  l'emmener  dans  ses  solitaires.  La  neige 
tombait en grains fins qui ne mouillaient pas. Le plafond de nuages cachait maintenant la chaîne de 
la  Meije.  Mais  la  tempête  ici  devenait  inoffensive.  Même  le  brouillard  ne  pouvait  l'égarer.  Il 
s'avança sur cette arête dont il connaissait toutes les prises. Plus loin elle plongeait sans cesser d'être 



           
facile. Sur la pente Nord la neige la bordait serrée mais le rocher était libre de verglas. Il pouvait 
descendre vite.

- A droite ou à gauche ?
Cette fois-ci il passa le petit pointement de l'échancrure Whymper par la gauche où la neige fine 

n'accrochait  pas.  Avec  des  gestes  précis,  anticipés  grâce  à  une  constante  observation,  sans  se 
permettre le moindre peut-être,  il  approchait  du point le plus bas.  Il  se sentait  en forme, léger 
même, sûr de lui.  Le petit col précédant le bastion Lory marquait  une bifurcation possible, soit 
piquer au plus court par une pente de glace qui permettait de passer directement la rimaye, soit 
surmonter ou franchir de flanc le bastion pour descendre dans la brèche Lory par un rappel.

 La pente de glace était recouverte d'une neige récente qui à l'évidence ne tenait pas. Il aurait 
fallu prendre, surtout à la descente, des précautions qui auraient exigé trop de temps. Du reste 
aucune trace de  montée  n'y  était  visible,  ce  que pouvait  aussi  expliquer  au départ  une rimaye 
infranchissable. Remonter le bastion s'imposait aujourd'hui.

Il sortit son piolet pour déblayer les premiers pas sur la roche habituellement franchissable avec 
aisance mais qui était aujourd'hui recouverte de neige épaisse. Il avait meilleur compte à surmonter 
le bastion tout contre son arête en se tenant à ses solides aspérités.

- Nathalie, ce passage est facile à condition de bien chercher dans la neige le rocher avec tes 
pieds. A force d'être parcouru, il n'y reste aucune pierre. On n'a que du roc en place.

Par une fente de l'arête il aperçut les séracs du glacier du Vallon de la Pilatte comme du hublot 
d'un avion.

- On va descendre sur la vire du petit gendarme et on fera un rappel.
Mais il aperçut un piton planté dans le roc dominant la brèche Lory et, passés sur ce piton, deux 

anneaux différents, l'un de cordelette, l'autre de sangle verte.
- Chouette ! Si ma corde est assez longue, on descendra tout d'un seul coup.
Une neige plus  sérieuse commençait  à  tomber.  Les  nuages étaient  bas  mais  pas  au point  de 

cacher le sommet. Cela n'avait maintenant plus d'importance car une bonne trace lui permettait de 
descendre du Dôme, même par visibilité nulle. Il ressortit sa corde d'attache, vérifia les anneaux 
avec soin, le piton aussi, la passa en rappel et jeta les brins dans le vide. En se penchant, il vit qu'elle 
était trop courte.

- Dommage ! Il faut descendre par la vire.
Le seul rappel de cette course était là. C'est pourquoi il n'avait emporté qu'une corde d'attache 

largement suffisante pour le petit rappel classique depuis la vire. Il aurait pu y nouer la petite jaune 
mais le jeu n'en valait pas la chandelle.  La corde retirée, par une cheminée verticale aux prises 
nombreuses et sûres, bien discernables sous la neige, il descendit, côté Nord, jusqu'à la vire, sorte de 
balcon horizontal de vingt à quarante centimètres de large, qui ramenait au-dessus de la brèche.

- Je comprends pourquoi ils ont tous calé là. Regarde.
Le niveau de la brèche était plus bas que les années précédentes et une belle pente de glace pure, 

miroitante, à peine bosselée, plongeait raide vers le fond de la rimaye, sombre comme un four, un 
véritable gouffre. Pour atteindre le bas de la cheminée, il fallait franchir horizontalement cette paroi 
de glace et personne n'avait osé.

- Nathalie, mettons les crampons ici. C'est sans doute pas commode mais le rappel aboutit sur le 
haut de la glace et il reste à atteindre le replat. Et puis, sur la vire, en crampons c'est plus sûr. Elle 
est souvent verglacée sans que ça se voie. Un jour, j'ai failli me foutre en l'air à cause du verglas. 
Fais attention, en les mettant, de ne pas en laisser partir un dans le trou. Celui d'aval d'abord.

Une fois équipé, il s'avança sur la vire.
-  Voilà  le  piton.  J'y  passe  directement  la  corde...  Voilà.  Je  prends  la  position  de  rappel... 

J'éprouve bien le piton... Ça tient. Et go !



           
Les crampons sur la paroi, il descendit en rappel jusqu'à la pente de glace, piolet en main, planta 

celui-ci au-dessus de lui et, gardant la corde dans la main gauche, en deux coups de crampons il 
parvint sur le replat.

- Difficultés out, Nathalie. Brouillard, neige, maintenant on s'en fout. On a quitté les quatre mille. 
Quand tu auras tiré le rappel, tu auras droit à une bise.

- C'est de l'exploitation, du chantage.
Elle riait en se retournant pendant qu'elle tirait la corde. Il alla l'embrasser avec tendresse.
- Je suis heureux et fier de toi.
Il avait prévu un arrêt à cet endroit mais le temps était menaçant et dans ce cas on a toujours 

envie de redescendre au plus vite. Ici, les pas étaient nombreux et, comme d'habitude, beaucoup de 
sans-gêne avaient laissé des boites de conserve et des sacs de plastique qui s'incrustaient dans la 
neige, ce qui n'invitait pas non plus à s'attarder. Il dut remonter assez haut en direction du Dôme de 
Neige pour trouver la trace de descente. Certaines années on peut atteindre la brèche directement 
depuis le glacier par une pente unie effaçant toute rimaye. Cette fois-ci s'interposait un abîme qui se 
prolongeait  assez  loin  avant  de  se  resserrer  au  point  d'être  franchissable.  Prudemment, 
cramponnant net à chaque pas, le piolet toujours prêt à se piquer en un éclair, il descendit la pente 
de glace, arriva au-dessus de la rimaye.

- Ça tient, ce truc-là, ou pas ? Faut pas se fier à tous les corniauds. Si ça casse, je tombe dans le 
trou. Je préfère sauter.

Il calcula bien, s'élança, retomba trois mètres plus bas dans la neige, piolet écarté, se redressa. 
Avec ces satanés crampons, seul, ici, se faire une entorse, ce serait le bouquet ! ... Il commençait à 
s'éloigner en réajustant son sac.

- Houhou ! Tu m'as oubliée ?
- Merde ! C'est nouveau, ça ! Te fiche pas de ma gueule !
- Je te regardais filer en me marrant. Laisse. Je saute.
- Non, ton pied ! Tu vas te l'amocher de nouveau !
Elle a sauté, bien droite et souple, et elle vient lui donner la main pour faire avec lui le parcours 

large  et  horizontal  qui  mène  à  l'aplomb  de  la  brèche  Lory.  Après  quoi  il  faudrait  passer  l'un 
derrière l'autre, en tendant la corde.

Et commença la descente, une descente à la fois heureuse et mélancolique. La trace évitait toute 
recherche d'itinéraire. Elle s'en allait en gracieuses sinuosités plus ou moins horizontales sous les 
pentes de l'arête qu'ils venaient de descendre. Il n'avait plus à veiller à chacun de ses pas comme 
dans  toute  escalade  solitaire.  Les  franchissements  de  crevasses  ne  l'inquiétaient  pas,  tant  les 
passages répétés, révélés par une trace aussi profonde, les avaient éprouvés. Tout au plus devraient-
ils faire attention où ils poseraient les pieds.

Au bas de la pente de glace qu'ils avaient évitée, la rimaye surplombante lui offrit une riche 
gamme de stalactites qui brillaient sur le sombre du toit profond mais de féerie de cristal et de feu, 
point. Car manquait le soleil. Il se rappela la crevasse de la Meije et son admiration éblouie quand 
Nathalie était remontée à la surface... En plein soleil... Nathalie vivante... Nathalie...

Tout à coup dans la montagne retentirent les quatre coups qui marquent le début du Concerto et 
la présence de la Nathalie idéale qu'il adorait se fit poignante. Si elle avait péri dans la crevasse, il 
l'aurait ainsi gardée avec lui pour toujours. Elle ne serait pas partie avec un autre. Il aurait même 
préféré périr avec elle.

- Mais décidément je déraille ! C'est bien cette Nathalie vivante qui est avec moi aujourd'hui. 
Celle dont je me ferai un culte. Celle que je ne cesserai jamais d'aimer. Une flamme a jailli  un 
instant  dans  ma  vie  et  j'en  resterai  illuminé  bien  des  jours.  Si  dans  l'avenir  il  lui  arrivait  de 
s'éteindre, alors je saurais que je suis vieux, que je ne suis qu'une croûte. Mais elle ne s'éteindra 
jamais.



           
Le piolet à la main, il avançait en écoutant le Concerto. Il le connaissait par cœur et, dans une 

sorte de marche enchantée, il l'écoutait en temps réel, sans la moindre interruption. Parfois, de la 
voix à bouche fermée, il accompagnait certains passages. A l'un d'eux, il tressaillit :

- Nathalie de ma jeunesse...
Cette  expression  qu'il  venait  de  murmurer  avait  jailli  comme  une  source.  Il  la  trouva  jolie, 
profonde, si juste. Il répéta avec une sorte de jubilation grave.

- Nathalie de ma jeunesse.
La trace descendait  maintenant à l'aplomb du sommet,  les pas étaient longs et son piolet  lui 

devenait fort utile. Derrière un redan de la pente, il devina une crevasse. Mais bientôt celle-ci lui 
apparut anodine et il la franchit d'un bond sans s'arrêter. La neige avait cessé de tomber mais, en se 
retournant, il vit que le sommet et le début de l'arête des Ecrins avaient disparu dans le plafond de 
nuages.  Comme  il  arrivait  sur  un  replat,   finissait  le  premier  mouvement  et    commençait  le 
larghetto, ce larghetto d'un calme serein qui, la première fois, l'avait transporté dans le vallon de la 
Charpoua. Ici, il avait mieux. Il se trouvait sur place, dans un environnement fantastique. Le temps 
malgré tout s'améliorait. Une clarté diffuse passait par-dessus le col des Ecrins.   

A sa gauche s'élevaient maintenant les énormes séracs aux cassures franches et stratifiées. Des 
blocs avaient roulé jusqu'à l'endroit où allait passer la trace. Une autre crevasse se présenta coupée 
par un pont de neige sur lequel s'imprimaient de nombreux pas. Mais ce pont ne lui inspirait pas 
confiance. Pour en juger, il s'en écarta d'une dizaine de mètres le long du bord. Ce pont avait bien 
une épaisseur suffisante et il se calait contre des parois inclinées en se rapprochant. Néanmoins, par 
surcroît de prudence, il franchit d'une longue enjambée son point de moindre résistance.

Imperturbable, Nathalie continuait de jouer sur le plateau de l'orchestre. Mais elle n'était pas à 
sa place, trop lointaine.

- Que la musique ne t'empêche pas de regarder où tu mets les pieds. Voici un petit mur qui 
approche... C'est bon... Allons, vas-y, je tiens. 

Nathalie  était  revenue dans la  cordée et  c'est  ensemble  qu'ils  écoutaient  se  dérouler dans la 
montagne la suite du larghetto.

Comme elle se retournait, il lui montra en silence la barre des séracs qui maintenant les dominait 
et dont une masse énorme, de la taille de grands immeubles, venait de s'écrouler. Des blocs bleus, 
gros comme des voitures, parsemaient l'énorme coulée qui s'étendait jusque sur le replat du Glacier 
Blanc. La main devant sa bouche, il se pencha vers elle pour la prévenir à voix basse.

- Pointes de neige encore en l'air... Moins de vingt quatre heures... Plus de risque pour nous.
 Ils  n'avaient  pas  cessé  en effet  d'entendre  le  concerto comme si,  disséminé  dans  l'immense 

amphithéâtre  que  forme  la  partie  supérieure  de  la  Barre  des  Ecrins,  continuait  de  jouer  un 
orchestre invisible dominé par le violon de Nathalie. L'inclinaison devenait de plus en plus forte et 
la neige de plus en plus molle. Ils enfonçaient jusqu'aux genoux et poussaient devant eux d'énormes 
paquets  blancs  qui  les  précédaient  dans  la  pente.  A  grands  pas  faciles,  bien  amortis  dans  cet 
édredon rassurant, ils perdaient rapidement de l'altitude pendant que l'orchestre attaquait le rondo 
final, ce rondo que par moments Michel suivait de la voix.

 Au bas de la pente, comme la trace se perdait sous l'avalanche, il franchit la coulée, enfonçant 
dans des trous, grimpant sur des blocs, contournant les plus gros, les bleus, et il fut soulagé de 
reprendre pied sur une neige unie, très porteuse, et de pouvoir retrouver la trace plus bas. Au nord-
est, bien planté sur son promontoire, le refuge offrait un asile en cas de mauvais temps mais lui, il 
n'emprunterait pas la descente facile sur le Pré de Madame Carle. Il obliqua sur sa gauche, remonta 
à pas soudain lourds vers une croupe d'où il aperçut le col des Ecrins, cette échancrure dans la ligne 
des crêtes descendant du Dôme de Neige pour remonter à Roche Faurio.

C'est à cet instant que s'acheva le Concerto. Il en resta triste et grave comme si Nathalie, elle 
aussi, avait disparu. Le silence s'installait en lui. Au bas d'une courte descente le col approchait.



           
- Tiens, de toute la course je n'ai pas vu un chat. C'est ça, une vraie solitaire. C'est bien ainsi que 

je la voulais.
Au col, il résolut de faire une vraie halte. Il estimait en avoir bien le droit. Du fait de son erreur 

d'itinéraire, voilà douze heures qu'il avait quitté le refuge. Il avait gravi et traversé un quatre mille 
sans autre repos qu'un quart d'heure sous les pentes de neige et  un autre au sommet.  Et il  lui 
faudrait encore marcher pendant des heures, désescalader le col des Ecrins, atterrir sur le glacier de 
Bonnepierre, gagner la moraine, cette interminable moraine, pour redescendre dans la combe. Là, il 
retrouverait la verdure et ce serait un sentier fortement chaotique qui le conduirait, à travers les 
arbustes, au bruit du torrent et dans la clarté de sa lampe, jusqu'au pont de bois. Ensuite les replats 
que Nathalie avait appréciés avec lui au début de la montée vers la Meije. Puis la dernière descente 
et, fourbu, il déboucherait sur la petite place de la Bérarde. Seize heures de marche.

Parvenu à la banquette rocheuse qui marque à droite l'échancrure du col, il laissa tomber son 
piolet, posa son sac, défit ses crampons dont il n'aurait que faire pendant la désescalade jusqu'aux 
pentes de glace dominant le glacier de Bonnepierre. Faisant contraste avec ce vaste plateau blanc à 
l'inclinaison modérée, le couloir étroit et sombre qui s'amorçait au col même paraissait vertigineux. 
Mais sur les dalles de la rive droite un câble attendait, banalisant la descente.

Il s'assit, tira de son sac une orange et des biscuits et il mangeait sans se presser. Il avait le cœur 
gros comme un gosse. Pour réagir et parce que la nature l'exigeait, il s'éloigna un peu pour uriner. 
Distraitement,  il remarqua le jaune foncé qui imprégnait  la neige, signe d'une bonne réaction à 
l'effort.

D'un coup de pied il effaça la marque disgracieuse. Tout près un papillon battait des ailes. Il eut 
pitié de la bestiole, promise à devenir la proie vivante ou gelée des araignées de glaciers. Comme s'il 
la comprenait, comme si un sentiment commun de solitude les liait l'un à l'autre.

- Je vais te donner ta chance.
Il recueillit l'insecte dans la paume de sa main tiède et il alla le placer sur les rochers secs où il 

trouverait où passer la nuit jusqu'aux chauds rayons de soleil du lendemain.
Il se retournait vers le col quand il ressentit tout à coup une impression de vide triste. Pourquoi ? 

Qu'y avait-t-il de changé dans cet endroit qu'il connaissait au point de pouvoir le dessiner les yeux 
fermés ? Etait-ce sa fatigue qui se projetait sur ce paysage austère ? Fatigué sans doute il l'était, 
mais cependant en pleine forme, capable, et il le faudrait bien, de marcher des heures entières car il 
n'atteindrait pas la Bérarde avant la nuit.

Son regard s'éleva en direction de Roche Faurio, s'abaissa vers la paroi verticale qu'éclairait, à 
gauche du col, le soleil déclinant, se posa sur la banquette de rocher. Tout à coup il comprit.

Il n'y avait qu'un sac sur le rocher. Il y avait toujours eu deux sacs dans leurs courses, son sac 
rouge à elle près de son sac bleu à lui. Et les deux sacs fraternisaient. Ils étaient de connivence pour 
leurs maîtres comme deux bons chiens fidèles. Il n'y avait qu'un sac ici comme il était seul, lui aussi, 
dans la montagne, un sac tout seul à moitié défait, à côté d'un seul piolet. Il n'y avait qu'un piolet. A 
partir d'aujourd'hui plus jamais le sac de Nathalie ne serait à côté du sien dans aucune course.

Profondément ému, il alla s'étendre sur une dalle, paupières baissées, pour saisir et garder en ces 
lieux déserts une présence aimée, celle qu'il allait toujours emmener avec lui, toujours, quoi qu'il 
arrive.

Et cette présence se fit dense, très dense. Une jolie silhouette se penchait sur lui et il entendit une 
voix claire l'appeler en riant :

-  Michel, secoue-toi ! Nous avons encore quatre heures de marche devant nous et il faut que nous 
soyons en bas sur le glacier de Bonnepierre avant la nuit. Allez, nos sacs ! Tu m'encordes et en 
route! 



           
                                                VIII – La Barre des Ecrins à trois.

 
     Michel rentrait chez lui, harassé, car la course avait été longue et intensément vécue.

Passant  la Bérarde endormie,  ils  avaient  retrouvé avec soulagement  dans le faisceau de leur 
lampe de poche la voiture qui les attendait sagement dans l'ombre et, assis dans l'herbe devant les 
codes allumés, ils avaient quitté tranquillement leurs chaussures. Un dernier regard de Michel vers 
le ciel. Un sourire de reconnaissance envers Nathalie qui l'avait accompagné pendant toute cette 
traversée commencée avant l'aube et terminée en pleine nuit. En tenant sa main dans la sienne tout 
en conduisant seulement de l'autre, même aux tournants de Saint Christophe, il n'avait mis aucune 
hâte à parcourir la fameuse petite route et il avait fait durer le plaisir jusqu'à Bourg d'Oisans où, 
après  l'avoir  embrassée,  il  avait  déposé  Nathalie  à  son  hôtel  qui  portait  un  nom  évocateur, 
l'Oberhorn. Un dernier baiser, un signe de la main quand elle refermait la porte, et, subitement il 
avait accéléré à fond, pleinement maître de lui grâce à cette lucidité parfaite que donne une bonne 
fatigue.

A peine rentré chez lui, il avait littéralement laissé tomber son sac dans le vestibule et il prenait 
une  vivifiante  douche  froide  quand la  sonnerie  du  téléphone  avait  retenti.  Etonné,  un  coup de 
serviette à la hâte, il avait bondi dans le salon.

- Pardonne-moi, Michel, mais je voulais savoir si tu étais bien rentré.
- Maryse ? Oui, ça s'est bien passé. Mais comment as-tu fait pour savoir que je venais d'arriver ?
- Après dix heures j'ai appelé tous les quarts d'heure.
- Tu étais inquiète ?
- J'ignorais où tu étais. Je me demandais si je n'allais pas prévenir le secours en montagne. Louis 

me conseillait d'attendre jusqu'à demain midi.
- Faut pas pousser.  De toutes façons,  c'est  gentil  d'avoir pensé à moi.  Comme tu aimerais le 

savoir, j'ai fait la traversée des Ecrins.
- Seul ?
- Oui.
Il avait failli répondre non.
- Je n'ai pas vu âme qui vive dans la montagne de toute la journée, depuis le sentier de Temple-

Ecrins jusqu'à la Bérarde. C'est ce que je voulais.
- Tu étais donc en pleine forme.
- Ah bon Dieu, oui ! Rien ne m'aurait arrêté.
- J'aime un homme de cette trempe. Me voilà rassurée. Tous tes amis sont avec toi, Michel.
- Pourquoi ? Quelqu'un t'a téléphoné ?
- Oui, Bernard et Nathalie.
- Nathalie ?
- Elle sait que tu as reçu sa lettre. Elle est très inquiète. Je vais vite la rappeler pour lui dire que 

tu es de retour.
Il allait répondre qu'il s'en chargerait mais quelque chose le retint comme si un mur invisible le 

séparait de Nathalie maintenant. Maryse le devança :
- Il vaut mieux que ce soit moi.
- Je crois, oui. Et Bernard ?



           
- Oh, très bref.  Comme tu étais parti pour la journée,  il  te demande de le rappeler demain. 

J'imagine  que  tu  n'as  pas  été  seul  pendant  cette  course.  Assez  d'émotions  et  de  fatigues  pour 
aujourd'hui. Va vite te coucher.

- Oui, maman !
Elle pouffa un rire.
- Allons, je vois que tu tiens magnifiquement le coup. Bonne nuit, Michel.
- Bonne nuit, Maryse. Et merci.
Le ton de sa voix trahissait un sentiment de reconnaissance. Il finit de se sécher en pensant que si 

Nathalie l'avait appelé, c'était sans doute parce qu'elle avait besoin de lui autant qu'il avait besoin 
d'elle, qu'il n'y avait donc aucun mur invisible entre eux. Elle redevenait subitement proche. Il avala 
un bol de lait avec des céréales et, comme si le besoin de dormir tendait un voile d'apaisement sur 
ses pensées, il alla se jeter sur son lit en se disant que les jeux n'étaient peut-être pas encore faits 
tant l'avenir est imprévisible.

- Tu sais maintenant que nous sommes bien rentrés. Bonne nuit, Nathalie.
Il s'endormit aussitôt dans l'euphorie que donne une saine fatigue mais, quand, au matin, après 

avoir dormi d'une traite, il se réveilla, parfaitement lucide et en forme, la réalité brusquement se 
dressa devant lui. Il lui restait de sa course un sentiment de tendresse amère, une sorte de joie âpre 
d'un destin accepté. Une journée nouvelle commençait qui ne serait plus pareille à celles qu'il avait 
vécues depuis leur première rencontre. Son travail serait aussi prenant, Maryse serait toujours là, 
fidèle,  et  il  avait  grandement  besoin de sa présence en ce moment.  Son petit  monde  grenoblois 
n'aurait pas changé d'un iota, mais sa vie intérieure allait être bien vide. Il n'y avait plus de place 
maintenant pour le moindre doute. Nathalie s'en irait vivre avec Erick loin de France. Le jour de 
son départ, une page serait tournée. Mais Michel était certain qu'avant l'annonce de la venue de cet 
enfant, secrètement, elle avait déjà fait son choix, et ce choix, c'était lui, et, quoi qu'il arrive, elle ne 
l'aurait plus jamais quitté.

Il avait fallu que survienne, pour les séparer, le seul évènement imparable, l'arrivée d'un enfant, 
la graine d'une vie humaine, l'impossible devenu réalité. Erick et lui étaient convenus que Nathalie 
déciderait.  C'est  le  destin  qui  avait  décidé  pour  elle.  Il  n'avait  rien  à  espérer.  Un  avortement 
naturel ? Fonder un espoir sur l'échec d'une promesse de vie, ce serait une tache dans leur ciel bleu. 
Ils avaient vécu un merveilleux été que rien désormais ne devrait ternir. La solution à son chagrin, il 
l'avait  spontanément  trouvée en courant  aussitôt  se  réfugier  dans la  montagne  :  vivre avec un 
double de Nathalie comme il l'avait fait pendant toute cette course.

Mais il lui restait encore à bénéficier de sa présence tant qu'elle ne serait pas partie, quelques 
semaines au plus, quelques semaines pendant lesquelles il  pourrait lui parler, lui écrire, la voir. 
Comment allaient-ils utiliser ce temps précieux ? Comment allaient-ils se comporter l'un vis-à-vis de 
l'autre ? Il n'en savait rien. C'est elle qui donnerait le ton et elle donnerait le ton juste car elle 
l'aimait.

Il déjeuna rapidement pour courir à son travail, pour rejoindre Maryse. Il avait besoin de la 
présence  de  Maryse,  même  sous  la  forme  de  son  activité  silencieuse.  Quand  il  entra  dans  son 
bureau, une heure plus tôt que de coutume, elle était déjà dans le sien, la porte entre les deux restant 
ouverte.

- Vous avez récupéré de votre course, Monsieur ?
- Pas Monsieur, pas du moins tant que nous sommes seuls. Oui, j'ai dormi comme une souche.
Ils restèrent un moment sans rien dire, chacun s'affairant à quelques rangements. Puis Maryse 

s'avança vers lui, un dossier sous le bras.
- Nous allons bien travailler aujourd'hui, Michel. Et ce soir, je resterai un peu avec toi, si tu veux 

bien.
     - Tu t'en doutes ! Merci, Maryse. Quand doit-elle appeler ?



           
- Elle a dit que ce serait à toi de choisir le moment le plus favorable. Elle ne bouge pas de chez 

elle.
- Toujours pleine de délicatesse. Oui, tu as raison, nous allons bien travailler aujourd'hui.
Un léger sourire passa sur les lèvres de Maryse. Michel lui lança un regard d'amicale complicité. 

Puis,  avec un premier appel  téléphonique des Cimenteries de Bollène,  commença la  journée de 
travail qui s'annonçait très chargée. Maryse lui avait ménagé une série de rendez-vous, pas tous 
urgents,  mais  il  acceptait  de  se  laisser  guider  par  une  amie  qui  le  comprenait.  Beaucoup  de 
secrétaires, pensait-il, jouent un rôle éminent auprès de leur patron quand l'entente est bonne. Ils 
partagent au sein de l'entreprise les mêmes soucis,  les mêmes joies.  Parfois se nouent entre eux 
d'autres liens qui resteront les plus solides de toute une vie.

Louis connaissait-il bien sa chance ? Il vivait avec sa Nathalie, lui. Et il éprouva un vif sentiment 
de sympathie pour leur couple. Ces deux-là se chamaillent toujours mais ils s'aiment et,  eux au 
moins, rien ne les sépare. Il en faut.

La journée passa finalement  vite.  C'est  à  peine s'il  eut  le  temps  de déjeuner.  Il  pensait  par 
instants à Nathalie mais il avait le cerveau comme protégé par ses affaires en cours, une protection 
fragile à laquelle il se gardait de toucher s'il voulait que la journée se passe comme Maryse l'avait 
suggéré. Et Dieu sait si de son côté elle y mettait du sien.

Comme par enchantement les bureaux furent vides vers dix neuf heures alors que d'habitude les 
chefs  de  chantier,  après  avoir  griffonné  leur  rapport,  s'attardent  à  bavardes  et  que  Michel  en 
profite pour rencontrer des gens qui ne peuvent se déplacer en dehors de leurs heures de travail.

- Maintenant je peux appeler Nathalie.
- Alors je vous laisse, Monsieur.
- Tu es pressée ?
C'était une invitation à rester. D'un signe de tête, il lui montra l'écouteur.
- Tu veux...
- Oui.
Le téléphone avait à peine sonné une fois que Nathalie avait décroché.
- Bonsoir, Michel. Maryse m'a dit que tu avais fait une bonne course.
- C'est vrai.
- Tu as pensé à moi au sommet des Ecrins ?
C'était dit sur un ton tristement souriant.
- Comment peux-tu me le demander ? Tu étais avec moi.
- Dès que je l'ai appris par Maryse, j'ai suivi ta progression par la pensée. Je ne connais pas les 

Ecrins mais j'en ai retrouvé des vues sur un bouquin de mon père. C'est impressionnant.
    Par quelle déduction intuitive Maryse avait-elle compris qu'il allait faire cette traversée ? Elle ne 
savait même pas qu'il allait à la Bérarde ...
   - C'est effrayant.
   - Ne te moque pas de moi, faux jeton !
   - Il t'arrive bien de te foutre de ma gueule, petite garce !
   - Allons, ça commence bien.
   - D'autant plus que je ne t'ai pas encore dit que Maryse était à l'écouteur.
   - Tu vois comme tu es faux jeton ? Passe-moi Maryse... Il tient le coup, ton patron, après cette 
course ? Parce que, moi, si je le lui demande, il m'enverra promener.
   - Oui, parfaitement. Et toi, ma biche ?
   Une larme coulait sur la joue de Maryse.
   - Moi, si Michel tient le coup, je le tiens aussi.
   Une larme devait couler aussi sur une autre joue au bout du fil.
   - Tu me repasses Michel... Michel, me voilà rassurée.
   - Moi également.



           
   - Je t'embrasse, Michel, de toute ma tendresse. Et j'embrasse aussi Maryse. On se téléphonera 
demain à la même heure ? 
   Maryse avait mis un doigt sur ses lèvres de peur que Michel aborde trop tôt le sujet de leur peine. 
Il comprit qu'ainsi tout était parfait pour ce soir.
   - Oui, vers sept heures et demie. Je suis heureux d'avoir entendu ta voix. Ça me fait du bien.
   - La tienne m'apporte beaucoup de joie. Je t'embrasse très, très fort.
   Et vite, comme ne pouvant plus tenir, elle raccrocha.
     - Vous êtes merveilleux tous les deux.
     - Tu trouves ? Un faux jeton et une petite garce... Comment te remercier, Maryse ?

- Si tu me remercies maintenant... Bonsoir, Michel. A demain.
Et Michel regarda sa secrétaire enfiler son imperméable, prendre le courrier, lui faire un signe 

de la main auquel il répondit et il écouta son pas s'éloigner dans le couloir. 
     Les Ecrins ! Nathalie avait parlé des Ecrins avec un ton de regret dans la voix. Il aurait tellement 
voulu l'emmener là-haut et elle, elle en avait tellement rêvé. Ce regret les reliait. Oui, le destin, il n'y 
avait pas d'autre mot, avait décidé pour eux et le destin clouait ce sommet prestigieux au rang des 
rêves irréalisables.
     Pour ne pas sombrer dans la tristesse, parce que Nathalie avait voulu que ce soir ils soient tous 
deux très dignes, parce qu'il ne voulait pas lui être inférieur, il se secoua, prit son imperméable et 
s'en alla marcher sous la pluie fine qui tombait depuis le début de l'après-midi.

La forme  qu'avait  prise  leur première  conversation après  l'événement  qui  remettait  tout  en 
cause le touchait d'admiration. Ils n'en avaient pas dit un mot et pourtant ils s'étaient sentis en 
parfait accord. Un sentiment peut très bien s'exprimer, et parfois mieux, à travers des banalités, à 
travers un papotage sur la pluie et le beau temps, lorsque des êtres se savent en communion de 
pensée. Dans sa simplicité, cette courte conversation ressemblait à un échange de messages par code 
secret. Mais une autre raison devait jouer : elle n'avait pas encore dû annoncer la nouvelle à Erick. 
Il  en  était  même  certain,  sans  savoir  pourquoi.  Un mur  vivant  les  séparait  donc  désormais  et 
définitivement. Il les séparait déjà depuis leur première rencontre sans que ni l'un ni l'autre ne s'en 
doute. Dès l'origine leur aventure resplendissante était vouée à l'échec. Il n'empêche qu'elle avait été 
merveilleuse, oui, merveilleuse.

Et, tout en marchant très vite sous les arbres de l'avenue, Michel se laissait aller à une émotion 
qui le prenait à la gorge. "Je ne sais pas ce qui se passera entre Nathalie et moi mais je suis sûr 
qu'entre nous deux nous garderons un fil conducteur invisible qui nous reliera partout où nous 
irons dans le monde. Erick le comprendra, lui qui est un garçon intelligent et très chic. Je veux 
rester son ami, un ami qui jamais ne cherchera à lui reprendre Nathalie, un ami en qui il aura 
confiance, une confiance que je mériterai".

Il  s'était  assez  éloigné  de  sa  maison.  Il  fit  demi-tour.  La  pluie  mouillait  ses  cheveux,  lui 
rafraîchissait le visage. Il la trouvait bonne comme une main de femme. Des voitures passaient avec 
leur essuie-glace en mouvement. Apaisé, il sentait monter en lui une tendre mélancolie. A quoi tient 
le destin ? Une erreur de pilule, un grain dans la main qu'une femme prend ou ne prend pas, et une 
vie, deux vies, trois vies sont ou ne sont pas changées, une autre vie est ou n'est pas. Mais de toutes 
façons celle du petit être qui va venir aura commencé dans une ambiance d'amour. Elle ne sera pas 
le  résultat  d'un  accident.  Comme  les  enfants  heureux,  cet  être  sera  né  parce  que  ses  parents 
s'aimaient.  

Il avait besoin de présence. C'est une chance que Maryse soit près de lui. Elle le comprenait avec 
une intuition remarquable et elle était devenue l'amie de Nathalie dès leur première rencontre. Il est 
des  amitiés  qui  demandent  des  mois  pour se  forger.  Il  en est  d'autres  qui  naissent  au premier 
contact  parce  que,  tout  de  suite,  les  deux  partenaires  se  découvrent  d'accord  comme  sur  un 
ordinateur le mot cherché frappé sur le clavier trouve tout de suite son frère jumeau.



           
Son amitié pour Bernard s'était forgée, elle, plus lentement. Au collège, ils ne s'aimaient pas. Ils 

s'étaient même battus pour un motif politique, les idiots ! Un jeudi soir, retenus ensemble pour 
indiscipline, ils avaient parlé, longuement parlé, "Un vrai déballage" avait dit Bernard, et ce jour-là 
un élan vers leur amitié était pris, une amitié qui ne s'était jamais démentie.

- Il ne m'a pas rappelé, le salaud ! Je vais le choper chez lui tout de suite.
Il hâta brusquement le pas. Il avait aussi besoin de Bernard.
- Nathalie...
- Ben quoi, Nathalie... Il lui est arrivé quelque chose ?
- Elle est enceinte.
- Qu'est-ce que tu dis ?
- Oui. Elle m'a envoyé un petit mot.
- Mais comment tu t'es débrouillé ?
- Pas de moi... d'Erick.
Un silence.
- Elle t'a fait ça ? Non, je ne marche pas. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Attends, je 

tombe des nues. Eliane, prends l'écouteur... 
- Ecoute, c'est pas une blague, bon Dieu ! Elle est enceinte d'Erick.
- Comment ils ont fait ça ? Par la poste ?
- Cesse de rire. C'est sérieux. Elle est enceinte depuis le dernier jour qu'elle a passé avec lui à 

Agay, la veille de son départ pour l'Argentine, donc depuis le premier juillet.
- Et elle ne s'en était pas rendu compte ? Tu crois ça, Eliane ?
- Passe-moi Eliane... Oui, Eliane ? Bernard ne réalise pas. Ce jour-là elle lui a cédé et elle n'avait 

pas pris de précaution. Le lendemain, elle a pris la pilule mais sans trop y croise et, pour tout vous 
dire, elle l'a prise par la suite pour moi. Voilà. Vous savez tout. C'est pour cela qu'elle ne s'est pas 
inquiétée de l'absence de ses règles. Ce n'est qu'à l'époque où nous étions partis faire Coste-Rouge 
qu'elle a senti un changement chez elle. Mais elle ne savait pas d'où ça venait. Avant notre traversée 
de la Meije, elle avait tout de même commencé à soupçonner une grossesse. Dans sa lettre elle m'a 
dit qu'elle avait déjà pris rendez-vous chez un gynéco pour être rassurée. La date en était fixée 
après notre course. C'est le gynéco qui lui a révélé son état, un état qui date de plus de trois mois. 
Voilà.

- C'est possible. J'ai une amie qui ne s'en est aperçu qu'au bout de deux mois et encore parce 
qu'elle était toujours fourrée chez son toubib. Elle se plaignait continuellement de quelque chose. 
Elle lui a dit : "C'est impossible, j'ai pris la pilule". Oui, mais elle avait cessé de la prendre un jour 
ou deux quand ils se sont rencontrés par hasard à Port-Vendres et ça a suffi. Je m'explique que 
Nathalie  n'ait  rien  remarqué  parce  qu'elle  va  rarement  chez  le  médecin  et  qu'elle  est  d'un 
tempérament vigoureux.  Non, rien d'impossible. Attends. Bernard veut te parler.

Bernard prit l'appareil.
- Bon. C'est sérieux. Mais je ne vois pas pourquoi tu te laisserais faire.
- Mais que veux-tu que je fasse ?
- Elle peut faire passer ça.
- D'abord, Bernard, Nathalie n'est pas partisane de ce truc-là et moi non plus. Ensuite Erick a 

son mot à dire parce que cet enfant est le sien. Enfin à trois mois et plus, c'est déjà risqué. Non, il n'y 
a pas d'autre solution pour elle que d'aller vivre avec Erick.

- Moi, ça me renverse. Toute la bande de copains, on était jaloux de toi mais on te préférait à 
Erick. Tu faisais partie de la bande en somme. Lui, le corniaud, il va l'emmener à perpette. Tout de 
même, elle aurait bien pu se débrouiller au lieu d'attendre.

- Non, les jeux étaient faits dès le départ et elle l'ignorait.
     - Moi, j'en reviens pas. Quelle connerie !... Mais attends. Je pense à quelque chose. Dis-moi, si 
Erick venait à clapser, tu prendrais Nathalie avec le gosse ?  



           
Michel réfléchit un instant comme si Bernard lui ouvrait un horizon, même si cet horizon était 

bouché. Il réfléchissait par principe mais sa réponse était tellement évidente.
- Allons, Bernard ! Tu sais que ma mère a quitté mon père pour partir avec un type de son pays 

et que je ne l'ai guère connue. Cette enfance heureuse que je n'ai pas eue, la donner à un enfant, et 
un enfant de Nathalie, tu comprends ? Pas de problème ! Ce serait notre gosse à nous deux !... Mais 
ne me fais pas rêver de conneries qui font mal. Je ne vais pas aider Erick à clapser pour autant. 
Non, tu vois, mon pauvre Bernard, il n'y a qu'une solution, leur mariage, puisque dans leur milieu il 
ne faut pas parler d'autre chose. Je regrette maintenant qu'elle m'ait rencontré. Sans moi, elle serait 
aux anges de partir avec lui. Je compte sur toi, je compte sur vous deux, pour m'aider à ne pas 
tenter malgré moi de la retenir. Elle aura la vie qu'elle désirait, qu'elle désirait au point de vouloir 
se foutre en l'air quand elle a vu son rêve partir en fumée. Tu comprends que pour moi, ça ne va pas 
être  facile.  Mais  que faire  ? En fille  résolue,  elle  va  carrément  s'adapter  à la  situation,  passer 
l'éponge sur le comportement d'Erick la première fois et m'oublier, c'est sûr.

Il s'aperçut qu'il outrepassait sa pensée mais Bernard l'arrêta.
- Déconne pas. Elle ne peut pas t'oublier. Tu te rappelles, Eliane, comme elle parlait de Michel ? 

Elle me fait signe que oui de son pouce.
- Tu as raison. On ne déconnectera pas, je l'espère. En tous cas, je n'ai rien à lui reprocher. Elle a 

toujours été sincère avec moi. Au soir du Peigne, elle m'a même dit qu'elle l'aimait toujours
- Oui, mais toi, tu montais comme une fusée tandis que lui, il dégringolait. C'est avec toi qu'elle 

aurait choisi de vivre.
- J'en suis convaincu.
- Alors qu'est-ce que tu vas faire ?
- Je vais flinguer Erick, puis elle, puis moi. Allons, Bernard, tu veux me défendre mais dans ma 

situation il n'y a rien à défendre. Erick est le père de l'enfant, c'est tout. Aidez-moi seulement à être 
très bien pour qu'elle emporte de moi un sentiment d'estime.

- T'inquiète pas pour ça. On n'aura pas grand'chose à faire, ni d'un côté ni de l'autre. Mais tu ne 
lui as pas encore téléphoné ?

- Si, il y a à peu près une heure.
- Ah ! Et alors, qu'est-ce qu'elle t'a dit ?
- On n'en a pas parlé.
- Quoi ?... Ah, vous êtes marrants tous les deux !
- Non, c'était sympa. On remet la conversation à plus tard, demain sans doute. J'irai la voir et je 

reverrai Erick.
- Celui-là, tu lui casseras la gueule de ma part.
- Pour quelle raison ? Nous nous étions engagés à laisser Nathalie décider. Maintenant, c'est tout 

décidé.
- Dans ce cas, compte sur nous. Ça ne doit pas être drôle pour toi. Tu l'adorais. C'est formidable 

comme ça se voyait.
- Pourquoi parler au passé ? On restera amis,  elle,  Erick et moi. C'est bien la meilleure des 

solutions, tu ne crois pas ?
- Puisque tu le dis.
- Je te demande d'aider Nathalie à faire face résolument à sa situation.
- D'accord. Mais je ne pense pas qu'elle en ait besoin. Elle est fille à y faire face elle-même et très 

bien. C'est toi qui me préoccupes.
- Pourquoi ? Tu croies que je ne serai pas à la hauteur ?
- Si. Je dis des conneries... Allez, assez de surprises pour ce soir. Laisse nous digérer la nouvelle. 

A bientôt. Demain peut-être.
Eliane prit l'appareil.
- On t'embrasse, Michel.



           
- Moi aussi.
L'appareil  raccroché,  Michel  ressentit  un profond soulagement.  Il  venait  de se confier à son 

meilleur ami et à sa compagne. Grâce à Maryse, grâce à Bernard, grâce à Eliane, il ne se sentait plus 
seul.  Il  pouvait partir le lendemain pour l'Algérie le cœur moins lourd. Trois jours là-bas, trois 
jours à attendre, mais à attendre quoi maintenant ?... 

Il ne tarda pas à aller se coucher mais, une fois au lit, au lieu de plonger dans le sommeil aussitôt, 
il revoyait de courtes séquences que sa mémoire lui restituait au hasard des courses qu'ils avaient 
faites.  Il  lui  passait  sous les bras la corde pour la première fois,  cette corde que jamais  elle ne 
voudrait rompre. Comme son visage était grave et touchant ! ...  Pas à pas, ils gravissaient le cône 
terminal du Mont Blanc. Comme elle avait été courageuse alors !... Courageuse et merveilleuse de 
sang-froid au milieu des coups de foudre du Peigne... Courageuse encore dans le couloir de glace de 
la Meije... Et cette chute dans la crevasse...    Pas une plainte, pas un mot de travers, pas l'ombre 
d'un reproche alors qu'il n'aurait pas dû se trouver en dessous d'elle, la crevasse où aurait pu se 
terminer leur aventure montagnarde "A quel moment aurions-nous dû disparaître tous les deux ? A 
Coste-Rouge ? Non, au Peigne... Au Peigne par la foudre, magnifique !... Mais nous n'aurions pas 
vécu Coste-Rouge, ni la Meije... Je suis encore en train de déconner, bon Dieu ! "...

Il cherchait le sommeil car il ne voulait pas se trouver en état d'infériorité pour la discussion des 
marchés  et  Dieu  sait  si  là-bas  les  discussions  sont  interminables.  Il  constata  que  son  travail 
l'intéressait moins qu'auparavant comme s'il y manquait une présence, impression illogique puisque 
jamais Nathalie n'avait travaillé avec lui dans son entreprise.

Coste-Rouge et cette nuit vibrante d'éclairs... Une Chevauchée des Walkyries silencieuse... Cette 
nuit, jamais elle ne l'oubliera... Tout à coup, comme à travers un voile qu'on déchire, apparut la 
Barre  des  Ecrins.  Et  la  vision de  cette  cime  lui  fit  mal  Il  ne  pourrait  plus  jamais  maintenant 
l'emmener là-haut...
     Il n'arrivait pas à s'endormir. Il fallait pourtant qu'il dorme. Il se souvint d'un remède qu'il avait 
conservé. "C'est un sédatif et un ataraxique", lui avait dit le médecin. Et ce dernier adjectif l'avait 
fait rire.
     Il se leva, retrouva les cachets dans sa petite pharmacie, lut la notice, en avala trois et revint se 
coucher. Il descendait des Ecrins en écoutant la sérénité pénétrante du concerto de Nathalie...

Dans l'avion qui les transportait vers l'Algérie, Michel regardait par le hublot à sa droite se 
déroules une multitude de petits nuages qui, très bas, projetaient leur ombre sur la surface striée de 
la mer. Une chance que son compagnon soit un homme bourru qui parlait peu, lui laissant tout le 
loisir de regarder et de penser. Auparavant, chaque fois qu'il prenait l'avion, il était content comme 
un gosse. Aujourd'hui la pensée de Nathalie emplissait tout le champ de sa conscience, une pensée à 
fois touchante et lourde à supporter. Elle allait partir et partir avec cette espèce de... Non, Erick en 
valait la peine. Elle serait heureuse avec lui et ils seraient deux pour maintenir leur indépendance à 
l'égard du père. Oui, Nathalie saurait se défendre et défendre Erick... "Comme ta position doit être 
dure, gentille Nathalie, partagée entre l'homme avec lequel tu vas vivre désormais et celui que tu 
aurais suivi jusqu'au bout du monde... Mais, au fait, si elle avait suivi Michel jusque sur le plus haut 
sommet d'Europe, elle suivait bien aussi Erick jusqu'au bout du monde... Erick, Nathalie, Michel, 
Nathalie. Non, cette chienne de vie est trop garce !...

- Messieurs, vous désirez prendre quelque chose ?
 A sa gauche son collègue choisissait déjà une bière, lui un café. Le gobelet chaud entre les doigts, 

il se sentit dévisagé par son collègue. 
- Tu m'as l'air fatigué, toi, aujourd'hui. Tu travailles trop. A ton âge, il faut savoir prendre de 

bons moments dans la vie. Tiens, l'hôtesse, elle t'irait bien. Mazette, qu'elle est bien roulée !
Michel aurait envoyé au diable toutes les plus belles filles du monde ! Une seule l'intéressait, une 

seule le captivait, une seule qui en valait des millions d'autres. Mais qu'en savait-il, ce coureur de 



           
jupons, lui qui passait de femme en femme sans rien connaître à l'amour ? Un pauvre type !… Sur 
ce plan-là du moins, car professionnellement, il connaissait son affaire.

- Elle est bien roulée, oui.
Il  attendait  une  remarque  grivoise  mais  elle  ne  vint  pas.  Un moment  après,  la  sonorisation 

annonça :
-  Nous  commençons  notre  descente  sur  Alger  Houari  Boumediene.  Veuillez  attacher  vos 

ceintures.
Bientôt apparut le littoral aux liserés d'écume révélant une mer forte. Michel se secoua. "Elle ne 

serait pas fière de moi, si elle voyait la gueule que je fais". Cette idée lui rendit la volonté de se 
battre.

Le lendemain, après une nuit banale dans un bon hôtel mais qui le changeait du cadre de ses 
dernières  soirées,  il  se  retrouvait  à  dix  heures  avec  Feutrât  dans  les  bureaux  climatisés  d'une 
banque d'où, à l'est, on voyait la mer. Un représentant du gouvernement y avait convoqué plusieurs 
entrepreneurs, un banquier, deux architectes, l'un algérien, l'autre français, quatre fonctionnaires 
présentés comme techniciens et deux secrétaires.
    La discussion s'allongeait sur un projet à Tipasa comprenant deux cents maisons, un hôtel de luxe 
et  un  immeuble  réservé  aux  familles  de  l'administration  et  de  l'armée.  Michel  avait  suivi 
attentivement les débats sur le coût de l'opération. Bien qu'habitué à de telles discussions en France, 
il finissait par trouver un peu long ce rabâchage perpétuel des prix par les divers interlocuteurs. 
Son collègue s'était un instant penché vers lui pour lui dire à voix basse  "Ils voudraient qu'on fasse 
tout pour rien", mais ni eux, ni les autres entrepreneurs ne pouvaient descendre en dessous d'un 
prix plancher.  Feutrat et  lui  mettaient en avant ce que retirerait  l'Algérie d'une telle opération 
puisqu'un bon nombre de compagnons et de chefs de chantiers seraient des Algériens ainsi que de 
gros fournisseurs.  De son côté le représentant du gouvernement faisait  valoir que leur débiteur 
serait l'Etat mais cet argument ne semblait pas avoir aux yeux de ses interlocuteurs une portée 
démesurée. Plusieurs fois Michel avait décroché des débats en contemplant à sa gauche la baie et ses 
rivages. Plusieurs fois il avait dû se rappeler à l'actualité.

Vint son tour d'exprimer une opinion.
   - Je confirme ce que vient de vous dire mon collègue. Il y a des économies à faire de l'ordre de dix 
à douze pour cent mais un tel projet dont l'Algérie sera fière ne peut être médiocre. Tipasa est une 
vitrine de l'Algérie sur la Méditerranée. Nous voulons bien engager un maximum d'Algériens. Nous 
voulons bien recourir aux fournisseurs algériens dans toute la mesure du possible. Mais il est un 
prix au-dessous duquel on ne peut pas descendre sans faire du mauvais travail.

Le  représentant  du  gouvernement  discuta  un  moment  en  arabe  avec  lesdits  techniciens  et 
l'architecte algérien puis il se tourna vers Michel.
    - Monsieur Mollaret, vous et votre collègue, accepteriez-vous éventuellement de vous charger de 
l'entreprise générale ? Cela nous simplifierait notre travail et ce serait une solution pour vous, parce 
que, nous, nous vous trouverions des entreprises sous-traitantes ici et à bon prix.

Michel  allait  répondre  quand,  brusquement,  une  impression  de  danger  sur  Nathalie  le  fit 
sursauter. Il la masqua en se prenant la tête dans les mains pendant quelques secondes comme s'il 
réfléchissait.
     Cela lui suffit pour reprendre contenance.
      - Nous n'avions pas envisagé cette solution car vos courriers avaient bien spécifié que nous 
ferions seulement la maçonnerie. Cela m'amène à vous poser quelques questions sur la façon dont 
vous entendez la sous-traitance, sur les garanties que nous aurions des sous-traitants en matière de 
responsabilité biennale et décennale, sur les engagements de règlement. Une fois en possession de ces 
données,  nous serons en mesure d'étudier et  de vous proposer un planning et des prix dans les 
moindres délais et de vous les faire parvenir... Votre avis, monsieur Feutrat ?

Il se tournait vers son collègue, heureux de lui laisser la parole.



           
    - Comme vous le disait monsieur Mollaret...

Les yeux tournés vers la mer, Michel se demandait ce qui avait bien pu lui traverser le cerveau. Il 
réprima ce trouble passager et se rejeta à corps perdu dans la discussion.

Finalement on se sépara sans qu'une décision fût prise,  chacun attendant  l'étude chiffrée du 
devis en entreprise générale. Mais le collègue de Chambéry manœuvra d'une façon si adroite que lui 
et Michel se retrouvèrent dans un beau restaurant avec le représentant du gouvernement. Il fallait 
jouer serré, faire preuve d'une fine psychologie commerciale et politique pour être bien placé et 
appuyé lors de l'examen des offres.

Ce n'est que vers minuit que ce trio singulier se sépara, tous les trois un peu éméchés, Michel 
cependant un peu moins que les deux autres, et s'aimant "comme des frères".
En revenant vers leur hôtel, le collègue lui dit joyeusement en se rapprochant de lui, la main contre 
la bouche, comme pour un secret :

- J'ai parlé au patron. Il nous fait monter deux filles pour la nuit.
Michel sursauta, eut envie de l'envoyer promener comme s'il avait insulté Nathalie, mais il se 

ravisa aussitôt. L'autre avait voulu simplement lui faire plaisir et en temps normal... Mais comment 
lui faire comprendre ?

- Oh, moi, tu sais...
- Ah bon Dieu ! Tu craches pas dans la soupe d'habitude !
- Non, mais aujourd'hui ça ne va pas.
- Alors, tu es vraiment fatigué.
- Sans doute, alors prends-les pour toi.

    - Tu charries ? Tu es tout drôle depuis quelques temps. Il faudra te faire soigner.
    - Je crois.
    - Allez, allez ! On t'envoie la fille. Tu en feras ce que tu voudras.

- Non, bon Dieu ! Je te dis non !
A l'entrée de l'hôtel, celui que Feutrat appelait patron mais qui visiblement ne l'était pas, leur dit 

d'une voix sourde :
 - Les filles vous attendent là-haut.

   - Alors qu'est-ce que tu fais ?
 - Je t'ai dit non.
 - Bon, alors... C'est vraiment que ça ne va pas.

    Pourtant, quand Michel pénétra dans sa chambre, une fille de type méditerranéen, cheveux noirs, 
peau bronzée, assise sur son lit, la poitrine et les cuisses provocantes, lui lança un bonsoir enjoué. 
Une  telle  apparition  est  toujours  troublante  pour  un  homme  et  l'homme  en  Michel  se  sentit 
fortement tenté mais lui, Michel, pensait à Nathalie.  Une rotation se fit rapidement dans sa tête 
entre oublier un instant Nathalie et précisément tenir sa main serrée plus que jamais. La fille faisait 
déjà sauter son soutien-gorge.

 - Arrête. C'est mon ami qui vous a demandées, toi et ta copine. Je ne le savais pas. Mais ce soir je 
ne veux pas de femme.

 - Qu'est-ce que tu as ? Tu es pédé ?
 - Tu veux une claque ?
 - Alors quoi ? Tu peux pas ? T'as l'air pourtant costaud.
 Elle l'avait déshabillé du regard et s'était levée.
 - T'avais qu'à le dire tout de suite que je te plaisais pas. Je suis pas moche quand même !
 - Tu es très bien, mais ce soir, non.

   - J'ai pigé : tu es amoureux d'une autre.
   - Enfin !
   - Mais elle le saura pas.
   Il desserra les bras qui tentaient de l'enlacer.



           
   - Oui, mais moi je le saurai. Allez, tu es tout ce qu'il faut mais moi pour toi, ce soir, non.
   - Mais alors... Et mon fric ?
   - Tu travailles seule ?
   -  Oui,  j'ai  pas de mec.  Ma copine non plus.  On fait  ça par relations,  en spéciales.  Alors,  tu 
comprends...
   - Tiens, je suis bon prince. Tu l'auras, ton fric.
   Et il lui fourra deux billets dans la main. L'effet fut immédiat. Elle se mit à rougir comme une 
timide.
   - Pour une fois qu'un homme me plaisait... Tu aurais fait de moi tout ce que tu aurais voulu.
   - Alors fais ce que je veux : va vite te coucher. Bye !
   - On s'embrasse ?
   - Si tu veux... Maintenant, bonne nuit.
   - Bonne nuit, beau gosse.
   Elle avait refermé la porte et Michel se calmait. Il se jeta dans la pensée de Nathalie et, quand il 
fut dans son lit, il se demanda pourquoi il avait subitement eu peur pour elle, vers midi, au beau 
milieu de la discussion. Il la sentait toutes proche comme si elle songeait à lui en ce moment. Sans 
doute, encore sous l'impulsion de la fille, il la désirait violemment, il retrouvait son ardeur du soir 
du Peigne... Absurde ! Elle était perdue pour lui... Peut-être pas tout à fait... Qui sait ce que l'avenir 
réserve ?... Non, pas de mal à Erick !...
   - Je téléphonerai demain matin.
    Une fois apaisé, revivant en lui le soir du Peigne, il lui sembla comme alors s'endormir au bruit de 
la pluie dans les feuillages.
    A son réveil, au petit matin, il eut le sentiment réconfortant d'avoir été fidèle. Il déjeuna tôt et se 
rendit à pied vers le port qu'il longea d'un bon pas jusqu'à la jetée d'où il pouvait mieux voir la mer. 
Celle-ci était calme.
    Comment allait-il vivre maintenant sans elle ? Lui rester fidèle comme il l'avait été la veille ?... 
Stupide à présent puisqu'elle allait vivre avec Erick ! Mais il le resterait tant qu'elle n'aurait pas 
quitté la France. Il s'aiderait de ses lettres, de ses coups de téléphone, de ses rencontres. Ce serait un 
moyen de la conserver à lui. Après ? Son carpe diem le préservait de s'interroger sur la suite. Un 
mois, deux mois peut-être, allaient s'écoules où ils seraient encore relativement proches... Mais elle, 
comment allait-elle s'en tirer ? N'allait-il pas lui faire du mal en semblant s'accrocher ? N'allait-il 
pas jouer à son tour entre elle et Erick le rôle que celui-ci avait joué entre eux ?... Après tout, Erick 
ne l'aurait pas volé... Oui, lui. Mais c'est Nathalie qu'il allait faire souffrir. Il devrait, s'il l'aimait, se 
montrer  plein  de  retenue,  éviter  les  rapprochements  qui  ne  pourraient  qu'inquiéter  Erick  et 
compromettre  leur entente.  Sur un brave garçon,  pas  très  fort  de caractère,  quelle  satisfaction 
retirerait-il, lui, d'une méprisable revanche ?... Au fond, c'est elle qui supportait tout le poids de la 
situation. Il lui accordait une confiance totale. C'est d'elle qu'il retirerait les indications discrètes sur 
l'attitude à adopter, même si c'était difficile.

   Ainsi poursuivait-il ses réflexions quand il jeta les yeux sur sa montre. Les aiguilles avaient 
tourné trop vite. Il fit demi-tour et repartit au pas de course vers son hôtel à travers les rues déjà 
bruyantes et il arriva, essoufflé, dans le hall où se tenait son collègue.

 - Oh oh ! Tu es en pleine forme, ce matin ! Tu vois que j'avais raison. Elle était chouette, ta fille ?
  Surpris qu'il n'en ait rien su, il ne voulut pas le décevoir.
 - Très chouette, oui merci.
 - Rien de tel, mon garçon, pour remettre un homme sur pied, surtout à ton âge. Moi aussi, je suis 

en pleine forme et le marché, je crois qu'on l'aura.
 - En entreprise générale ? Ça demande une sacrée réflexion.



           
 - J'ai déjà jeté des chiffres sur le papier. On en reparlera. Tu viens, on va déjeuner. On doit revoir 

Kader ce matin à son bureau à lui, "à titre amical" qu'il a dit. J'essaierai de lui faire accepter mon 
invitation à midi au restaurant. De toutes façons on rentrera par l'avion de 15 h 30. 

  Et, pour faire plaisir à son collègue, Michel alla prendre avec lui un second petit déjeuner en 
attendant l'heure où il pourrait décemment appeler Nathalie.

                                                                                                
 - Eliane ?
 - Oui. Tu es déjà revenu ?

   - Non, je téléphone d'Alger. Chez Nathalie il n'y a personne. Est-ce que Bernard est là ?
   - Non. Il est allé la voir. Tu sais qu'elle a eu un petit accident ?
   - Un accident ?
   - Pas grave, je dis. Oui, elle a été renversée par une voiture en traversant le boulevard Raspail à la 
hauteur de la rue de Varenne.
   - Ça devait lui arriver. Elle traverse toujours comme une idiote.
   - Te fâche pas. C'est une voiture qui est rentrée dans un groupe de piétons qui traversait. Elle, elle 
n'a qu'une foulure au poignet avec quelque chose aux ligaments mais il y en a un qui a une jambe 
cassée et un autre avec un traumatisme crânien. L'ambulance les a emmenés à Laennec.
   - C'est où, ça ?
   - Rue de Sèvres, dans le septième. Ils l'avaient mise en observation mais ils vont la relâcher cet 
après-midi. Bernard est allé la voir avec Erick.

 - Ils l'avaient, tu dis. Mais ça s'est passé quand ?
 - Hier, vers midi.
 - Mince !... C'était bien ça.
 - Qu'est-ce que tu veux dire ?
 - On était en pleine réunion. C'est moi qui parlais. J'ai ressenti quelque chose d'étrange, comme 

un choc.
 - Quoi ?

   - Je ne peux pas te dire mais ça concernait Nathalie.
   - Moi, ça ne m'étonne pas. Vous, les garçons, vous vous moquez de l'astrologie, de la télépathie, 
des prémonitions...
   - Pas de la télépathie, Bernard te le dira... Ouf ! Je suis rassuré.
   - Pourquoi ? Tu redoutais le pire ?
   - Tout depuis une égratignure jusqu'à...
   - L'accident mortel.
   - Oui et non. Quelque chose de vague impossible à préciser.

 - Ça prouve que tu penses drôlement à elle. Mais sois tranquille, je te le redis, ce n'est pas grave. 
Tu rentres quand ?

 - Cet après-midi.
 - Et tu n'as pas pu attendre pour téléphoner. Tu voulais savoir.
 - Oui, et j'ai bien fait, tu vois ? Je rappellerai de Grenoble ce soir.

                                                                   
  Dans l'avion Michel avait pu encore se placer près d'un hublot et il attendait de revoir les côtes 

de France mais très bas un tapis de nuages recouvrait la mer. Il se sentait rassuré en effet et content 
de  revenir.  Ils  avaient  pu  déjeuner  effectivement  avec  Kader  et  leur  conversation  avait  été 
sympathique. Nul doute qu'ils seraient bien appuyés pour le marché en entreprise générale. Les 
conditions étaient claires. Restait à chiffrer les offres de prix et là, il ne faudrait pas se tromper. 

  Lourde responsabilité pour lui d'autant plus que Joseph était encore à la clinique et Carignan, le 
métreur, en voyage au Canada pour un mois. Heureusement Feutrat avait tout ce qu'il fallait pour 
chiffrer les coûts et c'était un homme d'expérience. Michel se fierait donc à lui.



           
    Le tapis de nuages qui passait lentement sous l'appareil se déchira et il vit la terre. A sa montre, il 
calcula qu'ils devaient être à la hauteur d'Avignon-Aix quand il découvrit, loin à sa droite, la vallée 
de la Durance avec sa tâche noire caractéristique, le barrage de Serre-Ponçon. Cette apparition, 
suivie bientôt par la découverte des formes blanches, bien reconnaissables, des glaciers des Ecrins, 
lui parlaient de "son univers local", comme il se plaisait à dire. Il n'en était pas parti depuis bien 
longtemps et pourtant il était heureux de revenir au pays. Ces montagnes qui dérivaient lentement 
sur sa droite, il aurait préféré les voir de près, survoler leurs cimes, longer leurs arêtes. Il avait bien 
commencé quatre ans plus tôt à prendre des leçons de pilotage pour planeur mais après la mort de 
son père il avait dû y renoncer, faute de temps, pour se limiter à la seule montagne. Depuis que 
l'entreprise avait retrouvé son régime de croisière, il se sentait de nouveau attiré par le rêve de voir 
de temps à autre ses montagnes de haut en allant où il voudrait selon sa fantaisie et celle des vents. 
S'il avait eu son brevet de pilote, il en aurait fait bénéficier Nathalie... Mais c'était trop tard.

Ainsi  sa  pensée  revenait-elle  vers  Nathalie,  comme  attirée  par  un  aimant.  Après  le  coup de 
téléphone du matin, il n'éprouvait plus de tristesse mais une sorte de bien-être intérieur, à peine 
nostalgique. Elle est blessée au poignet, oui mais lequel ? Cela risque-t-il de la gêner pour jouer du 
violon ? Il avait oublié de le demandes à Eliane. Ce soir, il reprendrait contact avec l'un ou l'autre 
mais maintenant rien ne pressait.  Il éprouvait même la curieuse impression que cet accident lui 
conservait Nathalie, pour un temps du moins.
    Commença la longue descente sur Satolas.
   - Tu la retrouveras, ta voiture ?
    C'était la première fois que Feutrat lui adressait la parole depuis l'inévitable remarque sur le look 
de l'hôtesse qui servait les boissons et une question amicalement avide de détails "sur le bon temps 
passé avec la fille d'Alger", question à laquelle Michel avait répondu vaguement pour ne pas le 
détromper.
   - Oui, je la retrouverai facilement au parking de longue durée.
    Ce fut tout jusqu'à l'atterrissage.  Vers  dix neuf heures,  après un détour par Chambéry où 
habitait Feutrat, il passait à son bureau pour y déposer le dossier d'Alger et prendre connaissance 
des événements survenus à l'entreprise depuis son départ. Il était sûr que Maryse l'aurait attendu. 
Mais il ne trouva qu'un petit mot mis en évidence sur son écran.
   -  Sans gravité, Nathalie a eu un petit  accident hier,  vers midi.  Probablement une entorse au 
poignet droit à cause d'une voiture. Je suis obligée de partir. Veuillez m'en excusez. Le courrier à 
signer est dans la chemise rouge. Vous avez une lettre de Nathalie à l'intérieur."

C'était écrit à la hâte avec une faute d'orthographe, faute bien rare chez elle. Mais il remarqua 
avec quelle sollicitude elle avait commencé son billet par ces mots "sans gravité" avant "un petit 
accident". Et de préciser qu'il s'agissait du poignet droit, le moins important pour une violoniste.

Une lettre de Nathalie, donc écrite avant cet accident, lettre qui devait être importante. Avant de 
l'ouvrir, il s'obligea à signer tout le courrier, plutôt abondant ce soir-là, en le lisant en entier. C'était 
un principe. Il avait une entière confiance en sa secrétaire mais ce serait lui faire une vacherie que 
de la laisser expédier une erreur qu'ensuite elle ne se serait pas pardonnée. Il lut ensuite les rapports 
des chefs de chantier. Rien d'exceptionnel. Puis il rentra chez lui avec la précieuse enveloppe.

Les deux mains sur le rebord de la fenêtre, il admira un moment la haute muraille calcaire du 
Vercors qui domine les pentes verdoyantes descendant vers le Drac. Un vol de canards sauvages 
passa  très  haut  dans  le  ciel.  Par-ci  par-là  quelques  nuages  de  beau temps.  Décidément  cet  été 
exceptionnel rechignait à finir et il prenait tout son temps avant de laisser la place aux grisailles de 
l'automne.

Une fois dans son fauteuil, les pieds posés sur la table de verre portant des revues, il contempla 
un moment la belle écriture qui semblait s'être appliquée sur les mots "Michel Mollaret", un peu 
plus appuyés que les autres. Puis, d'un geste décidé, il décacheta l'enveloppe.



           

Bonsoir Michel

  J'ai annoncé la nouvelle à Erick en fin d'après-midi. Nous avions joué ensemble deux morceaux  
qu'il aimait. C'est après que je lui ai parlé. Il en est resté un instant sans voix et tout à coup il a éclaté  
de joie comme un gosse en me soulevant de terre. Un moment plus tard il m'a demandé avec gravité  
ºTu crois que Michel ne m'en voudra pas ? "

  Je lui ai répondu que tu étais déjà au courant, que tu avais parfaitement compris, qu'en aucun car  
tu ne pouvais lui en vouloir. Alors il t'a trouvé formidable et il aimerait que nous restions trois amis  
très liés. Il a vu à quel point son attitude me faisait plaisir.

  Vois-tu, Michel, je veux bien vivre avec Erick mais tu m'as apporté tant de joies en si peu de temps  
que pour rien au monde je ne voudrais te perdre.  

  J'aime Erick, tu le sais, mais j'ai besoin de toi et je crois que, lui aussi, il a besoin de toi. Il est assez  
paumé quelquefois. Tu seras notre recours à nous deux, tu veux bien, Michel ? Si je suis assurée que la  
corde entre nous n'est pas rompue, je partirai plus tranquille et plus heureuse.

  Bien entendu, je ne ferai rien sans le dire à Erick mais sa réaction a été telle que je le sais tout  
acquis à ma volonté.
    Tu découvriras de plus en plus combien c'est un chic garçon. Même s'il n'a pas ta maturité, il ne  
manque pas de courage. L'histoire de Serena n'est qu'un épisode où il s'est trouvé paumé précisément.  
Entre nous, elle est oubliée.
    Merci, merci, mon Michel grand et fort. Je t'embrasse tendrement.

                                                                                                                                  Nathalie 

P.S.- Erick, à qui je viens de lire ma lettre, me dit qu'il sera lui aussi plus tranquille si tu restes en  
contact avec nous. Il ajoute qu'aujourd'hui onze mille kilomètres sont vite franchis. Il a raison. On fera 
tout alors pour se voir le plus souvent possible ici ou chez toi ou chez nous en Argentine.

  Aux derniers mots de la lettre, il se leva d'un bond et s'empoigna les cheveux à pleines mains.
 - Perdre Nathalie, mais c'est con, con, con !... Bon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait au ciel pour être 

supplanté par un minable ?... Mais pourquoi ? Pourquoi ?...
    Et dans un accès de rage il démolit d'un coup de pied un guéridon qui portait un vase de fleurs et 
il alla s'affales à plat sur son lit en se laissant pleurer comme un gosse du moment qu'il n'y avait 
personne. Il ne voulait plus penser à rien, à rien !... Pendant quelques minutes il resta dans le vague, 
la gorge serrée, la salive mouillant la couverture. Deux mots surtout l'avaient frappé dans le post-
scriptum, à la fin du post-scriptum, deux mots anodins mais lourds de sens : "chez nous". Elle 
aurait pu facilement se passer de ces deux mots, mettre "ici ou chez toi ou en Argentine". Non, ces 
deux  mots  étaient  là,  redoutables.  Ils  claquaient  comme  une  porte  que  le  destin  fermait 
définitivement sur lui par un verdict sans appel. A se tirer une balle dans la tête !           
     Il finit par se relever. Il ramassa les morceaux du vase et nettoya le tapis de la terre éparpillée. 
"Comme un gosse"... Mais lui aussi venait de réagir comme un gosse. Il n'avait pas de quoi être fier. 

Comment de son côté réagissait Nathalie ?... Elle avait pris sa décision puisqu'il n'y avait pas 
autre chose à faire mais son déchirement éclatait.  "Je veux bien vivre avec Erick mais tu m'as 
apporté tant de joies en si peu de temps que pour rien au monde je ne voudrais te perdre". Elle 
avait besoin de lui, elle en avait besoin aussi pour Erick. Elle jugeait Erick sans se faire d'illusion : 
un gosse,  un paumé,  ce  dernier mot  figurait  même deux fois.  En revanche,  comme elle mettait 
Michel en valeur! C'est sur lui qu'elle comptait º "Tu seras notre recours à tous les deux". Et il 
entendait sa voix émouvante : "Tu veux bien, Michel?

- Oui, Nathalie, je veux bien. 



           
- Et cette comparaison tirée de la montagne º "Si je suis assurée que la corde entre nous n'est pas 

rompue, je partirai plus tranquille et plus heureuse". Elle était superbe, cette lettre. Il ne pouvait 
s'en détacher.

- Moi non plus, jamais je ne romprai la corde.
Comment  ?  Il  n'en  savait  rien.  Mais  peu  importait  ce  soir-là.  Ses  yeux  parcouraient  et 

parcouraient  la  lettre  :  "Merci,  merci,  mon  Michel  grand et  fort.  Je  t'embrasse  tendrement". 
Jamais elle ne lui avait parlé ainsi. "Mon Michel".

N'était-ce pas là des mots d'amour qui trahissaient un déchirement ? Mais elle,  avec plus de 
hauteur que lui, elle avait pris sa décision. Cette lettre révélait clairement sa peine, mais, cette peine, 
elle la dominait et, en face de son courage, il se sentait humilié de se voir si minable.
    Comme elle dominait aussi Erick ! Elle avait attendu pour lui annoncer la nouvelle. Ce n'était pas 
lui qui avait eu la priorité.  Elle avait attendu le moment le plus favorable pour lui,  celui où ils 
auraient mis en commun ce qui les reliait le plus, la musique, et la musique jouée ensemble. Elle 
plaidait sa cause devant Michel et, c'est vrai, Erick se montrait plutôt gentil. Il ne le traitait pas en 
rival. Il comptait même sur lui, comme Nathalie.
    Oui, elle était superbe, cette lettre, et finalement très positive pour lui, en face d'un Erick que 
Nathalie dominait de beaucoup. "Je le sais tout acquis à ma volonté". Sa volonté, Erick apprendrait 
à la connaître. Il  la connaissait  déjà sans doute car il  acceptait tout de suite l'idée de rester en 
contact.  Et  Nathalie  s'appuyait  déjà  sur  lui,  Michel,  en  lui  indiquant  clairement  ce  qu'elle  en 
attendait : Je lui ai répondu que tu étais déjà au courant, que tu avais parfaitement compris, qu'en 
aucun car tu ne pouvais lui en vouloir". Au lieu de traiter Erick de gosse, d'immature, ce qu'elle 
voyait d'ailleurs parfaitement, elle ne cherchait qu'à l'apprécier. "Tu découvriras de plus en plus 
que c'est un chic garçon. Même s'il n'a pas ta maturité, il ne manque pas de courage". C'est ce 
qu'elle voulait trouver en lui, au besoin en lui insufflant ce courage dont il avait besoin. Pour cela 
elle demandait l'aide de Michel : "Trois amis très liés", solution qui conciliait tout. Elle ne perdait 
pas Michel, elle s'appuyait sur lui, aussi bien pour valoriser Erick que pour se rassurer elle-même. 
C'était clair. C'était net. C'était une raison de vivre.

Il parcourait toujours cette lettre en tous sens. Nathalie en fait les dominait tous les deux. Mais il 
ne voulait pas lui être inférieur, ça jamais, et elle ne voulait pas qu'il lui soit inférieur. C'était lui le 
chef de cordée comme en montagne. "Mon Michel grand et fort". Non, jamais elle ne lui avait parlé 
ainsi.

- Je sais ce que tu attends de moi. Je te promets d'être à la hauteur de ce que tu me demandes.
Mais pourquoi avait-il réagi si mal à ces deux mots "chez nous" alors qu'elle comptait sans doute 

sur son acceptation courageuse ? Ou bien, parce que vers la fin l'attention se relâche, surtout dans 
un  post-scriptum,  ces  deux  mots  lui  avaient-ils  échappé  ?...  Mais,  même  s'ils  n'étaient  pas 
intentionnels,  ne  révélaient-ils  pas  qu'elle  avait  pris  résolument  son  virage  à  cent  quatre  vingt 
degrés, qu'elle se voyait définitivement établie avec Erick en Argentine ?... Superbe !

Cette lettre-là, finalement il l'aimait, et, apaisé, il la replaça dans son enveloppe et il s'endormit 
sur elle, fourrée sous l'oreiller.

Le lendemain il était à son bureau de bonne heure car il devait se rendre à Briançon pour régler 
avec la voirie municipale les problèmes que posait l'installation d'un chantier dans la vieille ville, 
juste en dessous les fortifications, côté Durance. Il s'agissait de construire un immeuble de studios 
sur un site privilégié mais dont l'accès était difficile.

 Sa secrétaire ne tarda pas à arriver.
- Bonjour, Maryse. Vous avez bien dormi ?

    - Oui, Monsieur. J'espère que vous êtes en forme.
    Ce n'était pas chez elle une formule de politesse. Il sourit.

- Je tiens le coup. J'ai reçu une bien belle lettre de Nathalie.
- Pourquoi ? Elle vous en écrit quelquefois de pas belles ?



           
- Chameau ! Je te la laisse, tu comprendras. Où est le dossier du Vauban ?
- Dans votre serviette de cuir.
Il n'était pas fâché d'avoir à remonter la route qui mène au Lautaret. Avant Bourg d'Oisans il 

revit avec joie les sommets des Grandes Rousses mais, quand la pointe de la Meije fit son apparition 
au débouché du tunnel précédent celui du lac du Chambon et que peu après elle se refléta dans l'eau 
calme, un souffle de mélancolie passa sur lui. En montant à la Grave, aux détours de la route, il 
regardait  avec  une  sorte  de  désenchantement  les  alpages,  les  glaciers,  les  arêtes  comme  si  ces 
altitudes  étaient vides  maintenant.  Une fille  adorable  l'avait  suivi  jusqu'en haut,  jusque sur ces 
pointes qui paraissent écrasées vues d'en bas mais d'où, quand on y est perché, quelle prodigieuse 
hauteur ressent-on en plein ciel ! Le glacier de la Meije, le couloir Gravelotte, le glacier du Tabuchet 
et ce petit refuge de l'Aigle caché derrière... Au souvenir de la crevasse et du petit paradis que ce 
modeste refuge leur avait offert, il avait peine à réaliser que ce ne fut pas un rêve.

Coup de sifflet strident.
- Pouvez pas faire attention, non ?... Ah, c'est toi, Mollaret ?
- Oui. J'ai fait une connerie ?
- Tu parles! Un panneau STOP gros comme ça à cause des travaux et tu ne l'as même pas vu ! Tu 

étais dans la lune ?
- C'est vrai.
- Et pardi, tu regardais ailleurs. C'est la Meije qui te tracasse ? Tu y retourneras si tu ne te fais 

pas écraser. Allez, au revoir.
- Et ma contravention ?
- Qu'est-ce que ça peut me foutre ! Aujourd'hui, au lieu de montagne, on nous a collés d'office à 

ce sacré boulot de la circulation. Le moral en prend un sacré coup. 
- Tu la retrouveras, toi aussi, ta montagne. Au revoir, Soleymieux.
- Au revoir, Mollaret. Allez, les autres, circulez !
Après les tunnels, la route du Lautaret dévoilait un sommet qu'il attendait avec impatience, le 

Gaspard. Le voici qui pointe sa pyramide émoussée vers le ciel. Au fur et à mesure qu'on prend de 
l'altitude, on en découvre à droite du glacier d'Armande les pentes paraissant verticales. Un fier 
sommet, lui aussi, de quelque côté qu'on l'observe, surtout depuis la vallée de la Guisanne. On dirait 
alors un casque grec. Ils avaient vécu là-haut un instant de joie simple, jambes et bras fatigués de 
grimper, mais en pleine forme. Et ils étaient redescendus en emportant ce sommet plein leurs yeux 
et plein leur cœur.

Il avait bien fait de lancer Nathalie dans une série de courses répétées comme s'il devinait que le 
temps  allait  lui  manquer,  comme  s'il  voulait  lui  apporter  au plus  vite  cette  joie  qu'on ne peut 
conquérir qu'à travers un mélange  d'efforts,  de plaisanteries,  de fatigues,  de mauvaise  humeur, 
d'émerveillement.

Un peu au-dessus du dernier grand virage, il épiait l'apparition dans le fond de la vallée de la 
Romanche de la partie supérieure de la Barre des Ecrins. Il ne fallait pas la manquer car elle n'est 
visible  que  sur  cent  ou  deux  cents  mètres.  Il  la  découvrit,  brillante  de  blancheur,  aux  pentes 
peignées de neige. C'était la montagne regrettée, la montagne à jamais inaccessible pour eux deux. Il 
s'en détacha avant qu'elle fut cachée par une pente du Combeynot, presque satisfait de ne plus voir 
que la route où il se mit à roules à vive allure. Le col du Lautaret le fit basculer dans cette jolie 
vallée de la Guisanne où il se sentait mieux. Une longue descente régulière au pied des Cerces, un 
regard au passage sur la paroi de la Tête de Colombe et de l'Aiguillette du Lauzet qu'il avait faites 
avec Nicolas, une vision, par-dessus les contreforts qui les cachaient, sur les Arêtes de la Bruyère et 
la voie de la Poire mainte fois faites avec Nicole, sur la voie de la Grand'Mère et la voie des Grands 
Surplombs avec Raymonde. Un regard à droite sur le glacier du Casset et l'arête de neige de la 
Calotte  des  Agneaux  faite  encore  avec  Nicole.  Et  apparut  devant  lui  cette  ville  si  originale  de 



           
Briançon, au décor de fortifications inséparable de la beauté de son site, trônant au milieu de ses 
montagnes, sous la luminosité de son ciel bleu, d'un bleu déjà de Haute Provence.

Quand il fut de retour, tard le soir, il passa à son bureau. Maryse y avait laissé une enveloppe 
avec la lettre de Nathalie qu'elle lui rendait et un petit mot griffonné de sa main º "Merci Michel. 
Vous êtes merveilleux tous les deux."

C'était bref mais éloquent et ainsi elle lui laissait la liberté de lui en parler. Un autre mot, sans 
doute postérieur, lui annonçait que Nathalie partait à Bruxelles pour quelques jours. Il ne pourrait 
donc pas la joindre au téléphone. Une autre lettre qu'il décacheta lui apprit qu'il était attendu, en 
tant que délégué du Dauphiné, à une réunion urgente de son syndicat à Neuilly. Cela tombait bien 
mal car ce déplacement aurait été une excellente occasion de rencontrer Nathalie.  Il le regrettait 
avec une tristesse irritée quand il pensa au père. Oui, il avait besoin de voir son père. 

                                                                                               
 Monsieur Héry s'avançait vers lui en lui tendant la main.
- Ah, Michel, combien j'attendais votre visite !
Il lui serrait chaleureusement la sienne et ne voulait plus la lâcher.
- J'imagine votre état d'esprit après ce qui nous arrive.      
- Je comprends le vôtre, Monsieur.
- Venez. Asseyons-nous. Un petit verre de ce que vous voudrez. Choisissez.
Il s'assit en face de lui.
- Un père, surtout quand il est seul comme moi, ne peut s'imaginer que sa fille devienne une 

femme. Qu'elle ait été avec vous, je l'admettais, bien que de mon temps la fille devait rester indemne 
jusqu'au mariage. Mais je l'admettais parce que c'était vous. Avec Erick, si on me l'avait dit, cela 
m'aurait choqué.

- Pourquoi ? Erick est un homme.
- Ma fille m'a demandé de le recevoir. Je ne pouvais pas refuser. Je vous avoue qu'avec lui je 

marchais  sur  la  pointe  des  pieds.  Mais,  malgré  tout  mon bon  vouloir,  je  ne  parviens  pas  à  le 
considérer comme mon futur gendre.

- Nathalie l'estime. Passé un mauvais souvenir, vous l'estimerez aussi.
- Pas comme vous. Oh que cela m'a été dur quand elle m'a dit ce qui lui arrivait ! Elle m'avait 

tellement parlé de vous que je m'étais laissé entraîner un peu vite. Je vous voyais déjà ensemble et 
j'étais si content. Maintenant il me faut admettre la situation et surtout ne pas laisser paraître mon 
chagrin. Cela ne ferait que lui rendre plus difficile son devoir. Elle vivra donc avec ce garçon, un 
gentil garçon, je l'admets, un bon musicien certes, mais il ne fait pas le poids. Avec lui je ne sentirai 
pas ma fille en sécurité comme avec vous. Et puis le père me semble un homme dur. Il subjugue son 
fils. Nathalie n'aura pas toujours la partie belle si Erick est trop dépendant de son père.

- Ne craignez rien. Nathalie saura se défendre.
- Je n'en doute pas. Mais si Erick, lui, ne sait pas se défendre, il y aura des tensions entre eux.
- Pas forcément. Elle saura bien le convaincre.
- Je l'espère en tous cas. Nathalie ne supporterait pas que le père se mette à régenter leur couple. 

J'ai fait savoir à Erick que je n'avais pas apprécié de n'avoir rien reçu de son père, alors que lui, son 
fils, revenait vers ma fille. Il aurait dû avoir au moins la courtoisie de lui confier une lettre pour 
moi. Eh bien non. Tout ceci constitue un ensemble qui m'inquiète... Enfin le tableau n'est peut-être 
pas aussi noir que j'ai tendance à le voir... Comment jugez-vous la situation, vous, Michel ?

- J'aimais trop Nathalie pour concevoir qu'elle puisse retourner à Erick. Par les conversations 
que nous avons échangées en montagne, j'ai appris que pour elle aimer passait par-dessus toutes les 
difficultés.  Elle n'est  pas attirée par l'argent,  ni  par la situation de ces  gens-là.  Elle  ne m'avait 
encore rien dit mais je savais qu'elle ne pouvait pas me quitter. Rien n'aurait pu la faire changer 
d'avis, rien, sauf l'imprévisible, le cas imparable, celui qui est arrivé.

- La nouvelle a dû être dure pour vous.



           
- Très dure. Pour tenir le coup, j'ai heureusement l'amitié de Maryse, ma secrétaire. Nathalie a 

dû vous en parler.
- Un peu, oui. C'est une fille très bien qui vous apprécie beaucoup.

  Le  visage  de  Monsieur  Héry  s'était  obscurci.  Michel  comprit  la  question  qu'il  se  posait.  Il 
l'interrompit tout de suite.

 - Elle est pour moi plus qu'une secrétaire, une excellente amie, et Louis, le garçon avec lequel elle 
vit,  un homme effacé mais  sympathique. Elle et Nathalie s'étaient rencontrées seules à Paris et, 
depuis, elles sont restées très liées. Elles se téléphonent souvent. Maryse l'aide à me comprendre 
mais  surtout  elle  m'a  aidé  à  éviter  des  fausses  notes  avec  Nathalie  qui  a  le  caractère  assez 
ombrageux.

 - Oh ça, c'est bien vrai. En somme tout était réuni pour que vous soyez bientôt mon gendre, non, 
mon fils. Je le regrette profondément.                     

 - Vous dire ma peine... Avec vous je suis très à l'aise.
 - C'est gentil de vous confier à moi. Vous m'êtes très attachant. Je n'oublierai jamais que vous 

m'avez ressuscité ma fille, que vous lui avez redonné le goût de vivre. Ah, je vais être bien seul 
maintenant et surtout perpétuellement inquiet.

 - Moi aussi, je vais me sentir seul. Alors, si vous voulez, je me permettrai de venir vous rendre 
visite de temps en temps quand je monterai à Paris et que j'en aurai le temps.

  Le visage de cet homme aux cheveux blanchissants s'illumina.
 - Vous serez toujours reçu ici à bras ouverts, Michel. Je sais que vous êtes souvent à Paris pour 

vos affaires. Quand vous le pouvez, libérez vous des hôtels. Vous aurez toujours une chambre ici.
- J'accepte votre offre avec plaisir. Et je pense que vous aussi, vous pourriez venir me voir à 

Grenoble et à Chamonix.
- Mais avec grand plaisir aussi. Oui, j'irai vous voir... Et j'irai voir de près ces montagnes que je 

ne connais guère.
- Et nous écrirons à Nathalie ensemble.
- Oh oui, ensemble.
Quand Michel ressortit en sentant encore ses doigts serrés par une forte poignée de mains, il 

comprit que cette visite, d'où il repartait réconforté, venait de faire encore plus de bien au père.

Une journée passa,  assez chargée,  où pour la  première fois  il  éprouva une lassitude morale. 
Pourquoi se donner tant de peines ? La situation sociale, l'argent gagné, cela compte-t-il en face de 
ces biens qu'on ne fabrique pas, qu'on n'achète par l'amitié, l'amour, la joie de l'effort, les beautés 
riches et surtout gratuites que la montagne vous prodigue, mais pas seulement la montagne, aussi la 
mer, le désert, les paysages polaires, les forêts tropicales... Notre planète est un miracle inouï dans le 
cosmos et nous passons notre vie comme des imbéciles à travailles huit, dix, douze heures par jour et 
parfois plus à poursuivre une carrière prétendument élevée dans l'échelle sociale et à gagner de 
l'argent. L'argent,  toujours l'argent, ce monstre dévoreur de vies.  Pour la première fois il  avait 
envie de tout plaquer, de s'enfuir loin dans une île des mers du sud où n'existe ni téléphone, ni 
factures, ni chantiers à surveiller, ni emmerdements avec le fisc, ni plaintes de clients grincheux, 
bref plus aucun souci. On trouve encore de ces paradis dans les îles lointaines. Vendre l'entreprise, 
se  retirer  pour  mener  une  vie  frugale  et  simple,  avec  quelques  amis,  au gré  de  leurs  goûts  et 
fantaisies.  Une  vie  libre,  libre...  Toute  cette  activité,  tout  ce  remue-ménage  lui  paraissaient 
maintenant dérisoires.

Il se secoua, reprit le chemin du Club, retrouva les camarades qu'il avait un peu délaissés depuis 
quelques temps et qui le lui reprochèrent en plaisantant. Il y rencontra Raymonde.

-  On ne  te  voit  plus  !  Tu  vas  devenir  un  rond de  cuir,  bourré  de  fric  et  de  rhumatismes, 
vieillissant à vue d'œil, sans même plus jeter un certain regard sur les belles femmes.

- Tu parles de toi ?



           
- C'est toi qui m'as dit que j'étais bien balancée.
- Bon ! Puisque tu me mets en boite, demain on va se repayer les Grands Surplombs. On a le 

temps de boucler le tout dans la journée. O.K. ?
- Enfin !...
Et cela n'avait pas traîné. Avec une grimpeuse de cette classe il avait enlevé cette paroi du vallon 

de la Moulette dans les Cerces en moins de six heures. Au retour, dans l'alpage, il avait plutôt cédé 
au flirt rituel que cette sportive musclée, aux longs cheveux noirs, aux grands yeux verts et aux 
lèvres capiteuses, lui avait imposé, sans trop de mal à vrai dire. Avec elle c'était physique, sans plus. 
Rien à voir avec l'amour tel qu'il le concevait.

 Le soir il reçut un coup de téléphone de Nathalie.
- Michel, je suis de retour. Tu as rencontré papa. Quel plaisir tu lui as fait ! Et à moi aussi. Il 

paraît que tu l'invites à Grenoble ou à Chamonix. Oh, Michel, tu es sympa !
 - Il m'a dit que, quand j'irai à Paris, je pouvais passer la nuit chez lui. Je crois que de temps en 

temps je vais m'endormir boulevard Raspail.
 - Mais tant que tu voudras, Michel. Ce n'est pas lui qui s'en plaindra. Je peux alors te confier 

papa quand je serai loin ?
 - Ça y est : me voilà proclamé fils honoraire.
 - Marrant comme formule. Mais c'est un peu ça. J'aimerais tellement et je serais plus tranquille.
 - Pas de souci à te faire. Même pas besoin de me le demander.
 - Oh une bise, Michel ! Tu es chouette, tu sais ?
  C'était une mission de plus qu'elle lui confiait. Loin de vouloir l'oublier, en le constituant en 

quelque sorte protecteur de son père, elle le faisait presque entrer dans la famille.
 - Erick est avec toi ?
 - Non. Il est parti directement de Bruxelles en Allemagne où il a quelques affaires à terminer.
 - Tu as joué un concerto ?
 - Non, une sonate en la majeur de Mozart, lui au piano. Ça s'est bien passé. Les gens ont bien 

applaudi.
 Michel en ressentit un pincement au cœur. 
 - Tu ne connaîtrais pas une méthode du genre : Devenir pianiste virtuose en dix leçons ?
Elle éclata de rire mais elle comprit l'aveu qui venait de lui échapper.
 - Mais tu aimes la musique, Michel, et tu as tellement de choses pour toi.  Laisses-en pour les 

autres. On pourrait se voir un de ces jours ?
 - Vraiment ? Toi et moi ?
 - Pourquoi pas ? Je pense à quelque chose. Mais je ne peux t'en dire plus. Je vais voir... Michel ?
 - Quoi donc ?

   - Ne sois pas triste. Tu resteras toujours pour moi Michel, le seul et unique Michel. N'en doute pas 
et tout ce que nous avons vécu ensemble, je le garde précieusement en moi, inaltérable.

 - Gentille Nathalie, j'avais le cafard. Tu viens de me l'enlever. Je t'embrasse très fort.
 - Je t'embrasse, moi aussi, Michel, très, très fort.

    Et la conversation s'était arrêtée là. Le ciel sur Grenoble venait de s'éclairer d'une joie radieuse. 
Il  sortit sur son balcon et regarda vers le nord-ouest par-dessus le Casque de Néron une étoile, 
Arcturus probablement, qui indiquait la direction de Paris d'où venait de l'atteindre la voix limpide 
qu'il aimait. Bientôt il regarderait au sud-sud-ouest, les soirs où comme aujourd'hui la nuit serait 
claire, quelque étoile de l'hémisphère sud qui par delà la rotondité de la terre lui renverrait  la 
présence de Nathalie. Et cette pensée le rendait fort. 
    

Stoppée au milieu du petit pont de bois par les paquets d'embruns que lui envoie le torrent de 
Bonnepierre, Nathalie se retourne vers nous en riant.
   - Ne reste pas là ! Tu seras toute mouillée ! Oh, quelle gourde !



           
    Elle finit par franchir le pont en vitesse et nous attend de l'autre côté. La fonte provoquée par la 
chaleur inhabituelle de cette arrière saison a grossi le torrent comme je ne l'ai encore jamais vu. Des 
masses d'eau croulent de palier en palier à grand bruit. A notre tour, Erick et moi, nous traversons 
en courant.
   - Pour un peu de fraîcheur, on ne va pas s'en plaindre.
    Nous prenons pied sur le replat herbeux en nous essuyant le visage. Nathalie la trouve bien bonne. 
Elle semble radieuse. Il  fait  beau et déjà le peu de grimpée que nous venons de faire depuis la 
Bérarde nous a mis en sueur.
   - Cette fois, Nathalie, fini la pente douce. Tu prends à droite.
   - C'est par l'autre sentier que vous êtes allés à la Meije ?

- Oui. On ne la voit pas d'ici mais des Ecrins la chaîne est visible sur toute sa longueur, depuis le 
Râteau jusqu'au Gaspard.

  Erick marche devant moi, précédé de Nathalie dont j'ai retrouvé la silhouette coutumière. Il 
porte un sac neuf de couleur verte, de bonnes chaussures heureusement déjà "cassées", un piolet 
que je lui ai prêté et à la Bérarde, in extremis, il a loué une paire de crampons. Nathalie, d'autorité, 
l'a chargé de transporter la bouffe.

  Le sentier monte, en se dédoublant par endroits, pas très loin du torrent qui nous accompagne de 
son bruit changeant répercuté par les pentes rocheuses de l'autre rive. Il faut souvent se courber 
pour passer sous des arbustes et parfois lever très haut le pied sur des blocs, comme sur de grandes 
marches.

  Au bout d'un quart d'heure, nous débouchons sur les pentes qui montent en direction de la 
moraine de Bonnepierre. Le sentier serpente un moment sous les éboulis provenant des sommets de 
la Somme à notre gauche, traverse plusieurs torrents. Nathalie, qui a pris de l'avance, s'arrête, pose 
son sac.

 -  Ça commence bien. Je te le disais,  Erick,  qu'il  faudrait  en baver.  Pour le moment j'ai soif. 
Michel, ta gourde.

 - De qui tu parles?
 - Zut ! Retourne-toi.
 - Tu la prends, tu la portes. D'accord ?
 Elle l'emplit pendant que je bois une gorgée de cette belle eau vive qui coule presque à hauteur de 

mon visage. Elle la tend à Erick qui en vide une bonne partie et elle boit elle-même.
 - Si vous commencez comme ça ...
 - ... vous n'avez pas fini de suer. Juste.
  Et elle jette le reste dans les herbes quand un sifflement aigu  nous fait lever la tête.

   - Erick, tu les vois ?
   - Des marmottes ?
   - Vite, là-haut, à droite de la petite cascade.
    Et Nathalie pointe son doigt vers des pans de rochers écrasés ça et là dans le maigre alpage.

- Oui, il y en a deux. 
Nous les regardons un moment et nous reprenons notre montée en silence. Je me suis installé 

dans mon rôle d'arrière-garde. Je me suis installé dans mes pensées car, à vrai dire, je ne réalise pas 
encore très bien ce qui m'arrive et qui est pourtant simple : Nathalie, Erick et moi, nous sommes 
partis pour faire la Barre des Ecrins, cette Barre des Ecrins tant convoitée par nous deux, cette 
Barre qui, voici une semaine encore, nous était définitivement interdite.

Deux jours après ma conversation énigmatique avec Nathalie, j'avais trouvé dans le paquet de 
courrier  que  j'étais  allé  chercher  moi-même  à  la  poste  une  enveloppe  à  l'écriture  de  Nathalie, 
enveloppe aussi mince que celle qui m'avait apporté la terrible nouvelle. Redoutant encore un choc, 
je m'étais éloigné dans un petit parc pour la lire sans être vu de personne.



           

    Bonjour Michel

    Erick et moi, nous aimerions que tu nous emmènes faire la Barre des Ecrins ce prochain week-end  
si tu es libre. Nous en serions très heureux.
                                                                                               Nathalie
    Je marche bien et j'ai une expérience de la montagne.
                                                                                                 Erick

- Quoi ? Mais qu'est-ce qu'il lui prend ? Elle devient folle ? Moi,  emmener Erick avec elle en 
montagne ? Et en plus à la Barre des Ecrins ?  J'aurais l'air de quoi ?... Et comme ça… Comme s'il 
s'agissait d'aller acheter un paquet de cigarettes !...

Je lisais et relisais cette lettre, même pas, ce billet, comme si un mot, si un graphisme, si une 
virgule, si une déviation de la signature pouvait m'apporter un commencement d'explication. Mais 
rien.  Toujours  la  belle  écriture.  Toujours  la  même  signature,  même  plus  remontante  que 
d'habitude, signe bien fragile d'optimisme. Du Nathalie tout pur.
    Ah ça non ! J'ai vécu une aventure merveilleuse avec elle en montagne, y compris la traversée des 
Ecrins, je ne veux pas la gâcher maintenant par une fin qui serait pénible pour nous deux et qui de 
plus,  moi,  me  couvrirait  de  ridicule.  Mais  comment  ne  l'a-t-elle  pas  compris  ?…  Non,  il  est 
impossible qu'elle ne l'ait pas compris… Alors ?... Décidément cette fille m'étonnera jusqu'à la fin. 
Avec elle,  il  faut  chercher le  message  sous le  mot  le  plus  banal,  sous le  silence le  plus  anodin. 
Pourquoi cette lettre si insolite, si brève, si choquante ? Elle aurait pu m'expliquer dans quel esprit 
elle faisait cette demande, m'indiquer, même à demi-mot, comment je devais l'interpréter. Rien. A 
moi de me débrouiller pour savoir ce que cachent ces deux lignes, pour en décrypter le message.
     D'abord pourquoi une lettre alors qu'il lui suffisait de m'appeler au téléphone ? C'est donc à 
cette course qu'elle pensait quand elle parlait de se revoir ?
     Elle a certainement dû craindre que ma première réaction soit un refus révolté, que des mots 
regrettables puissent m'échapper sans possibilité de retour. Une lettre, on l'écrit sous le coup d'une 
réaction, ensuite on réfléchit, on rectifie, on nuance en fonction des sentiments ou simplement des 
rapports qui vous lient à l'autre. Une parole, c'est difficile à rattraper... Admettons...
     Mais pourquoi ne pas s'être expliquée ? Une lettre, ça se travaille. Or elle sait très bien se faire 
comprendre, et avec tact, et avec gentillesse...
     Elle a du essayer une fois, deux fois, puis, trouvant les mots trop pauvres, s'en remettre à moi, 
compter sur ma faculté de lire entre les lignes. Je dois comprendre qu'elle parie sur la justesse de 
mon interprétation, qu'elle m'accorde en ces jours profondément douloureux une confiance totale.
     Autre explication. En donnant à cette proposition un air désinvolte, elle me laissait la liberté de 
refuser de la même manière et on n'y aurait plus pensé... Non, cette course portait trop d'espoir 
pour nous permettre un tel procédé.
     Ce "nous aimerions..." quel sens avait-il ? Elle aimerait, c'est certain. Nous avions tant parlé de 
cette  course  comme  d'un  sommet  à  nous,  à  nous  deux  seuls.  Mais  pour  Erick,  le  mot  avait 
nécessairement un sens différent, celui de faire plaisir à Nathalie, celui de retrouver la montagne, 
s'il est vrai qu'il en a fait, celui de ne pas rester étranger à la passion de Nathalie, de lui montrer que 
lui  aussi  pouvait  être un peu Michel.  Cela, je l'admettais moins bien. Erick entre nous deux en 
montagne, ce serait une profanation. Non, pas question. Je défendrai notre royaume... Mais alors je 
décevrais Nathalie et ce serait bien la première fois.
    Je suis sorti du petit parc pour traverser la rue. Ce matin, le ciel est d'un bleu pastel car un léger 
vent du sud descend la vallée du Drac entre les pentes du Taillefer et les murs du Vercors. 
    Au fait, qui a été à l'origine de cette idée ? Nathalie évidemment puisqu'elle avait un jour proposé 
de faire une course à trois et j'avais accepté. Oui mais j'avais accepté parce qu'elle ne s'était pas 



           
encore  prononcée,  parce  que  nous  étions  d'accord,  Erick  et  moi,  pour  nous  en  remettre  à  sa 
décision. J'avais alors pensé à Belledonne, une course sympathique, bien à la portée de ceux qui 
n'ont aucun entraînement à la montagne, pas aux Ecrins.
    Mais maintenant que le sort en est jeté, maintenant que c'est moi qui dois me retirer devant 
Erick,  alors je suis quoi  ? Leur guide ? Leur accompagnateur ? Et pour quelle course,  grands 
dieux ? Pour celle que je réservais à nous seuls le jour où ne resterait plus le moindre nuage dans 
notre ciel bleu.
    Peut-être, habilement, avait-elle amené Erick à faire le premier la suggestion des Ecrins pour 
qu'il n'en prenne pas ombrage mais, des deux, c'était elle la plus impliquée. Elle avait dû se dire : 
Michel aurait tant aimé me mener là-haut et moi tant aimé qu'il m'y conduise. Elle n'avait pas 
voulu que notre aventure alpine s'achève sur la traversée de la Meije qui pourtant avait été superbe.
     Elle aurait dû s'en tenir là. C'était le plus beau de nos souvenirs de montagne, oui, le plus beau. 
Maintenant elle risquait de tout gâcher. "Tu m'as donné le goût du sommet atteint et je ne suis pas 
près de le perdre"
     Sans doute parce que plusieurs fois je lui avais parlé de cette montagne, sans doute parce que 
j'en faisais un sommet déjà à nous, sans doute parce qu'elle avait compris que, si je ne l'avais encore 
jamais menée là-haut, c'est que je voulais le réserver pour un sommet de notre vie, lui, le plus élevé 
de tout le massif, cime superbe à l'architecture d'une rare élégance, elle n'aura pas voulu qu'on se 
sépare  sans  avoir  réalisé  ce  rêve...  Mais  alors,  c'est  tricher...  Sauf  si...  Sauf  si  déjà,  avant  la 
nouvelle... Sauf si déjà avant la nouvelle elle m'avait déjà choisi, moi, Michel, le sommet de notre vie 
étant par là même virtuellement atteint. Elle n'aura donc pas voulu qu'on se quitte sans que nous 
ayons foulé ensemble ce sommet qui, dès lors, nous était dû.
    Mais alors pourquoi Erick ?... Sa décision prise d'aller vivre avec lui la dissuadait sans doute 
d'entreprendre une course avec Michel à laquelle il n'aurait pas participé. Mais ce sommet, elle 
l'aurait toujours regretté et elle savait que moi aussi je le regretterais toujours. "Tu m'as donné le 
goût du sommet  atteint".  Elle  ne voulait  pas  me quitter si  près du sommet.  Il  fallait  que nous 
montions au sommet. Erick ne serait en quelque sorte que notre invité. Il pouvait d'autant moins en 
prendre ombrage qu'il avait manifesté lui-même le désir de nous voir "des amis très liés". Elle lui en 
donnait en quelque sorte un exemple.

Oui, Nathalie, je la comprenais mieux en me rappelant sa lettre précédente où elle m'annonçait 
l'inéluctable º "Je veux bien vivre avec Erick mais pour rien au monde je ne voudrais te perdre... 
J'ai  besoin de toi,  Erick aussi...  Trois  amis  très  liés"...  Tout  concourait  à  justifier  cette  course. 
C'était pour Nathalie une manière superbe de commencer sa nouvelle vie avec Erick sans perdre 
Michel. L'explication, mais oui, je la tenais en rapprochant les deux lettres. La seconde n'avait pas 
davantage besoin de mots...
    Mais moi, se demande-t-elle ce que ça me fait ?...  Impossible qu'elle n'y ait pas pensé... Elle 
m'estime donc à ce point capable de me dominer que j'accepte sans ressentiment le sacrifice que 
m'imposera la présence d'Erick alors que, s'il est une cime que je voulais atteindre seul à seul avec 
elle, c'était bien celle-là.

     - N'allez pas trop au bord de la moraine. Elle s'écroule.
Ils cheminent lentement près des pentes de gravier et de pierres qui dominent le glacier. Celui-ci 

en fondant après le petit âge glaciaire du siècle dernier a laissé cette arête qui d'un côté s'écroule, de 
l'autre présente une pente gazonnée.

- Michel, le sentier s'arrête dans le vide.
- Probablement qu'il ne faut plus le suivre ! Allez, hue, cocotte ! Et toi, Erick, ça gaze ?
- Ça peut faire.
Je regarde ce grand gaillard qui marche devant moi, en longues enjambées, ses longs cheveux 

blonds serrés dans un foulard rouge dont la queue retombe sur sa nuque. A le voir on ne dirait pas 



           
que c'est un artiste. Mais il n'y a point de piano dans les parages. Ici, le jeu consiste à gravir cette 
longue moraine tout en regardant glisser lentement un paysage des plus austères.

- Ces pointes qui se tordent, on les fait ?
- Les Cornes ? Un but de promenade.
- Et cette aiguille ?
- Le Clocher des Ecrins. Le premier qui y est monté ne l'a pas fait deux fois.
- Il s'est tué ?
- L'inverse. Le sommet pointu s'est écroulé peu après.
- Et en face, cette paroi avec un grand couloir central au milieu ?
- Faite aussi.  Par Dibona,  un super grimpeur  de l'époque héroïque.  Elle se fait  de temps en 

temps.
- C'est effrayant.
- Tiens ! J'ai déjà entendu ce mot.
- Chez qui ?
- Tu me le demandes ? Chez Nathalie... Ohé, Nathalie, ne marche pas si vite. Tu nous crèves. 

C'est effrayant.
- Zut !
Et, pas après pas, nous gagnons de l'altitude. La crête de la moraine se fait progressivement plus 

facile. On avance plus vite.
- Où est le col des Ecrins ?
- En face, cette petite brèche au droit d'une pente de neige.
- On va passer par là ?
- Il le faudra bien.
 Et le silence retombe sur nous, au bruit de nos pas, de nos respirations et des petites cascades de 

l'autre côté du ravin à notre gauche.
           

 - Bonjour Monsieur.
 - Bonjour Maryse. Pas la peine d'y aller. Le courrier, je l'ai pris. Vous pouvez m'accompagner au 

bureau ? Merci. Mais pour une fois je te demande de venir prendre un café avec moi où tu voudras. 
Je viens de recevoir de Nathalie une lettre assez étrange. Je ne sais qu'en penser. Viens, entrons ici.

   Une fois attablée côte à côte, je lui tends la lettre. Elle la lit d'un trait. La réaction que j'attendais 
est immédiate.

 - Ce serait formidable. Qu'est-ce que tu en penses ?
 - Sur le coup cette lettre m'a fait bondir. J'ai cru qu'elle me prenait pour un con. 
 - Mais non, au contraire. Tu vois bien qu'elle compte sur toi. Elle tenait aux Ecrins. Tu lui en 

avais parlé. Elle s'est dit : vite, c'est le moment d'y aller ou jamais. La présence d'Erick ne gâche 
rien puisqu'il t'a demandé de rester leur ami. Elle ne veut pas te perdre. Tu as cru vraiment qu'elle 
te prenait...

 - Non bien sûr, mais qu'elle rêvait.
 - Michel, si Nathalie ne veut pas te perdre, si toi, tu ne veux pas la perdre, si Erick accepte et 

même le demande, et il acceptera toujours tout de Nathalie, alors qu'est-ce qui vous empêche ?
 - Tu as raison mais j'avoue que ça me surprend, surtout sans un mot d'explication.
 - Pas besoin. Elle t'a déjà expliqué. Et elle te fait confiance.
 - Ah vous, les femmes !... Allez, buvons ce café. Comment je lui réponds ?
 Elle a ri. Je suis confus d'une question aussi puérile. J'enchaîne.
 - Je te confie le soin de me l'appeler ce soir.
 - Vous êtes merveilleux tous les deux. Cette amitié au grand jour pour Erick, tu verras qu'elle 

t'apportera beaucoup.



           
 C'est une chance que j'aie rencontré Maryse ce matin en dehors du bureau. Ma réaction tout bien 

pesé, son impression des plus positives, une meilleure compréhension de ce qui se passe dans le cœur 
de Nathalie et dans le mien...

 - Tu veux que je te dise ?
 - Qu'au fond tu es content.
 - Et merde !... Mais où j'ai été pêcher un outil pareil ?
 Le rire  de Maryse m'inspire  un bel  optimisme  là où je  ne voyais  que du noir.  La cause est 

entendue. Imbécile ou pas, va pour les Ecrins à trois !
                                                        
  La  moraine  n'en  finit  pas.  En  contrebas  le  glacier  de  Bonnepierre  se  débarrasse  de  sa 

couverture de pierraille et la glace apparaît avec des zones de crevasses. A droite, la muraille qui 
soutient  le  Dôme  de  Neige  se  fait  plus  âpre.  Une  pierre  parfois  s'en  détache  et  ses  chocs  se 
répercutent mais on ne la voit pas.

  J'ai rattrapé Erick qui n'arrive pas à suivre Nathalie. On dirait qu'elle a des ailes. Le col des 
Ecrins se dresse en face de nous au sommet du couloir de neige qui monte en se rétrécissant en 
pointe. Une grande barre rocheuse le traverse horizontalement au premier tiers de sa hauteur. Je 
me garde bien de leur dire que ce col est dangereux, qu'il a causé beaucoup d'accidents, souvent 
mortels, accidents de descente le plus souvent, à commencer par celui d'Elizabeth Capdepon et de 
son frère à l'époque héroïque de l'alpinisme. La faute en incombe à cette barre rocheuse sur laquelle 
viennent se déchiqueter ceux qui par malchance ou imprudence dévissent dans la pente de glace ou 
de neige gelée. Plus bas des pointes de caillasse scellés dans la neige par le gel viennent comme 
autant de couteaux compléter le travail.

   - On grimpe au col par la neige ?
   - Non, par le rocher à gauche. Il y a même un câble pour se tenir.
    Sa crainte semble s'atténuer mais il semble loin d'être complètement rassuré.
 - Pour descendre ça demain on mettra beaucoup de temps.
 -  S'il  le  faut.  Avec Nathalie,  tu n'as pas à t'en faire.  Elle est  très sûre,  je t'en réponds...  Hé,  

Nathalie, plus haut, au lieu de passer à droite, tu remonteras jusqu'au sommet de la moraine ou 
presque... Tu vois, Erick : il y en a qui ont bivouaqué ici sur ce replat d'herbe.

 - Passer la nuit ici dans cet endroit désert, il ne faut pas avoir la frousse.
 - La frousse ? Je comprendrais dans une paroi ou sur un sommet. Ici, en cas de mauvais temps, il 

n'y a pas de problème de redescente.
   Il  ne paraît pas très convaincu. Nathalie qui a repris de l'avance continue de monter. Cette 

course, pas de doute, elle veut la vivre pleinement.

 - J'ai reçu ta lettre... Et même avec un timbre.
 - Pourquoi ?
 - Pour le peu de mots qu'il y avait !
 Elle a un petit rire, hésite, se lance :
 - Et alors, ça te va ?
 - Et si je te disais non ?
 - A l'air que tu me réponds, je sais que c'est oui.
 - Je t'avoue que, sur le coup, ça m'a surpris mais, va, j'ai compris et nous sommes pleinement 

d'accord.
 - Merci, Michel. C'est très important pour moi, tu sais.
 - Répète ce que tu viens de dire.
 - C'est très important pour nous deux, tu sais.
 - Oui, gentille Nathalie, et même aussi pour Erick. Tu es extraordinaire. Il n'y a que toi pour 

concilier l'inconciliable.



           
 - Tu le fais bien, toi.
 - Nous aurons un problème à résoudre. Je serai à Guillestre le premier jour à cause d'un chantier. 

Vous, vous allez débarquer à Saint-Geoirs ?
 - Oui. Vers dix heures.
 - Alors une voiture de l'entreprise vous prendra pour vous conduire à la Bérarde où je vous 

attendrai. Moi, je profiterai d'une camionnette qui fait le trajet Guillestre-Grenoble pour me faire 
monter à la Bérarde.

 - C'est dommage.
 - Possible. Mais réfléchis : se retrouver à la Bérarde, comme cadre, ce n'est pas si mal.
 - Non, bien sûr.
 - Autre chose : le lendemain, comme ma voiture sera au Pré de Madame Carle pour que je puisse 

regagner tout de suite Guillestre, je vous quitterai sur le Glacier Blanc.
 - Mais Michel ! Comment on va revenir ?
 - Vous redescendrez tous les deux à la Bérarde où Roland, un gars de l'entreprise, vous attendra.
 - On ne terminera pas la course ensemble ?
  Elle était déçue et j'éprouvai un serrement de cœur à lui répondre ce mot minuscule mais souvent 

si lourd de sens :
 - Non.
  Elle s'est mise à réfléchir un moment en silence et cela m'a fait mal. C'était bien vrai que j'étais 

attendu à Guillestre mais, au fond de moi, je préférais que nous nous séparions dans le cadre de la 
haute montagne où nous avions été heureux plutôt que sur un banal quai de gare ou dans le hall 
anonyme d'un aéroport.

 - Michel, je te rappelle dans une heure. Je dois partir.
 - Je ne bouge pas de mon bureau jusqu'à au moins dix heures. Je t'attendrai.
 Elle avait raccroché sans me répondre et déjà je m'en voulais d'être si dur. J'étais sans doute 

égoïste et, finalement, si elle éprouvait du chagrin à nous voir nous séparer ainsi, je m'arrangerais 
pour les reconduire tous deux jusqu'à l'aéroport.
    A peine une demi-heure plus tard, elle me rappelle.
   - J'ai compris, Michel. Pour ne rien te cacher j'ai téléphoné à Maryse. Tu es l'homme des cimes. 
Tu n'aimes pas redescendre et je t'approuve pleinement. A quoi nous servirait de revenir platement 
à Saint-Geoirs ? Qu'est-ce que ça nous apporterait de plus ? On aurait pu se séparer à la Bérarde, 
bien  sûr.  Mais  autant  couper  ce  qui  est  moins  bon.  Nous  aurons  ainsi  vécu  une  aventure 
montagnarde  parfaite.  Y  a-t-il  dans  une  existence  beaucoup  de  choses  qu'on  peut  vivre  à  la 
perfection ? Nous aurons eu cette chance nous deux, Michel, une chance rare.

 - Oui, Nathalie, une chance rare.
 - J'en suis heureuse, très heureuse.
 - Moi aussi... Hé ! On ne va tout de même pas s'attendrir. Tiens, comment tu es en ce moment ?
 - En peignoir, un turban autour de la tête.
 - Quelle couleur, le peignoir ? Bleu.
 - Bleu.
  Nous avions prononcé le mot ensemble. Eclat de rire.
 - Allez, tu quittes tout, œil de verre, dentier, perruque, seins gonflables, jambe de bois, et tu vas 

vite faire dodo.
  - Tu te répètes. Tu aurais pu t'arrêter après "Tu quittes tout", méchant !
 A cet instant j'ai senti les formes de son corps dans mes mains tout contre moi. L'a-t-elle fait 

exprès ? Il fallait que j'interrompe.
 - Tu es très belle, vaniteuse ! Allez, bonsoir. Programme de tes rêves pour cette nuit : les Ecrins. 

Je t'embrasse. 
 - De nos rêves, Michel. Oh, j'en suis heureuse. Je t'embrasse.  



           

Assise sur une pierre, le sac à moitié quitté pour ne plus tirer sur ses épaules, elle nous attendait, 
l'air satisfait.

 - Qu'est-ce que tu as bouffé aujourd'hui ? On ne peut plus te suivre. Erick et moi, on est sur les 
rotules. Descendons nous reposer sur le replat du glacier.

   Dans la caillasse et de bloc en bloc, nous atteignons la glace et nous allons nous installer à une 
table de pierre très commode sur laquelle nous pouvons nous décharger des sacs et nous asseoir.

   Il fait très beau et la chaleur de cet après-midi fait couler autour de nous des ruisselets qui 
gazouillent  dans  les  méandres  qu'ils  ont  creusés  à  la  surface  du  glacier.  De  petits  nuages  se 
promènent au sud-est du massif, quelque part du côté de l'Olan, sommet qui me rappelle une course 
faite avec Nicole,  course mémorable  par sa longueur due à une erreur d'itinéraire de ma part, 
pratiquement dix sept heures d'affilée, alors qu'elle souffrait d'une ancienne blessure à un pied, 
courageuse Nicole disparue loin de moi au cours d'un raid Chamonix-Zermatt. Tant de sommets 
ont ainsi pour les montagnards une histoire qui leur donne une personnalité que ne soupçonne pas 
le profane.

 - On ne risque pas d'avoir de l'orage ?
 - Alors là, mon vieux, tu peux être tranquille. On ne peut rêver d'un temps plus stable.
 - Qu'est-ce qu'on entend ?
 - Une pierre qui se détache quelque part.
  Nathalie nous a distribué oranges et galettes dorées. Elle regarde ce cirque sauvage sur lequel 

convergent des parois frappées directement par le soleil.
  - C'est chouette ici. Tu ne trouves pas, Erick ?
  - Oui... Mais par où on va grimper ?
  C'est à moi de répondre.
 - Comme ça se présente cette année, on va tâcher de traverser la rimaye un peu sur la gauche, 

remonter cette courte pente de glace et par une traversée horizontale rejoindre la base des rochers 
de la rive droite où on ne tardera pas à trouver le câble. Après, par des tas de vires, direction 
générale : le col.

 - Mais comment on va pouvoir tenir ?
  Nathalie qui buvait à sa gourde se met à rire. Elle sait ce que je vais lui répondre :
 - Vu de face, ça parait plus raide qu'en réalité. Quand on y sera, tu verras que c'est moins difficile 

que tu crois et je dirais même plus...
 - ... C'est moins difficile que tu crois.
 - La vache !... Je dirais même plus : c'est Nathalie qui va prendre la tête jusqu'au col.
  Elle me regarde d'un air étonné, croyant sans doute que je me moque encore une fois de sa 

crédulité, puis tout à coup elle ouvre de grands yeux.
 - Tu crois que j'en suis capable ?
 - Parfaitement. Tu vois, Erick, c'est elle qui va faire le guide.
 - Elle ? Ah bon !
  Il en paraît rassuré, sans doute parce qu'il en déduit que le trajet sera facile.   
  Nathalie et moi, nous échangeons un sourire, un sourire de confiance et de reconnaissance. Elle a 

compris pourquoi je lui abandonnais mon rôle de premier de cordée. Pour notre dernière course, 
c'est une sorte de consécration. C'est aussi une mission que je lui confie. Puisque demain ils devront 
redescendre sans moi, je lui signifie que je compte sur elle pour assurer leur sécurité commune. 
Aussi me répond-elle sans hésitation, joyeuse et pas peu fière :

 - Pas de problème. Et, comme Erick a déjà une expérience de l'escalade, on va se régaler. Allez, 
messieurs,  crampons,  piolets,  casques,  sac au dos,  et  vite  !  Michel,  passe-moi  la  corde.  Moi,  je 
m'occupe d'Erick. Toi, tu te débrouilles.



           
   Elle a embrayé si vite que j'en suis secrètement ému et, de nouveau, monte en moi le sourd regret 

de la perdre. Mais, tout de suite, je me raccroche à mon carpe diem et je vois l'ensemble de notre 
course, une course magnifique qui se suffit à elle-même, comme si elle devait durer une vie. Peu 
importe un "après" qui en ce moment se fait si lointain. La seule inquiétude qui me travaille, qu'au 
moins Erick ne déçoive pas Nathalie. Ce serait trop grave.
     Elle a veillé aux crampons d'Erick et, pour ne pas le vexer, aux miens. Son inspection faite avec 
un air amusé d'autorité, elle prend la tête de la cordée et commence à remonter la pente, d'abord 
douce puis peu à peu plus raide. Au bout de quelques minutes, je me rapproche progressivement 
d'Erick.
    - Un conseil, Erick. Veille à ne pas décevoir Nathalie. Tu vois comme elle excelle en tout, aussi 
bien en montagne qu'en musique.
    - Oui, mais elle a de l'entraînement et pas moi.
    - Allons ! C'est une fille et toi un garçon, donc physiquement plus fort. Tu as son estime. Ce serait 
grave de la perdre. Dis-toi bien qu'elle va te juger pendant cette course. Pigé ?
    - Je crois.
    - Je dis ça aussi bien pour elle que pour toi.
    - Qu'est-ce que vous complotez tous les deux là-bas ?
    - On dit qu'au train où tu nous mènes on va s'effondrer comme des yaourts écrasés.
     Elle se retourne, le visage rieur, nous fait un salut militaire et reprend sa grimpée. 

Vraiment  je  ne me doutais  pas  que  cette  course prendrait  une tournure aussi  gaie  et  je  me 
rappelle  la  tête  que  j'imaginais  de  Bernard  quand  au  téléphone  je  lui  ai  annoncé  la  nouvelle. 
J'attendais sa réaction avec amusement.
      - Bon Dieu, toi, tu m'étonneras toujours ! Emmener Nathalie aux Ecrins avec ce ouistiti ! Mais 
t'es cinglé ! Quand je vais dire ça à Eliane... Et aux autres.
    - Cinglé, je ne dis pas. Comme, de son côté, tu m'as toujours dit qu'avec elle il fallait s'attendre à 
tout, ça rétablit l'équilibre.
    - Mais moi, je suis borné. Quand j'y comprendrai quelque chose à votre tambouille !
    - Je ne t'ai pas dit que j'y comprenais quelque chose, moi. Mais voilà, Nathalie obtient ce qu'elle 
veut et moi, comme une andouille, je suis.
    - Et l'autre andouille encore plus. Ah, je vois d'ici la gueule que vous allez faire tous les trois.
    - Ben non que tu la vois pas. Avec elle, ça va marcher comme sur des roulettes. Tiens ! Quand elle 
m'a proposé ça, ça m'a foutu en boule et maintenant, eh bien maintenant, j'en suis bien content. 
Comprenne qui pourra, moi compris.
    - Et son père, qu'est-ce qu'il en dit ?
    - Sais pas. C'est son affaire à elle de lui dire. Mais comme il approuve tout ce qu'elle fait.   
    - Non, j'en reviens pas. Foutez-vous tous dans une crevasse et qu'on n'en parle plus !... Eh, faites 
pas les cons tout de même.

Bien installé  dans  mon  rôle  de  troisième,  je  me  disais  que  la  vie,  même  dans  les  plus  durs 
chagrins, n'est pas toujours triste.
    Nathalie a sérieusement ralenti sa marche car la pente est devenue forte. Elle monte directement, 
tenant les anneaux de corde à la main et piquant son piolet à chaque pas dans la neige, humide en 
surface mais dure au-dessous. Erick la suit d'une façon impeccable. S'il marche toujours comme ça, 
ça ira. Elle arrive au bord de la rimaye, hésite et préfère m'attendre.
    De fait le glacier s'écarte beaucoup de la roche noire et luisante d'eau. Au-dessus, un mur de glace 
de deux mètres la domine. Il serait possible de descendre au fond, d'escalader la roche à la pointe 
des crampons par ses nombreuses prises puis de gravir le mur de glace, mais je dois penser à leur 
descente et leur chercher un passage plus facile. Plus loin un bloc de glace détaché rejoint le rocher 



           
et permet d'accéder sans trop de peine à une étroite vire qui monte contre une partie de rocher 
verticale jusqu'au replat caillouteux. Seul inconvénient, une petite cascade éclabousse la vire. 
    - On va se faire arroser mais la sécurité avant tout. A condition que le guide soit d'accord, lui, le 
seul maître après Dieu.
     Notre seul maître après Dieu franchit résolument le bloc de glace, aborde le rocher mouillé, 
remonte sans se hâter l'étroite vire en se protégeant de l'eau qui rejaillit sur les aspérités à hauteur 
de sa tête, et se rétablit sur les cailloux secs du replat. Elle ne prend même pas la peine de s'essuyer 
le visage.

      - A toi, Erick... Attention à ne pas accrocher tes crampons et va doucement. Tant pis pour la 
douche.
      Bien cambrée, elle se tient prête à le soutenir au cas où il perdrait l'équilibre mais il passe sans 
encombre, un peu méfiant de la tenue des crampons sur la surface lisse de la petite vire.
     - Ben et moi, on ne m'assure pas ? J'aurai l'air malin si je fous le camp.
    En riant, elle écarte Erick et me tient la corde tendue. Je prends ma ration d'eau glacée. En 
arrivant, je l'embrasse, tout à coup surpris de retrouver cet ancien réflexe.
   - Alors, Erick, il faut que ce soit moi qui te donne l'exemple ?
    Heureux, il l'a embrassée aussi sur la joue qu'elle lui tendait. Visiblement elle tient à maintenir 
une parfaite égalité entre nous.
   - Le passage me semble facilement repérable mais on va tout de même le marquer par un cairn.
    Les pierres abondent et nous empilons les plus grosses en un tas visible de loin. Je n'ai plus de 
souci à me faire pour leur traversée de la rimaye demain.
    Reste la partie sans conteste la plus délicate. Il s'agit de remonter une courte mais forte pente de 
glace jusqu'au bas des rochers et de là traverser horizontalement jusqu'au socle où doit aboutir le 
câble. Nathalie me regarde d'un air interrogateur. Je lui renvoie le même regard interrogateur.
   - Alors que décide le guide ?
   - J'y vais.
   - Bravo ! Le guide me permet-il cependant une humble suggestion ?
   - Tout juste ! Allez, monsieur.
   - En haut, entre la glace et le rocher, il y a sûrement un intervalle. Le guide s'arrangera pour s'y 
mettre en sécurité et m'y attendre. Pour une fois le troisième montera en second.
    Pendant  qu'elle  grimpe  vaillamment  cette  forte  pente  de glace par les  pointes  avant  de ses 
crampons en plantant au fur et à mesure la pointe de son piolet qu'elle tient ferme de ses deux 
mains, Erick s'inquiète :
   - Elle ne risque pas de glisser ?
   - Ne crains rien pour elle. Tu n'as qu'à en faire autant et tout ira bien. Attention, ne laisse pas tirer 
la corde.
    Nathalie est très haut. Elle se retourne.
   - Il y a un bon espace. Ça ira.
    Parvenue au rocher, elle se cale commodément et je monte vers elle.
   - Voilà ce que je voulais te dire. Repère bien l'endroit, c'est facile. Ici vous ferez un rappel pour 
descendre cette pente de glace. Ça éliminera tout problème. Pour cela, je vais planter un bon piton.

Il tient certes ce piton que je viens de planter à grands coups de marteau dans une fissure du 
rocher et la bande que j'y ai passée en anneau supporterait une vache. Pour elle ce ne sera qu'un jeu 
et j'imagine son plaisir quand elle fera descendre Erick tout en l'assurant avec la corde d'attache.

- Bien entendu je vous laisserai les cordes. Moi, demain,  pour descendre au Pré de Madame 
Carle,  je  n'en aurai  pas  besoin.  Allez,  tu  fais  monter  Erick en l'assurant  sur l'anneau avec  ce 
mousqueton. Fais-moi penser aussi à vous en laisser deux ou trois.



           
Je la vois sourire avec tendresse et fierté en tenant la corde tendue pendant qu'Erick monte, le 

brin qui me relie à lui traînant inutile dans la pente. Sa joie me fait plaisir. Quand, essoufflé pour 
avoir grimpé un peu trop nerveusement, il arrive vers nous, elle l'embrasse avec ravissement.

Ici nous sommes vraiment à l'étroit et il s'agit maintenant d'aller rejoindre en légère montée le 
rocher où doit se trouver le début du câble.

- Allez, le guide ! Démerde-toi pour la suite. Je t'assure tout de même.
La corde file pendant qu'elle utilise l'espace que la glace dure laisse contre le rocher. Ce n'est pas 

toujours commode et à deux reprises elle doit franchir en pleine pente une avancée de glace. Elle 
pense sûrement à Erick car à chaque fois elle a l'idée de tailles des pas pour faciliter l'adhérence des 
crampons.  Finalement,  presque en bout de corde, elle grimpe et  se dresse sur une bonne plate-
forme.
     - Michel, je n'ai rien pour assurer Erick. Tu peux t'en charger ?

- Oui... Toi, Erick, demain, quand tu seras parvenu ici, tu assureras Nathalie depuis ce piton 
pendant qu'elle viendra te rejoindre. Je peux compter sur toi ?

- Absolument.
- Bien, alors vas-y et prends ton temps.
Il y eut bien un petit dérapage mais il effectua le parcours sans trop de mal et il s'assit à côté 

d'elle en attendant que je les rejoigne. L'endroit était pierreux mais facile. Erick remarqua :
- On est déjà à une sacrée hauteur. D'en bas je voyais ces rochers à peine au tiers du parcours.
- Ils le sont.
- Alors on en a pour combien de temps avant d'arriver au col ?
- Une bonne heure. Alors ça te plaît, Nathalie ?
- Formidable ! Je continue ?
- Moi, je me tais. C'est toi le guide.
En souriant elle rassemble les rouleaux de corde et commence l'escalade par des vires et des 

marches, un peu selon son inspiration, car cela passe partout.
- Oh, je vois le câble.
Il est là tout près et nous l'atteignons en quelques minutes.
- Tu sais ce qu'il faut penser des câbles. Ils servent à l'assurance mais il faut s'en méfier quand on 

s'y tracte parce qu'ils bougent. Chaque fois qu'on le peut, mieux vaut éviter de s'en servir. Demain, 
tout au long de la descente, tu y vacheras la corde en mousquetonnant, mais, sauf exception, vous 
descendrez en désescalade. Promis ?

- Promis. Ne t'inquiète pas, Michel. On prendra des précautions plutôt deux fois qu'une.
Et elle souligne sa promesse d'une bise. Erick en sourit. Allons, tout se passe pour le mieux entre 

nous trois. De fait elle se met à grimper sans plus se préoccuper du câble jusqu'à ce que le rocher 
exige de progresser par longueurs.

- Erick, tu m'attends pendant que je monte et tu viens seulement quand je te le dis. Laisse se 
dérouler la corde.
    Elle escaladait avec aisance ces rochers réputés faciles mais pas toujours, trouvant sans trop 
chercher les passages les plus judicieux, attentive à vérifier instantanément chaque prise. "Cette 
fille est une grimpeuse" me disais-je encore et je regrettais une fois de plus qu'elle s'en aille si loin 
de nos montagnes. Je la voyais dépassant Raymonde, accrochée joyeuse sur des parois verticales au-
dessus d'un "gaz" impressionnant comme on en trouve dans le calcaire des Cerces ou le granit du 
Mont Blanc. Je la voyais même en tenue légère me faire escalader quelque paroi de l'Ardèche, du 
Tarn, des Calanques...

- Le câble. J'y mousquetonne la corde. Erick, tu peux venir.
En me rappelant à la réalité, la voix de Nathalie venait de chasser la tristesse qui plongeait sur 

moi une fois de plus comme un oiseau noir. Non, elle n'avait rien à faire ici.
- A droite, Erick, à droite, tu as une bonne prise de pied.



           
Il m'écoute, passe la difficulté, s'élève lentement, attentif, et parvient vers Nathalie. Ils parlent et 

regardent vers le haut. J'attends, la tête levée.
- Et alors ? 
- Eh bien monte.
- Alors c'est fini. Moi, on ne m'assure plus. Je boude !
Elle rit, recommence à s'occuper de moi comme elle l'avait fait pour Erick. J'y tiens, parbleu !
De vire en vire, de prises en prises, nous arrivons sous un mur vertical, divisé en écailles, que des 

restes de vieux câbles permettent de surmonter sans trop de peine.
- Attention à ne pas vous piquer sur les bouts rouillés.
Le conseil n'est pas superflu. Nathalie y fait un accroc à sa chemise. Elle les délaisse, une fois le 

mur surmonté, et grimpe jusqu'au câble principal sur lequel elle peut mousquetonner la corde.
- Tu viens, Erick ? Le col n'est pas loin. Dans cinq minutes on y est.
- Drôlement optimiste, toi. 
Cette échancrure de l'arête qu'on nomme le col se dessine sur le ciel mais d'où nous sommes, 

même seul, je ne compterais pas moins d'un quart d'heure. A notre droite, du haut du couloir de 
glace qui se rétrécit, quelques pierrailles se détachent, roulent, cavalent, sautent en bonds de plus en 
plus longs jusqu'à se perdre de vue très bas au-dessus de l'écharpe rocheuse. Une chute sur pareille 
pente ne pardonnerait pas.

Erick me montre le glacier de Bonnepierre.
- C'est drôle. D'ici la bande horizontale de rochers semble se trouver sur le plat du glacier alors 

que d'en bas on la voyait très haut.
- En effet. L'illusion d'optique est monnaie courante en montagne, surtout quand on manque de 

repères de dimensions connues, un homme, un arbre, une cabane. Le brouillard trompe dans des 
proportions fantastiques. Mais aujourd'hui pas de danger. Quelle chaleur !
   - Et pas le moindre vent. Ça commence à tirer. J'ai hâte qu'on en sorte.
   - Qu'est-ce que vous attendez à discuter là-bas tous les deux ?
   - Nathalie, si toi, tu as la frite, nous, on est crevés... Allons, on y va.
    Le trajet maintenant ne s'écarte guère du câble et Nathalie maintient l'assurance sur celui-ci par 
des mousquetons qu'elle fait passer par-dessus chaque scellement. Le rocher est excellent, les prises 
très sûres, les petites vires nombreuses. Je la sens survoltée dans sa hâte d'atteindre le col mais, en 
l'observant par souci de leur descente demain, je suis rassuré de constater qu'elle ne commet aucune 
négligence.
    Voici qu'elle laisse le câble pour obliquer à droite. Je souris d'avance à sa surprise. Tirant la 
corde derrière elle, sa silhouette quitte le rocher pour se dessiner dans l'étroite échancrure.

- Oh, Michel !... Monte vite, Erick ! Viens voir comme c'est beau !
Cette  fois  Erick que je  suis  de  près  grimpe rapidement,  débloque  le  dernier  mousqueton  et 

débouche à son tour sur la banquette rocheuse qui barre le col à moitié. Tous deux sont émerveillés, 
comme je me souviens l'avoir été le jour où je suis arrivé ici pour la première fois.

A la  fin d'un après-midi  encore plus chaud qu'aujourd'hui,  harassés,  nous émergions de ces 
rochers sombres pour découvrir par cette fenêtre grande ouverte une immense plaine blanche d'où 
nous parvenait un petit air léger. A droite les pentes de neige coupées d'énormes séracs montaient 
vers  les  crêtes  sommitales  de  la  Barre  des  Ecrins.  Le  contraste  nous  avait  arraché  des  cris 
d'admiration. J'avais quinze ans.  

- Michel, oh ! c'est formidable ! Je comprends pourquoi tu as tenu à nous faire grimper par ce 
côté. Merci Michel !

Et elle me saute au cou, puis elle embrasse Erick.
- Alors, tu es content ?
- Oui, mais j'ai sué pour monter. C'est pénible.
- Quelle importance ? Allons, Erick !



           
C'est vrai, nos chemises sont mouillées et, quand nous posons nos sacs, l'air frais nous rafraîchit 

agréablement le dos. Le visage rose de l'effort accompli, Nathalie est radieuse. Et moi, je ne pensais 
pas éprouver tant de plaisir à  la  voir  ici  avec Erick.  Quand je  rêve à la montagne,  ma pensée 
s'envole souvent dans ces parages et, depuis que je connais Nathalie, je m'y retrouve souvent avec 
elle, mais avec elle seule.

- Nathalie,  tu as guidé la cordée de main de maître. Félicitations. Maintenant je n'ai plus de 
crainte pour la descente.

- Tu es content de moi ?
- Très content. J'ai ta promesse que tu prendras toutes les précautions, comme à la montée ? Et 

même davantage ?
- Promis. Mais ne parlons plus de descente. 
- Tu as raison. On va s'asseoir ici et on va casser un peu la croûte. Allez, vos boites de jus de 

fruits d'abord.
Sacs, casques, corde posés sur le rocher, nous défonçons deux précieuses petites boîtes et Nathalie 

demande à Erick, promu au titre de garde-manger, quelques paquets de biscuits et de fruits secs. 
Tout en mangeant et buvant, nous jetons des coups d'œil sur les hauteurs qui nous dominent.

- C'est là-haut la Barre des Ecrins ?
- Oui, la voilà, cette fameuse Barre.
- On n'en est plus très loin.
- Eh, attention ! D'ici huit cents mètres de dénivelée. L'arête à parcourir, c'est celle qui va de 

droite à gauche.
En suçant un tube de crème de marrons, elle la regarde, pensive, les yeux extasiés. L'aurons-nous 

désirée, cette Barre ? Le miracle est que nous soyons là, prêts à la gravir demain, et ce miracle, nous 
le  devons  à  Nathalie  dont  la  largeur  d'esprit  surmonte  tous  les  obstacles.  J'observe  Erick  à  la 
dérobée. Il a l'air satisfait, lui aussi, mais vraiment les plus présents ici, c'est Nathalie et moi. Lui, il 
semble suivre.

Tout en mangeant mes biscuits, je m'éloigne sur la neige par habitude car je ne reste guère en 
place. A mon étonnement, une crevasse s'est formée à quelques dizaines de mètres devant nous, au 
fond d'une petite dépression. Fait étonnant car les crevasses sont provoquées par un changement de 
pente. Or ici la concavité devrait au contraire comprimer la glace et interdire toute crevasse.

- Curieux. Je vais voir ce trou. Jamais je n'en avais vu ici.
Mais la curiosité est communicative et tous les trois, prudemment, nous avançons au bord de ce 

puits dans lequel pendent des chandelles brillant au soleil. Cela me rappelle la crevasse de la Meije 
mais je n'en parle pas. A-t-elle raconté à Erick ce qui s'est passé ? Sans doute, du moins dans les 
faits, car je suis certain que notre jardin intérieur à nous deux restera notre domaine réservé.

- Elle est profonde. On entend coules de l'eau. Pas marrant d'aller y faire un plongeon.
- Surtout que tu n'es pas encordée. N'approche pas plus.
En revenant vers le col, je sursaute, saisi d'une impression bizarre. Tout à coup je comprends. 

L'autre jour j'étais triste parce qu'il n'y avait plus qu'un seul sac ici. Allons bon ! Voilà maintenant 
qu'il y en a trois !

 - Pourquoi ris-tu ?
 Impossible de dévoiler ma pensée.
- Parce que je t'imagine barbotant dans l'eau glacée au fond du puits.
- Méchant !
Je  n'en  reviens  pas.  Comme  tout  est  simple  aujourd'hui  alors  que  d'après  les  normes  ma 

situation est plutôt scabreuse. Mais non, je ne sais par quel sortilège cette fille a réussi à réunir sans 
problème ses deux hommes dans ces lieux que j'aime entre tous. Et le plus fort, c'est que je trouve 
ça tout naturel.     



           
Quand nous reprenons nos sacs, Erick près de moi jette un regard dans la goulotte de glace qui 

tombe, vertigineuse, à gauche des rochers que nous venons de gravir, et s'élargit ensuite en pente de 
neige jusqu'aux barres sombres qui semblent reposer sur le glacier.

- Impressionnant ! Père serait content de nous.
     - Il sera surtout fier de Nathalie quand tu lui raconteras.    

- Oui, cette grimpée que j'ai trouvée dure, elle l'a menée de bout en bout. Tu es passé souvent par 
ici, toi ?

- Cela fait la septième... Non, la huitième fois, dont une de nuit.
- Par clair de lune ?
- Non, par nuit noire, à la lampe de poche, et j'étais seul. Au milieu de la pente, des éclairs ont 

commencé à flasher. J'ai voulu sortir au plus vite mais quand je suis arrivé ici, j'ai vu que l'orage 
était loin. Je me suis étendu un moment sur les rochers.

- Tu n'avais pas peur ?
- Non, j'étais heureux, vraiment.
- Nathalie t'admire. Tu es plus fort que moi.
Il vient de me dire cela d'un air triste. Décidément aujourd'hui c'est le monde renversé. Quand il 

a ramené son père dans ces parages et avec lui le rappel incongru de notre prochaine séparation, qui 
aujourd'hui n'était tout de même pas d'actualité, j'ai ressenti un pincement au cœur et voilà que 
maintenant c'est à moi à lui redonner confiance, à lui ce grand garçon qui fait un complexe à mon 
sujet. J'essaie maladroitement de maintenir un certain équilibre.

- Disons que j'ai un entraînement que tu n'as pas. Moi, si j'avais ton talent musical...
- Tu en aurais trop, Michel ! Allez, où il est ton refuge ?
Nathalie vient de rétablir notre moral à tous les deux. Lui et moi, nous nous mettons à rire. Et 

elle m'a rappelé à mon rôle de guide.
- Une demi-heure de marche en pente douce sur le glacier et pour terminer une petite grimpette. 

Moi, je mets mes crampons, une manie. Vous, comme vous voudrez.
Toujours le souci d'une chute possible dans une crevasse alors que la trace est bonne, mais le 

glacier du Tabuchet était bon lui aussi et sans mes crampons je n'aurais pas pu freiner Nathalie. 
Finalement  c'est  crampons  aux  pieds  et  encordés  que  tous  les  trois  nous  commençons  notre 
descente. La leçon du glacier d'Argentières, sans frais, et celle du Tabuchet, qui aurait pu coûter 
cher, ont porté.

Après la rude grimpée du col, comme cette marche tranquille est agréable ! Nous avons tout le 
loisir de regarder en silence un superbe paysage. Les Sagnes, la Barre Noire, les séracs du haut du 
Glacier Blanc... Demain pas de problème pour trouver la voie. Une trace profonde monte jusque 
sous les pentes sommitales. Et notre ciel est imperturbablement beau. Un ronflement d'avion vient 
souligner le silence puis s'estompe. Quelle paix !

- Je le vois.
Il apparaît en effet bien en vue sur son promontoire. Comme il n'est pas gardé et que la saison est 

très avancée, nous avons quelques chances de nous y trouver seuls. Honni en pleine saison parce que 
surbondé, ce refuge devient un havre de tranquillité aux beaux jours d'octobre.

Nous longeons le bas des pentes et des contreforts de Roche Faurio et de la pointe Louise et, 
après l'avoir de nouveau perdu de vue derrière une avancée rocheuse, nous le retrouvons, notre 
sympathique refuge, tout proche, mais haut perché sur son éperon.

- Il va falloir encore s'appuyer cette grimpée ?
- Allons, Erick ! Ne ronchonne pas. Après ce que nous avons fait...
- Tu vas te laisser damer le pion par une femme ?... Nathalie, on peut monter directement par la 

gauche au lieu d'aller faire le tour.
Elle a quitté la trace pour suivre des pas se dirigeant vers le pied des rochers. Là, nous enlevons 

corde et crampons et nous nous élevons par des vires et des cheminées faciles jusqu'au replat. Le 



           
refuge est là, massif, en belles pierres de taille. Deux fenêtres sont ouvertes, signe que nous ne serons 
pas seuls.

Nathalie, qui nous a encore devancés, se demande par où nous allons bien pouvoir entrer car 
sous son auvent la porte est massivement close. 

- Il faut faire le tour. On y entre par-dessus. Grimpe par cette échelle métallique et puis, plus 
haut, tu trouveras l'entrée d'hiver.
   - Quelle idée de faire entrer par la terrasse ?
   - Parce que l'hiver tout est bouché par la neige. 

 - Bien sûr. Je suis gourde.
  Quand je pénètre dans la salle à manger, cinq personnes sont à table, trois garçons et deux filles. 
 - Michel ! Te voilà ? D'où tu viens ?
 - Oh bonjour, vieux ! Je viens de la Bérarde avec deux amis. Les voilà : Nathalie et Erick. Et toi ?
 - De l'Alpe de Villar d'Arêne avec ces deux, Bernard et Jeannine. On a fait le Pic de Neige Cordier 

mais eux, ils redescendent seuls par le Glacier Blanc. Moi, je vais rejoindre la Bérarde. Je dois 
prendre demain soir un groupe pour la traversée du col du Sélé.

 - Mais tu en as pas marre ? Tu es increvable.
   - Ça commence à peser. Avec ce beau temps, j'ai fait une saison du tonnerre. Après j'arrête. 

  C'est  Bruno,  le  guide avec qui j'ai  fait  deux ou trois courses  lorsqu'il  était  stagiaire.  On se 
rencontre ainsi de temps en temps au hasard des itinéraires et des refuges.

  Des paroles en allemand me font détourner la tête. Erick vient de nouer connaissance avec l'autre 
couple, deux allemands. Ils rient. Erick présente Nathalie qui, elle,  attend qu'il traduise car son 
allemand est encore frêle.  Mais moi, je devine qu'il  la présente comme plus qu'une amie et j'en 
éprouve un petit pincement au cœur. Nathalie me lance un coup d'œil et se retourne aussitôt.

 - Erick, dis-leur qu'on peut mettre la bouffe en commun et si toi, Michel, tu en fais autant avec ton 
copain et ses clients...

  Bientôt tout est mélangé en pagaille sur l'une des grandes tables et on pique au hasard dans les 
provisions des uns et des autres. Les réchauds ont permis de composer je ne sais quel béton de pâtes 
et de légumes tout mélangés à leur sortie des sachets. On trouve des pains, des fromages, des petits 
pots de miel et de confiture, des oranges aussi. Il suffit qu'il soit proposé pour qu'un café qui de café 
n'a que le nom soit réclamé par tous.
   - Erick, qu'est-ce qu'ils vont faire demain, tes compatriotes ?
   - Le Dôme de Neige. Ils demandent si c'est difficile. Je leur ai dit qu'on y passait. Ils aimeraient 
nous suivre.
   - Pourquoi pas ?
   Est-ce la vertu de la montagne, mais je trouve leur compagnie sympathique. Le garçon est brun, la 
fille blonde avec des lunettes très seyantes. Leur allure est réservée. Leurs regards me les classent 
parmi les amoureux et je les envie. Je me sens hors couples au même rang que Bruno. Au fond, c'est 
une chance que Bruno soit là. Et peut-être que cette chance sera plus grande encore s'il accepte ce 
qu'il me vient à l'esprit de lui demander dès que je trouverai seul avec lui.
    Au retour du petit chalet de bois à l'extérieur, je trouve Nathalie près de la fenêtre pendant que 
les autres rangent et je m'approche d'elle. Les jours sont déjà courts et elle contemple le soir qui 
tombe sur un paysage très haute montagne. En bas le vaste Glacier Blanc s'étend sans beaucoup de 
crevasses jusqu'aux pentes rocheuses de l'autre rive garnies de plaques de neige. Nous regardons en 
silence puis elle me demande le nom des sommets en face.

 - Le Serre Soubeyrand, la Petite Sagne contre la Grande Sagne, la Barre Blanche avec la Barre 
Noire ...

 - La Barre Blanche, je croyais que c'était la Barre des Ecrins.
 - Non. Tu la vois là-haut... notre Barre des Ecrins ?
 - Oui, Michel. Je l'ai tant désirée.



           
 - Moi aussi. C'est un miracle que nous soyons là.
 - Grâce à toi, Michel. Tu avais toutes les raisons de refuser.
 - Tu me le demandais, donc aucune. Et tu as réussi à faire participer Erick à cette course. Alors ne 

dis pas que c'est grâce à moi.
 - C'est si beau ici. Tu crois que je serai capable d'aller là-haut ?
 - Tu l'auras ton sommet, tonnerre de Dieu, même si je dois te mettre dans mon sac !
  Je plaisante pour masquer ma nostalgie et je préfère le silence qui s'installe entre nous. Lui 

demander,  comme j'en ai eu l'envie un instant, si  elle est heureuse serait déplacé. Ces quelques 
minutes recueillies pour nous seuls ce soir devant un tel  paysage,  nous les partageons dans une 
connivence profonde. 

Mais il faut bien rejoindre les autres. Les bougies éclairent la table. On discute. On plaisante. On 
rit. Tenter de parler une langue étrangère est souvent source de gags. La jeune allemande nous dit 
qu'à la montée le vent lui a emporté sa culotte. Elle voulait dire sa calotte, c'est-à-dire son bonnet. 
Elle a du succès. On a essayé de la faire chanter. Elle nous a sorti avec son ami, auquel s'était joint 
Erick, des chants allemands, dont certains à plusieurs parties, que nous avons tous, nous les cinq 
autres, trouvés superbes. Erick avait une belle voix de basse et Nathalie l'écoutait avec un sourire à 
la fois connaisseur et amoureux. Mais, curieusement, une frontière indécise les séparait de nous, les 
Français, Erick avec eux d'un côté, Nathalie avec nous de l'autre.

  - Il faudra que tu apprennes l'allemand.
  - J'ai déjà commencé. Encore heureux que je me débrouille pas trop mal en espagnol.
  En cette soirée improvisée je ne sais si je suis heureux, ou triste, ou gai, ou grave, ni si elle me 

laissera un souvenir agréable ou amer. Tout se mélange en moi, un vrai béton de bouffe.
La nuit est tombée. Il faut aller rejoindre l'unique dortoir resté ouvert. Je suis sorti pour rien 

tout à l'heure car les toilettes ont de l'eau et à la lueur des lampes chacun se débrouille pour les soins 
du soir qu'on est loin de pouvoir réaliser dans tous les refuges. Nous sommes huit à partager les 
deux  étages  de  couchettes.  Nous  avons  décidé  que  ceux  qui  doivent  partir  pour  les  Ecrins 
coucheraient en bas pour ne pas réveiller Bruno et les deux autres qui se promettent une grasse 
matinée.  Le  jeune couple  allemand s'est  placé à l'autre  bout  de  notre rangée  et  comme on les 
comprend ! Nous prenons place dans notre territoire et, sans que je l'aie cherché, je me trouve à 
gauche de Nathalie, Erick à sa droite. Une tendresse me porte éperdument vers elle pendant qu'elle 
enfile son pyjama,  le même que pour nos autres courses,  mais je n'ai  pas le droit  de la laisser 
paraître, ni même de m'en laisser envahir. J'ai apporté des cachets de somnifère, fait unique dans 
mes courses. Je ne veux pas que cette nuit soit gâchée par des idées noires. Les autres là-haut rient 
et racontent des bêtises, nous pas. Puis les lampes s'éteignent. Comme au Goûter, comme au Pavé, 
comme au Promontoire, comme à l'Aigle, Nathalie va dormir tout près de moi mais, ce soir, un mur 
nous sépare. 

- Bonsoir Erick. Bonsoir Michel.
Il  ne  l'embrasse  pas  et  j'en  suis  stupéfait,  presque  scandalisé.  Est-ce  à  moi  à  lui  donner  la 

permission ? Il ne faut tout de même pas exagérer.
- Bonne nuit Nathalie.
Et, dans le rayon de ma lampe, je l'embrasse sur le front. A côté, Erick sourit, s'étire et fait 

comme moi.  Et  je  me  demande  si  nous aurions pu l'embrasser  tous les  deux en amoureux.  Je 
m'attends à une de ces réparties surprises que Nathalie sait si bien nous sortir mais elle se contente 
de nous dire : 

- Allez, dormez vite, tous les deux.
Je me suis rapproché d'elle, serré contre elle, qui me tourne le dos sans plus de signification que 

d'habitude. Il me faut sa main, au moins sa main. Je cherche sa main. Je triche mais j'ai des excuses. 
Elle serre la mienne, très fort, pendant deux secondes et l'abandonne aussitôt. Ce message entre 
nous sera compris. Il balaie d'un coup ma tristesse, un moment revenue, et peut-être aussi la sienne. 



           
Jamais  je  n'aurai  reçu de message  aussi  dense.  Je n'aurai  pas  besoin de cachet.  Je suis sûr de 
dormir. Pelotonné contre son dos, quand le rythme de sa respiration me dit qu'elle dort, je me laisse 
enfoncer doucement dans la perspective de la course de demain, vers cette croix qu'on atteint par 
une trace qui monte vers la lumière. Après... Pour le moment il n'y a pas d'après. Nathalie dort à 
côté de moi. J'entends sa respiration paisible. Pour l'instant peut-être, mais pour l'instant, cette nuit 
suffit à mon bonheur.

  
Quand nous sortons avant l'aube le ciel est noir. Pas une étoile.  Cela me chagrine parce que 

j'aurais aimé voir Nathalie, de son doigt levé, montrer à Erick les constellations qu'elle a appris à 
connaître. Nous aurions dû sortir hier à la nuit avant d'aller nous coucher mais, fraternisant avec 
les autres, nous avons suivi leur mouvement. La météo prévoit cependant du beau temps et mon 
altimètre a même accusé cette nuit une baisse sensible.   

Plutôt que de repasser par notre voie de montée, je juge plus sage de redescendre par la voie 
normale, côté aval. Voie, c'est trop dire pour une grosse caillasse par endroits mêlée de terre. Sous 
les feux de nos lampes, elle prend des allures plus chaotiques qu'au grand jour et nous faisons rouler 
des pierres.  Le couple allemand nous suit.  D'après leurs deux lumières,  ils  sont trop haut pour 
représenter pour nous quelque risque. Pas le moindre vent. Un silence que nous sommes seuls à 
troubler. Il ne fait pas froid mais à cette altitude, plus de trois mille, il gèle toutes les nuits, d'autant 
plus que celles-ci sont déjà longues.

-  Attention.  On  aboutit  sur  une  plaque  de  verglas.  Il  vaut  mieux  mettre  les  crampons  dès 
maintenant.

C'est assez peu pratique sous ces lumières mouvantes. Nathalie aide Erick qui persiste à placer 
les anneaux en dedans. Il lui faudrait un autre système plus moderne. J'ai encordé avec baudriers et 
nous voilà  marchant  lentement sur une neige très  dure en direction du col  des Ecrins,  en sens 
inverse donc de notre arrivée d'hier. Nos sacs ont été allégés du réchaud, d'un surplus de nourriture 
et de divers objets que je récupèrerai au refuge à mon retour.

- Ça va derrière ?
- Oui, me répond Erick. Si ça pouvait toujours être comme ça...
- Oui, me répond Nathalie. C'est un plaisir. 
Les deux lampes des Allemands en sont encore à l'endroit  où nous avons mis  les crampons. 

Comme je leur ai dit hier qu'avec une trace aussi marquée ils n'avaient pas à se préoccuper de la 
voie jusqu'au Dôme de Neige, ils semblent préférer être seuls. Ils ont bien raison.

                                                                                               
  Au réveil,  quand j'ai  secoué Nathalie sous la lueur de ma lampe éclairant le plafond, elle a 

d'abord ouvert des yeux incompréhensifs puis, tout à coup, elle m'a souri et elle s'est étirée vers moi 
pour m'embrasser. Et la question que je lui posais n'était pas cette fois de pure forme.

 - Tu as bien dormi ?
 - Merveilleusement. Et toi ?
 - Moi aussi. J'ai même rêvé de toi. Tu voulais porter Erick sur ton dos pour passer les crevasses 

parce qu'il y avait de l'orage. Moi, je te disais que ça attirait la foudre. Tu me répondais que ça ne 
risquait rien, qu'il s'était passé de la crème isolante.

 - Je vois que tu ne t'ennuies pas quand tu dors.
 - Tu m'énervais, oui, avec ta crème isolante. Allez, réveille-le, ton mec.
 - Erick, eh, réveille-toi !
 Elle l'a secoué, rien. Alors elle a employé un procédé que je retiendrai car il s'est avéré efficace. 

Elle lui a carrément ouvert les yeux en tirant ses cils. Il a d'abord grogné mais elle l'a embrassé et il 
s'est mis à bouger. Je suis allé réveiller aussi les deux Allemands qui se sont levés de bonne humeur 
et finalement nous avons pris notre petit déjeuner ensemble.
    …..........                                                                                                                                 



           
Le voile du ciel se dissipe lentement. Un peu de clarté révèle vaguement les alentours mais on ne 

distingue pas encore la Barre. Elle est là pourtant, à notre gauche, et mentalement j'embrasse tout 
le trajet que nous allons faire. Après ce sera fini... Merde ! Voilà encore que ça me reprend !... " Tu 
as devant toi des heures de marche et d'escalade avec Nathalie. Tâche de les vivre pleinement et ne 
t'inquiète pas d'après... Il n'y a pas d'après !".

Bien que cette marche sur glacier soit une promenade, j'ai encordé Nathalie derrière moi pour 
qu'elle  me  suive  comme  dans  nos  autres  courses  et  elle  l'a  parfaitement  compris.  Aux  petites 
impulsions de la corde, je la sens aussi présente que si je la tenais par la main. Je songe qu'elle ne 
veut pas la rompre, cette corde, même et surtout si elle est loin, très loin. J'imagine une corde longue 
de onze mille kilomètres à travers l'Atlantique !... Non, ne plaisantons pas. Tout ceci est trop ...

- Michel, tu veux prendre un peu de corde ? Elle traîne. 
Juste  rappel  à l'ordre.  Le char de mes  pensées  allait  basculer dans le  fossé.  Coïncidence ou 

divination, une Nathalie qui a des antennes l'a remis sur le bon chemin. Elle m'aime sans pour 
autant cesser d'aimer Erick, exemple rare de grandeur d'esprit et de cœur. Ce n'est pas elle, en 
dépit de toutes les circonstances présentes ou futures, qui me dira que ses sentiments pour moi ont 
changé.  Un tel  recul  serait  la négation de ce qu'ils  étaient auparavant.  Pour Nathalie "le verbe 
aimer ne se conjugue pas au passé".

Je  me  rends  compte  qu'elle  a  pris  insensiblement  quelques  tours  de  corde  et  qu'elle  s'est 
rapprochée de moi.
   - A quoi penses-tu ?
   - Devine.
   - Alors c'est bien.

Je me retourne et dans nos faisceaux croisés nous échangeons un sourire. Plus loin Erick regarde 
le sol. On dirait qu'il somnole. Les lampes des deux Allemands nous suivent de peu. On dirait qu'ils 
ont hâte de nous rejoindre.

La clarté du jour commence à éclairer devant nous les pointes de Bonnepierre. Le voile du ciel se 
dissipe. Un vague point lumineux le transperce mais, faute de repère, il est impossible de savoir de 
quel astre il s'agit. L'échancrure du col apparaît mais notre voie tourne à gauche vers le bas d'une 
coulée de séracs.

- Les hauteurs se sont dégagées.
Le ton est enthousiaste. Elle semble libérée d'une inquiétude. Je comprends que maintenant elle y 

croit. Pour elle aussi, ce sommet est le but, le seul but d'aujourd'hui. Pour elle aussi, rien d'autre en 
ce moment ne compte.

 Des voix qui parlent allemand nous font nous retourner. L'autre couple nous a rattrapés. Le 
jeune homme marche derrière Erick avec lequel il échange quelques paroles dont je devine le sens. 
Ils veulent nous suivre. La clarté de l'aube est suffisante maintenant pour nous permettre d'éteindre 
nos lampes. Un arrêt pour me permettre d'examiner devant moi le couloir d'avalanche des séracs 
qui dressent là-haut leur muraille à l'aplomb du dôme. Sa configuration cette année m'amène à 
choisir de le traverser un peu plus haut de droite à gauche, là où le passage me semble le plus facile. 
J'ai repris notre montée pour y arriver quand je m'aperçois que les deux Allemands ont coupé court 
et se sont installés pour mettre leurs crampons juste dans l'axe du couloir, là où les blocs forment 
d'excellents marchepieds.

- Erick, explique leur que cet endroit est dangereux. C'est toujours la même chose. Chaque été il 
y a des tas de types qui chaussent ici. Il y a trois ans deux gars n'ont pas eu le temps d'échapper à 
une énorme chute de séracs. Ils y sont restés.
     Il les appelle, leur dit quelques mots. Le garçon et la fille courent à l'écart, leurs crampons à la 
main, ce qui nous fait rire, Nathalie et moi. Elle attend qu'Erick l'ait rattrapée.
   - Tu leur as dit que les séracs allaient s'écroules ?
   - Oui.



           
   - Eh bien, tu as du succès.
    En voulant les mettre en garde contre un danger potentiel, je les ai effrayés, lui, aussi bien que les 
autres. Il faut ramener les choses à leur juste proportion.
   -  N'exagérons  rien.  Se  trouver  sous  un  sérac  quand il  craque,  ce  serait  vraiment  jouer  de 
malchance. Depuis des années que je vois des gens stationner ici avec de temps en temps une bonne 
frayeur quand des pans de glace se mettent à craquer, je ne connais que ces deux morts d'il y a trois 
ans. On suppose qu'ils n'ont pas eu le temps de se sauver parce que la corde qui les reliait a été 
retenue par un bloc de glace. Allez, on va traverser tranquillement. Si avant d'atteindre le milieu on 
entend craquer là-haut, on revient ici en vitesse. Si cela se produit après, on descend au plus vite 
vers la pente d'en face. Marchons les anneaux à la main pour rester les uns près des autres sans 
qu'ils traînent, question de principe dans de tels passages, et pas de précipitation.
   Et pendant cette traversée malcommode je marche lentement sur un amoncellement de morceaux 
de glace dure entre lesquels le pied enfonce.
   Nous avons retrouvé la trace qui offre l'avantage de pas profondément marqués dans la neige 
gelée. La pente est raide et nous devons économiser notre souffle. Nous gagnons de l'altitude. En 
bas, les deux Allemands qui ont mis leurs crampons se précipitent pour traverser le couloir. Je leur 
crie  deux  mots  d'allemand  que  je  connais  "Langsam fahren  !"  Ils  s'empêtrent,  tombent  et  se 
ramassent.
   - Erick, dis-leur qu'il n'y a pas de danger. Après, tu mettras les choses au point avec eux.
   Aux paroles d'Erick, ils se calment. Leur comportement me fait penser qu'ils en sont encore à 
leurs premières expériences de montagne, ce qui me les rend d'autant plus sympathiques.
   - Attendons-les. Ça nous reposera.
   Les  premiers  rayons  du  soleil  passant  par-dessus  la  Barre  Noire  dorent  les  pointes  de 
Bonnepierre. Là-haut d'autres séracs que les nôtres se teintent de rose. En face et encore à notre 
niveau, les neiges de Roche Faurio se mettent à briller. Les vastes étendues d'ombre qui couvrent en 
bas le Glacier Blanc du côté des Sagnes se raccourcissent presque à vue d'œil. Un petit vent glacé 
nous caresse agréablement le visage et nos gants nous sont encore utiles. Appuyés à nos piolets, nous 
regardons le spectacle superbe du lever du soleil en haute montagne.

- Erick, toi qui es musicien, quelle œuvre te semblerait convenir à pareil paysage de montagne ?
   Il réfléchit un moment comme s'il passait d'une opinion à l'autre.

- La suite de Peer Gynt de Grieg.
Ma première réaction est de me dire que le fameux thème du "Matin" est bien exploité mais 

aussitôt je me reproche cette étroitesse d'esprit. Le refuser serait plutôt du snobisme car il convient 
très bien ici et la "Chanson de Solveg" s'accorde assez avec mon état intérieur.

- Je trouve qu'il va à merveille.
La réponse  est  de  Nathalie.  Elle  ne  sait  pas  que  l'autre  jour  ici  j'ai  entendu quelque  chose 

d'autrement plus beau. Je me réserve de le lui apprendre à la descente.
Les deux Allemands arrivent et, pendant qu'ils soufflent et, comme nous, contemplent le vaste 

cirque glaciaire au soleil levant, Erick leur parle. Au nom de Grieg nous comprenons ce qu'il leur 
demande.

- Ils sont tout à fait d'accord avec nous.
Au fond, moi qui avais préféré que nous soyons seuls,  je ne suis pas fâché de nos discrets et 

sympathiques compagnons. Je voudrais en savoir plus sur eux.
- Tu sais si Klara a fait beaucoup de montagne ?
Un échange avec Edwin. Ils rient. Je crois entendre les mots Pelvoux et Nière.
- Il me dit qu'il l'a rencontrée à son camping il y a une semaine et qu'il lui a promis de lui faire 

faire son premier quatre mille.
- Joli ! Et lui, il en a fait ?
- Oui, avec des amis allemands il a fait le Pelvoux et les Agneaux.



           
J'avais remarqué leur équipement neuf. Je comprends maintenant pourquoi ils tiennent à notre 

compagnie.
- C'est du rapide en tous genres. Ils ont bien raison. Allez, en route !
La montée est rude. Nous utilisons les pas cimentés dans la neige profonde qui a durci mais ces 

pas  sont  très  longs  au  point  qu'à  certains  endroits,  de  quelques  coups  de  piolet,  j'en  prépare 
d'autres. Nous progressons en silence, le souffle rapide. Dans ces "bavantes" on a le temps de regar-
der autour de soi.  A notre droite, se dressent d'énormes séracs, découpés en blocs géométriques 
parfaitement nets et striés de bandes claires et sombres. Combien d'années représentent-elles ? De 
temps à autre l'un de ces blocs bascule, s'effondre et entraîne les autres dans un cataclysme qui 
s'entend au loin comme un grondement de tonnerre.

- Une crevasse. Veille à ne pas t'y enfiler comme une lettre à la poste. Le courrier n'est pas rapide 
par ici.

Mais elle ne répond pas à la plaisanterie que j'ai choisie éculée pour récolter une de ses réparties 
inattendues bien à elle. Elle paraît pensive.

Un grand pas suffit à la franchir. Plus haut, un demi replat où la cadence est plus facile. Notre 
caravane prend de la hauteur. La trace tourne pour aller rejoindre un pont de neige qui permet de 
franchir une autre crevasse dont le bord supérieur domine d'un bon mètre. En approchant je vois 
que le pont est épais mais je préfère qu'on s'assure mutuellement sur piolets car au-dessous, au lieu 
de se resserrer, les parois s'évasent. Une fois passés, j'observe le couple qui nous suit. Il prend la 
même précaution. Rien à dire. Le risque ici n'est pas grand mais, si le pont cédait et qu'ils soient 
seuls,  comment  feraient-ils  pour  se  sortir  d'embarras  ?  Après  tout  il  n'est  pas  dit  qu'ils 
n'improviseraient pas sur place la technique nécessaire. Question de réflexion et de sang-froid.

La pente reprend très forte et la trace tourne à droite cette fois, en se rapprochant de nouveaux 
séracs moins dominants que les premiers. Des blocs sont partis dans la pente au milieu desquels on 
passe. Puis, dans une neige pure, notre trace grimpe droit en direction sommet. Le soleil que nous 
avions quitté nous illumine de nouveau, allongeant nos ombres sur la surface immaculée.  Je ne 
résiste pas au plaisir de m'arrêter.

- Alors, Nathalie, Erick, ça vaut le détour ?
Nous dominons la chaîne qui va de Roche Faurio aux Agneaux et, par-dessus, apparaissent les 

cimes de la Grande Ruine, puis, plus loin...
     - Erick, tu aperçois la Meije ?
     C'est Nathalie qui a posé la question.

- Où donc ?
-  Cette  chaîne  à  l'arrière-plan.  Elle  se  place  exactement  derrière  lui  à  hauteur  de  ses  yeux, 

comme je l'ai souvent fait pour elle.
- Oui, tu vois successivement la Brèche de la Meije, le Glacier Carré, le Grand Pic... Rappelle-toi 

les photos.
     - Oui, je reconnais.

- ... les Dents, le Doigt de Dieu, puis ce sommet plus bas à droite chapeauté d'un rien de neige, la 
Meije Orientale, et plus à droite le Gaspard. On les voit presque à hauteur d'horizon. Tu ne trouves 
pas que c'est magnifique ?

- Oui, magnifique. Et Michel t'a fait faire tout cela !
- Oui, Michel. Tu comprends que ça compte pour moi ?
- Je comprends.
- Pour moi et pour Michel aussi. Tu comprends ?
- Je comprends. Tout cela, c'est à vous.
- C'est pour cela que tu es ici, avec nous, aujourd'hui.
Elle a expliqué les choses à celui avec qui elle va partir loin, très loin, avec des mots simples, aussi 

simples que possible. Point n'est besoin d'insister tellement c'est clair, évident. Elle signifie à Erick 



           
que rien ne nous enlèvera ce que nous possédons désormais en commun. J'en suis touché et, parce 
que tout est dit, parce qu'il n'y a rien à ajouter, je me remets en marche par cette trace qui monte 
vers la lumière.

Et, peu à peu, cette trace tourne et sa pente s'adoucit. La crête sommitale ne semble plus très 
haute  mais  des  pentes  de  glace  saupoudrées  de  neige  en défendent  l'accès.  Pour  les  surmonter 
directement, il me faudrait un peu plus de matériel mais surtout qu'ils soient accoutumés aux pentes 
de glace. La trace suit la base de l'arête en direction du Dôme de Neige dont on aperçoit les pentes 
supérieures au soleil alors que plus bas elles sont encore dans l'ombre. Sous un ciel dont le bleu 
s'affirme de plus en plus, le tableau est majestueux. 

Je me retourne un instant vers Nathalie et son sourire m'émeut autant que la première fois à 
l'Aiguille  de L'M, mais  depuis  ce  premier  contact  avec la  montagne  que de trésors  avons-nous 
accumulés et pour la vie ! Erick en bout de corde suit d'un air toujours pensif. Pour savoir ce qu'il 
ressent, celui-là, aujourd'hui, il me faudrait être Nathalie et je n'ose le lui demander. Ici, il est plutôt 
notre  invité.  Ici,  il  y  a  d'abord Nathalie  et  moi.  Ici,  nous  marchons  vers  un sommet  qui  nous 
appartient de droit seulement à nous deux.

Les deux Allemands se sont laissés un peu distancer, fatigués, ou plutôt rassurés par le calme 
accueillant de cette vaste montagne qui n'invite pas à se presser. Le silence règne sur ces immenses 
pentes blanches. Nous n'avons pas encore entendu un seul avion.

- La rimaye est très haute. Nous passerons par la brèche Lory.
- Tu as vu, Erick, cette quantité de chandelles de glace qui pend là-haut ? Superbe, tu ne trouves 

pas ?
- C'est en effet admirable.
Elle  cherche à tout  prix à montrer  à Erick nos trésors.  Elle  veut  qu'il  les  comprenne  et  les 

admire.
- Prends-les en photo.
Depuis le début de la course, je n'ai pas voulu tenir compte de son appareil. Il a pris des photos 

tout au long de notre montée au col des Ecrins, sur le Glacier Blanc, au refuge et ce matin, dès que 
la clarté est devenue suffisante. Il a raison mais moi je veux l'ignorer comme l'ignorent les rochers, 
les neiges, les choucas et les marmottes. Je fais partie de la montagne.

 - Mais nous nous éloignons du sommet !
    Ma foi, c'est vrai. Je n'y avais jamais prêté attention tant ce trajet me paraît naturel.

- Pour arriver à un village perché une route fait bien parfois un long détour.
- Remarque, je ne m'en plains pas. C'est agréable de marcher ainsi.
Il  est curieux qu'elle n'évoque pas ma présence en ces lieux il y a si peu de temps, quand je 

redescendais seul. Y pense-t-elle ? Ou préfère-t-elle que j'en parle moi-même ? Ou a-t-elle décidé de 
m'en parler plus tard ?...  Cette présence était pourtant combien émouvante pour moi, pour elle 
aussi sans doute. Non, elle ne peut pas ne pas y penser.

Je regarde au passage les stalactites de glace qui pendent du bord supérieur de la rimaye. Le 
soleil leur manque pour qu'ils prennent leurs couleurs de cristal et de feu. Lorsque nous passons 
sous la pente de glace, le mur miroitant qui surplombe me semble difficilement surmontable.

- On monte par là quand la rimaye est franchissable. Mais on se prive alors de la brèche Lory.
- Elle est loin ?
- La voilà. On y arrive. Parfois on peut y grimper directement mais cette année il faut aller loin 

pour passer la rimaye. Tu vois jusqu'où va la trace ?
Quelques minutes et nous arrivons vers le passage. Je retrouve toujours là le redan de glace dont 

je me méfiais, taillé de pas solides, et aussi, chose amusante, le trou que j'avais fait en sautant dans 
la neige. Mais la cavité sombre qui s'enfonce au-dessous du passage inquiète Erick.

- Tu crois que ça tient ?
- Oui, et pas de souci à te faire. Je monte le premier et je vous assure.



           
- Mais comment tu feras ?
- Par une broche à glace, voilà ! 
C'est  Nathalie  qui  a  donné  la  réponse.  Elle  n'aime  pas  ce  genre  de  questions  qui  met 

impudiquement à nu une inquiétude.
Les deux Allemands sont arrivés. Edwin regarde au-dessus de lui, hésite, se retourne vers Klara. 

Il attend de voir comment nous allons nous y prendre.
- Nathalie, décorde-toi pour qu'Erick passe en second.

     Le changement opéré, j'escalade le surplomb et je remonte la pente de glace jusqu'à ce que 
Nathalie me crie qu'Erick est en bout de corde. Bien que cela ne soit pas indispensable, je visse une 
broche.

- Tu peux y aller, Erick.
     Il monte un pied, redescend. Nathalie l'encourage en riant. Quand il recommence, elle le pousse 
de la tête contre son postérieur pendant que discrètement je le tire. Une fois près de moi, je le vache 
à la broche et je m'amuse à négliger Nathalie après lui avoir dit de venir. Il s'en inquiète mais, 
émoustillée, elle grimpe d'une traite jusqu'à nous. Erick est admiratif. Elle sourit.

- Tu vois que ce n'était pas difficile, tout au plus impressionnant... Les autres, qu'est-ce qu'ils 
disent en bas ?  

- Edwin parle d'aller chercher un passage plus facile.
- Dis-leur qu'il n'y en a pas mais que je reviens les chercher.
Ce serait vraiment dommage qu'ils ratent leur premier quatre mille si près du but. Aux paroles 

d'Erick, ils répondent par des mots où figurent les inévitables "Danke schön" que je suis capable de 
comprendre.

- Ils te remercient et ils attendent.
Une longueur et Erick puis Nathalie sont près de moi sur la crête neigeuse qui monte de la brèche 

Lory  au  Dôme  de  Neige  tout  proche.  La  corde  enlevée  me  servira  pour  assurer  les  autres.  Je 
redescends récupérer ma broche et remonte aux deux tiers car j'ai assez de longueur pour couvrir 
la partie en glace. Edwin fait grimper Klara puis il grimpe lui-même et, une fois tous de nouveau sur 
la trace, je demande à Erick de lui expliquer que je vais revisser la broche un peu plus bas pour 
qu'à la descente ils puissent avec leur corde aller d'une traite passer la rimaye. Je récupérerai la 
broche au retour. Rassuré, Edwin me serre la main.

Et nous les voyons monter en plein ciel vers le Dôme, vers ce premier quatre mille qui restera 
une date dans leurs vacances et peut-être dans leur vie.

- Par où allons-nous passer ?
- Par le rocher devant nous.
- Mais c'est impossible.
Rire de Nathalie. Elle lui tire une mèche de ses longs cheveux.
- Avec Michel on passe partout.
Il ne répond pas à ce rire. Pendant que je les encorde à nouveau, il observe le bastion rocheux 

que nous devons escalader et que recouvrent par endroits quelques touches de neige récente, restes 
sans doute d'un de ces légers passages pluvieux si rares cet été.

- Montez tous les deux. Moi, je reste ici.
- Pourquoi ? Tu as le trac ?
- Non, mais pour moi ça suffit. J'attendrai ici.
Je lis la déception sur le visage de Nathalie. Un signe discret de ma main.
- Tu es bien gentil mais notre but aujourd'hui est de monter tous les trois au sommet. Allez, on y 

va. On se reposera ici au retour.
Nous descendons vers la brèche.  Depuis mon passage, je sais que la pente de glace n'est  pas 

commode et je me fais assurer par Nathalie sur son piolet planté dans la neige derrière la petite 
crête. Pour leur faciliter cette courte traversée d'une dizaine de mètres, je taille des pas et j'atteins la 



           
base de la cheminée verticale mais pourvue de bonnes prises. Il y a là une ou deux aspérités sur 
lesquelles  on peut  passer la  corde mais  je  découvre un piton qui  sera encore plus  pratique.  Je 
l'éprouve. Il tient.

- Erick, pas besoin d'assurer Nathalie. Tu attends.
En piquant comme une déesse crampons et pointes de piolet dans la glace qui brille, tandis que je 

récupère la corde, elle arrive vers moi.
- Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?
-  Tu vas m'attendre sans bouger.  Quand je serai  sur la vire  au-dessus,  tu te  dévaches et  tu 

montes, et c'est de là-haut que j'assurerai Erick. Tiens, passe mon piolet sous mon sac et je t'en fais 
autant.

Accrochés sur ces aspérités, nous devons effectuer des mouvements prudents. Je me dégage et, 
par des prises nombreuses et solides, j'atteins par une montée verticale facile ce petit balcon sur 
lequel une sorte de dolmen me permet au moyen de sangles une assurance de rêve. 

- Ohé, tu viens ?
    En un rien de temps, elle est près de moi.

- Tu te tiens là pour que je puisse faire sauter la corde par-dessus l'éperon et faire monter Erick.
Après quelques tentatives, je parviens à libérer la corde et à récupérer la longueur inutile. Elle 

fait maintenant une belle courbe qui se balance entre lui et moi. Je le vois là-bas qui attend toujours 
mon signal avant de traverser la pente de glace.
     - Tu peux venir.

Il ne bouge pas. Il lève les yeux vers moi puis il les détourne vers la profondeur qui suit la pente.
- Tu peux venir. D'ici je t'assure impeccable.
Il commence à s'engager dans la pente puis il me demande du mou et revient sur le replat. Il y a 

quelque chose qui ne va pas. J'attends.
- Il vient ?
- Non, il se prépare.
D'où elle se trouve, Nathalie ne peut pas le voir et, comme elle est un peu en retrait sur la vire, 

elle saisit mal nos paroles.
- Ça va maintenant ? Tu peux venir.
Nouvel essai, nouveau recul. Il a le trac.
- Je tiens bon et cette assurance peut porter plus d'une tonne.
- Mes jambes tremblent toutes.
- Pas de raison. Allez, traverse. On t'attend.
Il va renouveler sa tentative, pour de bon cette fois, quand il remonte sur le replat et lance son 

piolet dans la neige d'un geste rageur.
- J'en ai assez ! Moi, ça me suffit ! Votre sommet, je m'en moque ! Partez tous les deux. Je vous 

attendrai ici.
D'une  mimique  je  lui  fais  comprendre  que  ce  lâchage  n'est  pas  de  saison,  que  Nathalie  ne 

comprendrait pas. Il dénoue la corde.
- Allons, Erick. Après ce petit bout tout le reste est facile.
Monter seul au sommet avec Nathalie ne me déplairait pas mais je songe à sa déception à elle. 

L'imbécile est en train de gâcher sa course. Je lui fais des signes mais il détourne la tête. Il s'est 
détaché  de la  corde  et  il  s'éloigne vers  le  bas  du rocher en face  sur lequel  il  s'assoit,  sans me 
regarder, en me tournant le dos. Un vrai caprice de gamin. Je ne connaissais pas cet Erick-là.

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  retourner  vers  Nathalie  qui  attend  sagement  derrière  moi  en 
examinant l'arête que nous devons parcourir. Elle n'a certainement pas entendu Erick.

- Il ne veut pas venir. Il dit qu'il est fatigué.
- Insiste. Ce serait dommage pour lui.
- Il en a marre. Il s'est décordé et il est allé s'asseoir plus loin.



           
Elle reste grave et songeuse un instant, ce qui m'inquiète, puis elle réagit.
- Qu'il soit fatigué, ça se conçoit. Il n'a pas notre entraînement. J'aurais été loin de pouvoir faire 

les Ecrins la première fois. Il faut se mettre à sa place et ne pas transformer en supplice ce qui doit 
être une partie de plaisir. C'est déjà beau qu'il soit parvenu jusqu'ici avec nous.

- Tu as raison... D'autant plus qu'à notre retour il pourra faire son quatre mille en montant au 
Dôme de Neige avec nous. 

Elle sourit car je lui apporte la solution. Erick aura bel et bien fait un sommet avec elle. J'y 
trouve même un avantage.

- A deux nous allons gagner du temps.
Je m'avance sur la vire et appelle Erick.
- Bien, tu nous attends tranquillement  et ensuite on montera au Dôme. Altitude quatre mille 

quinze. Un beau sommet ! Ça te va ?
Il sourit à son tour, me fait un signe de la main auquel je réponds :
- Alors bye ! Eh ! Voilà tes amis qui reviennent. Bon appétit tous les trois.
 La corde qui nous reliait à Erick récupérée, nous franchissons de flanc le bastion. La pente est 

raide mais depuis mon passage la neige a fondu et les prises sont excellentes. Nathalie me suit sans 
mot dire. Nous arrivons sur le petit col qui marque une dépression de l'arête. Là, il faut sortir les 
piolets  car  la  neige  est  encore  abondante  et  elle  forme  un  surplomb  du  côté  sud.  Je  passe 
prudemment. Nathalie me suit, attentive. Et nous reprenons pied sur le rocher, un excellent rocher 
bien débarrassé de neige et de pierres branlantes.

-  Michel,  j'ai  compris.  Erick  a  trouvé  ce  prétexte  pour  nous  laisser  faire  seuls  cette  partie 
terminale.

- Sans doute. Mais il aura le Dôme. Tu verras, il en sera enchanté.
Je pense en riant : "Elle est bien foutue cette montagne", mais je vois mal pourquoi il m'aurait 

joué la comédie alors qu'il lui était si facile de me dire son intention. Une telle générosité lui aurait 
même valu ma reconnaissance. Comment expliquer ses deux essais et son geste de dépit puis sa 
bouderie ? Heureusement, Nathalie n'a rien vu, rien entendu. N'empêche qu'il y a peut-être du vrai 
dans ce qu'elle pense.

- A partir d'ici plus besoin de s'encombrer de crampons. On les laisse.
J'ai raccroché son piolet derrière son sac mais, avant de repartir, mes mains sur ses épaules, 

nous regardons ensemble, la tête levée, cette arête superbe qui monte vers le ciel.
- Tu vois, Nath, je n'y croyais plus... Grâce à toi...
- Grâce aussi à Erick.
- Grâce à vous deux, nous allons faire notre plus beau sommet. Heureuse ?
- Oui, merci Michel.
Je repars en songeant qu'en réalité je m'étais promis de la mener là-haut seulement le jour où 

plus  aucun nuage ne viendrait  menacer  notre avenir  à nous deux.  Il  se  passe  tout  le contraire 
aujourd'hui.  Nous  atteindrons  ce  sommet  alors  que  cet  espoir  est  perdu.  Vraiment  la  vie  est 
imprévisible. Mais n'est-ce pas un symbole de notre union de cœur qu'aucune distance ne viendra 
briser ? N'est-ce pas un nouveau départ pour un amour d'une autre forme, plus généreux, plus 
solide encore, ouvert à un autre chez elle et qui pourrait s'ouvrir à une autre chez moi sans rien 
nous enlever ? Par sa seule présence en ces lieux, elle me prouve qu'une telle conception que le 
commun des mortels ne croit pas possible peut au contraire monter vers les plus hauts sommets.

J'ai commencé à gravir cette arête que je descendais il y a si peu de temps avec sa présence. Nous 
procédons par longueurs car le vide plonge à droite mais Nathalie ne le redoute plus. Ces pointes de 
rochers  forment  d'excellents  points  d'amarrage  pour  y  passer  la  corde  et  réaliser  une  solide 
assurance.



           
    Oui,  qu'elle est belle cette arête qui monte vers le ciel, vers le ciel bleu, vers ce bleu profond des 
quatre mille ! Grimpant de roc en roc, les pieds souvent dans mes traces, elle arrive le visage au 
niveau de mes souliers.
    - Stop. D'après le règlement je te dois une bise et même depuis un moment.
    - Ah oui. Comme au Dôme du Goûter.
    Elle sourit, se hisse vers moi en se tenant à la corde entourant un bloc. Je l'embrasse et elle 
m'embrasse à mon tour avec une réelle tendresse. On se croirait revenu au temps de Coste-Rouge. 
Michel, Michel, carpe diem !
    L'escalade  est  devenue  plus  sérieuse.  Il  faut  faire  attention car  de  la  neige  gelée  colle  aux 
aspérités. Le bastion est maintenant très bas et le Dôme illuminé de soleil se profile modestement 
sur la vallée du Vénéon. Nous continuons de grimper à bonne allure. C'est à peine si j'achève nos 
longueurs.  Nous  finissons  par  progresser  les  anneaux  à  la  main.  Nathalie  est  dans  une  forme 
éblouissante.
    L'arête fléchit progressivement puis assez brusquement elle se transforme en une croupe facile 
montant faiblement vers un sommet peu marqué.
    - C'est là ?... Non, il n'y a pas de croix.
    - C'est le pic Lory, l'antécime.
    Nous y arrivons. Devant nous se dévoile la suite de la croupe, encore encombrée de neige, qui 
descend un peu et remonte vers une croix.
    Je me retourne. Elle sourit à travers son essoufflement.
    - C'est encore loin ? La croix, elle a quelle hauteur ?
    - Cinquante centimètres à peu près.
    - Ah, ça change tout. On y est.
    Je m'amuse de sa réaction. Elle m'avait fait la même réflexion la dernière fois. M'écartant à 
l'endroit précis où l'autre fois nous avions déposé nos sacs, je la fais passer devant moi avec les 
gestes d'un agent de la circulation. Elle gravit la ligne de crête en pente légère, passe une échancrure 
traînant la corde bleue derrière elle. Elle approche de la croix. Elle touche la croix. Elle embrasse la 
croix. J'arrive. J'entoure son cou de mes bras, joue contre joue. Ses cheveux me caressent le visage.
    - Nathalie... Nathalie...
    Je suis content à pleurer et c'est elle qui essuie une larme qui tombe sur la manche de mon 
anorak. Sa tête blottie dans le creux de mon épaule, elle me dit d'une voix si jolie :
    - Merci Michel.
    Je souris en l'écartant pour que je voie ses yeux si lumineux.
    - Merci Nathalie. Cet instant me console de tout... Allez, on s'assoit et on bouffe quelque chose. 
J'ai soif.
    - Toi, tu n'as jamais soif.
    - Pour arroser ça.
    Assis sur les blocs, le dos plus ou moins contre la petite croix qui regarde du côté des Agneaux, 
nous nous serrons l'un contre l'autre. Mais, dès que nous avons bu à la gourde, Nathalie me prend 
la nuque dans sa main et m'appuie un long baiser sur les lèvres. Il ne m'en faut pas plus pour que je 
l'embrasse  avec  feu,  encore et  encore.  "Ne te  pose  pas de  question,  Michel.  Ne  te  pose pas  de 
question..."
    - Tu te demandes ce qu'en penserait Erick.
    - Tu as compris.
    - Alors ne t'inquiète pas. Dès l'instant où il a su que j'irai vivre avec lui, je lui ai dit que je tenais à 
couronner notre si belle histoire de montagne par la Barre des Ecrins.
    - Une sorte d'enclave à nous dans son territoire à lui.
    - En quelque sorte. J'y tenais. Il l'a bien compris. C'est sans doute pour cela qu'il nous a laissés 
monter seuls ici.



           
    - Et si je n'avais pas voulu faire cette course ?
    - Tu es généreux, Michel.
    - Et pan ! Que veux-tu que je réponde ?
    Je l'embrasse à nouveau, décontracté cette fois, car nous sommes ici chez nous, et elle répond avec 
fougue jusqu'à ce qu'elle éclate de rire :
    - Tu m'étouffes !
    La tenant par la taille, je lui montre tout en bas les profondeurs de l'autre versant.
    - C'est par là que je suis monté. Plus exactement j'ai débouché par l'arête du pic Lory.
    - C'est effrayant. 
    - Tiens, un mot nouveau.
    -  Vache ! J'étais très inquiète ce jour-là.  Si  j'avais vu un pareil  casse-gueule,  je l'aurais été 
autrement plus.
    - Non, tu n'avais pas à t'en faire. J'avais une force à tout casser... Et puis je n'étais pas seul.
    - J'étais avec toi.
    - Oui, tout le temps, et même en montant à la Bérarde en voiture, la nuit. Toute la course tu l'as 
faite avec moi, je te parlais, toi aussi, je t'assurais, je t'attendais quand on faisait des longueurs. Tu 
étais superbe, comme d'habitude. Mais quand nous avons débouché au pic Lory, tu as éprouvé une 
crainte pour aller jusqu'à la croix et tu m'as demandé de quelle hauteur elle était parce qu'on n'a 
que ce repère pour évaluer sa distance, d'autant plus qu'il faisait sombre sous un ciel menaçant.

- Comme je te l'ai demandé tout à l'heure ?
- Exactement. Tu vois que je ne me trompais pas. Alors tu m'as dit un mot très juste, qu'il fallait 

y aller parce que "ça décapiterait la course". Nous avons posé les sacs et nous sommes venus ici. 
Nous avons embrassé la croix et je t'ai embrassée. Tu étais tellement présente…

Elle me regarde et une larme perle au bord de son œil. Je la presse à nouveau contre moi, sa tête 
au creux de mon épaule.
     - Je ne pouvais m'imaginer qu'une douzaine de jours plus tard nous serions ici et avec un soleil 
qui commence à taper dur. Il y avait des nuages et il tombait un peu de neige. Mais grâce au petit 
poste on savait qu'on ne risquait pas l'orage.
     Le silence s'est installé entre nous, un silence bien dans la nature de Nathalie, ce silence qui en dit 
plus long que toutes les paroles du monde quand une parfaite harmonie règne entre deux êtres. La 
vue s'étendait sur un panorama immense. De ce quatre mille nous pouvions de nouveau contempler 
d'un seul  tour d'horizon toute  notre aventure alpine,  si  brève mais  si  intense,  car,  majestueux, 
dominant tout, le Mont Blanc brillait de toutes ses neiges. L'atmosphère était d'une limpidité rare et 
je me demandais si, très à droite du Viso, on ne devinait pas la mer. Sans l'avoir dit, nous faisions un 
moment  de  temps  arrêté,  profondément  serein,  comme  si  le  reste  n'existait  plus,  comme  si  ce 
moment remplissait notre vie.
    - On ne s'oubliera jamais.
    - Crétin ! Tu as besoin de le dire ?
   Je ne l'ai pas volé. Elle m'avait déjà écrit que jamais elle ne couperait la corde qui nous relie. 
Laisser échapper des bêtises, c'est bien de moi.
    - Tu ne veux pas manger un peu ?
    - C'est Erick qui a la bouffe. 
    - Merde ! Alors un nouveau coup de bidon.
     Sur un fond d'horizon de montagnes, elle fait ce geste du buveur à la gourde qui me charme 
toujours et je la relaie en me gaussant de ma pause théâtrale.
    - Cinq minutes encore et on repart ?
    - Quand tu voudras, Michel.
    Mes yeux plongent sur le Pré de Madame Carle où ma voiture m'attend. J'en ai le cœur serré. 
Carpe diem, Michel ! Je chasse une émotion qui est sacrilège ici. Je regarde une fois de plus Nathalie 



           
dans les yeux, elle me regarde gravement et nous nous étreignons l'un l'autre. Logiquement d'après 
la convention qu'elle a conclue avec Erick nous pourrions... Ce serait mal répondre à sa générosité. 
Un dernier baiser, long, long, savoureux, profond. Mon regard appelait la montagne qui, là-bas, 
dominait  tout,  éclatante  de majesté,  et  au sommet  duquel,  épuisée  par la  fatigue,  le  froid et  la 
raréfaction de l'air, elle m'avait spontanément donné le premier. D'un coup d'œil, je survole nos 
courses et il me prend une envie de révolte. Un mouvement vif pour se séparer. Il faut repartir.
    - Cette croix, j'y avais placé la petite corde jaune autour. Comme un collier. On l'embrasse.
    J'ai  peine à m'arracher de ce lieu qui marque  le point culminant  de notre si  brève mais  si 
magnifique histoire. 

Tout à coup une idée me vient :
    - Qu'est-ce que tu fais ?
    Je me suis accroupi pour vérifier que cette pointe de roc en place est bien le point culminant de la 
Barre, le point culminant de tout le massif des Ecrins. J'arrive à le casser de quelques coups de 
marteau et le lui donne.
    - Oh, ça, c'est gentil !
    Elle  le  serre un instant  contre sa poitrine puis l'enfile dans la  poche de son anorak et  tire 
soigneusement la fermeture éclair.
    - Il n'y a que toi pour avoir une idée pareille.
    Sur cette affirmation contestable mais pleine de tendresse, nous avons repris nos sacs et nous 
repartons en nous tenant aussi longtemps que possible par la main. 
     Tout au long du parcours de la croupe faîtière, tout au long de la descente de l'arête facile mais 
délicate, Nathalie n'aura pas prononcé un mot et moi j'aurai respecté son silence. Nos mouvements 
de corde se seront enchaînés, je l'aurai retenue à un passage où une trace de pied aura cédé, ce n'est 
qu'en arrivant vers nos crampons qu'elle se retournera et me dira d'une voix si jolie, si pleine de 
reconnaissance qu'elle restera enregistrée en moi bien des jours :
    - Merci, Michel.
    Nous franchissons la pente du bastion mais cette fois j'ai prévu la corde qui me manquait. Au 
moment  où j'arrive sur le bord du mur qui domine  la brèche Lory,  j'aperçois,  en bas,  à  demi 
étendus sur les rochers, Erick, Klara et Edwin, qui nous attendent.
    - Ohé !
     On se fait des signes. Nathalie arrive à son tour. Les deux Allemands l'applaudissent. Elle les 
salue puis, découvrant à ses pieds le piton avec sangles et anneaux en place, elle se met à rire.
    - Je me demandais pourquoi tu me faisais monter ici.
    - Alors tu vas leur montrer comment on fait un rappel. Je te sors la corde. Démerde-toi.
    Elle a enfilé la corde, verte d'un brin, rouge de l'autre, et lancé les anneaux dans le vide. Mais le 
départ n'est pas facile.
    - Avec ce piton, qu'est-ce que tu crains ? Commence par côté et tu pendules contre le mur. 
Attention à ne pas te faire prendre les doigts sous la corde.

Elle a compris la manœuvre . Elle descend un peu sur la pente à droite et bascule dans le mur, les 
pieds très écartés. Elle se laisse glisser lentement, souliers bien à plat contre la paroi. Une fois de 
plus j'ai négligé le descendeur. Quand elle atterrit sur la neige, les autres applaudissent de nouveau.
    - Rappel libre.
    Je m'en serais douté mais c'est bien. Je descends à mon tour.
    - A toi l'honneur.
   Elle se sauve quand le brin retombe. Est-ce un souvenir de la coulée glacée de la Meije ?
    - Alors, ça s'est bien passé ?
   Elle va embrasser Erick qui a l'air détendu.
    - Très bien mais c'est toi qui avais la bouffe. On a faim.



           
   Nous nous asseyons à côté d'eux et nous tapons dans nos provisions communes. Erick traduit aux 
deux Allemands les quelques renseignements qu'ils demandent sur notre parcours. Lui-même ne 
semble pas tellement intéressé.
    - Ils te disent qu'ils t'admirent. Ils vous ont pris en photos.
    - Alors demande-leur de nous les envoyer si elles sont réussies.
    - C'est fait. On en en a pris entre nous. On les échangera.
    Une courte conversation et il se tourne vers moi.
    - Ils te demandent si tu veux bien les assurer pour la pente de glace et le passage de la rimaye.
    - Je leur avais laissé une broche en place... Mais bien sûr, une pente vue de haut... Dis-leur qu'on 
monte avec eux jusqu'au point de départ. Après, nous, on continuera jusqu'au Dôme.   
    Quand nous sommes parvenus à l'aplomb du passage de la rimaye, je me simplifie le travail en 
nouant la corde de rappel à la corde d'attache, ce qui me donne largement plus que la longueur 
nécessaire et j'y encorde Edwin. Ainsi, après le saut de la rimaye, il sera prêt à recevoir Klara.
    Je serre la main à Edwin et lui dis d'y aller. Il descend, craintif, face à la pente, pendant que je 
maintiens une tension à la corde, et il parvient au-dessus du surplomb de glace.
     - Demande-lui s'il descend ou s'il saute.

- Il répond qu'il descend, de bien tenir.
- Dis-lui que je tiens solide.

    La tension de la corde augmente brusquement. Je freine dur. Je comprends qu'il demande du 
mou. La corde file et s'arrête. Il est arrivé.
     Quand j'ai fini de remonter toute la corde, c'est au tour de Klara.
    - Dis-lui que si elle veut descendre sur les fesses, je la ferai glisser.
    Il traduit et elle échange quelques mots avec Erick en riant.

- Elle répond qu'elle commence debout mais que plus bas elle verra.
    Nous l'embrassons et,  la corde tendue dans son dos,  elle cramponne à petits  pas.  Arrivée à 
l'endroit où doit se trouver la broche, elle appelle Erick.
    - Elle dit qu'elle veut glisser.
    - Elle peut y aller.
    J'ai bloqué la corde. Derrière le bombement de la pente, je ne vois plus son bonnet. Le mot me 
revient :
    - Fertig ?
    - Ya !
     Et mademoiselle descend doucement sur ses fesses qui seront ainsi au frais. La tension tout à 
coup plus accusée m'avertit qu'elle franchit de la même façon le surplomb de la crevasse, accueillie 
par Edwin. Plus de tension.
    - Elle est arrivée. Ils te remercient. Tu peux remonter la corde.
    - Attendons de les revoir.
     Quelques minutes plus tard, alors que nonchalamment j'ai une fois de plus, main après main, 
entassé les rouleaux à mes pieds, nous les revoyons réapparaître vingt mètres plus loin, encordés, 
qui  nous font des signes.  Nous leur répondons.  Par la voix d'Erick nous leur souhaitons bonne 
descente.
    - Et maintenant à nous le Dôme. Nathalie, tu fais le guide.
    - Pour ce qui reste à faire !
   La  montée  vers  le  Dôme  en effet  n'est  qu'une  arête  de  neige  en  pente  douce  longeant  une 
dépression bordée de rochers et la trace est ici large comme un sentier. En fin de parcours, Nathalie 
invite Erick à passer en tête et il arrive le premier sur le bombement sommital.
     - Ton premier quatre mille ! Tu es content ?
    Et elle lui saute au cou. Moi, je lui serre la main.
    - A moi aussi c'était mon premier quatre mille. Ça ne s'oublie pas.



           
    - On ne l'oubliera pas non plus. Nous te disons merci, Michel.
    Il est content et détendu, preuve que notre montée à la Barre ne l'affectait pas outre mesure.
    - Disons aussi merci à Nathalie. On l'embrasse ?
    Elle sourit au baiser de ses deux hommes. Un avion de ligne file à grande vitesse vers le Nord, 
flèche  scintillant  au  soleil.  Son  bruit  résonne  dans  les  montagnes.  Erick regarde  l'ensemble  du 
panorama à la ronde. Il s'étonne de voir la vallée du Vénéon si bas, avec sa petite route.
    - Nous sommes sur le sommet de neige qu'on voyait en montant à la Bérarde ?
    - Exactement. Tu te rends compte de la montée que nous avons faite ?
    - Colossale.
    - Et en plus Nathalie a grimpé superbement à la Barre. Tu as de la chance de l'avoir. Quand vous 
serez partis, vous n'oublierez pas cette course.
    - Certainement pas, ni toi.

Il me fait plaisir. Nathalie a gardé le silence, sans doute par pudeur. Elle se tient un peu à l'écart, 
visiblement ravie de notre bonne entente. Cette course est son œuvre et elle l'a réussie contre toute 
logique.

Nous resterions volontiers à nous dorer au soleil sur les rochers qui émergent plus bas mais nous 
ne devons pas tardes à redescendre car il leur faudra de longues heures pour rejoindre la Bérarde et 
en cette arrière saison les jours sont déjà courts. De nuit, la moraine de Bonnepierre n'est pas sans 
danger,  d'autant plus  que la  fatigue atténue la  vigilance.  Cela a l'air idiot mais  j'ai  conseillé à 
Nathalie,  au cas où ils seraient devancés par l'obscurité, de se relier à Erick par le morceau de 
cordelette  jaune  que  je  lui  laisserai.  Tomber  de  la  moraine  sur  le  glacier  pour  un  pied  posé 
distraitement dans la pente terreuse serait plus idiot encore.

Quand je donne le signal du retour, il me semble donner un grand coup de barre dans cette 
navigation des cimes. Le chagrin qui m'avait merveilleusement épargné jusqu'ici retombe sur moi et 
me ramène à une dure réalité. Je continue de sourire mais je sens que Nathalie m'observe et qu'elle 
ne s'y trompe pas. Son visage se fait grave. En passant près de moi à la suite d'Erick, elle me serre 
furtivement la main. Je suis touché de son discret message.

Lorsque nous arrivons à la bifurcation des Allemands, nous reprenons nos crampons. Comme je 
ne veux pas sortir une fois de plus la corde de rappel, nous descendons encordés, Nathalie devant.

- Quand tu seras à la broche, tu t'y vacheras. Après, tu attendras Erick qui s'y vachera aussi, ce 
qui me permettra de descendre vers vous tranquille.

- Bien, chef.
- Allez, go. Tu connais ton affaire.

     Je me rappelle avoir assisté à plusieurs glissades sur ce passage parcouru chaque année par des 
centaines de personnes. Aucune ne s'est avérée grave, à part quelques contusions, mais les victimes 
étaient toujours plus ou moins choquées.
    Quand je suis près d'eux, j'assure Nathalie jusqu'à la rimaye.
    - Tu descends ou tu sautes ?
    - Je saute.
    - Attention. Piolet écarté et bien d'aplomb. Je te laisse quatre mètres de mou. Ça te suffit ?
    - Ça ira.
    Elle disparaît derrière le bord de glace. Une voix joyeuse :
    - Bien reçue, Michel. J'attends Erick.
    Lorsque celui-ci arrive au-dessus de la crevasse, il me dit qu'il préfère descendre par les marches 
taillées. Je tends la corde pour le cas où il basculerait de côté dans le trou. Non, la corde tire dur 
mais au bout de trois ou quatre mètres elle s'arrête.
    Ma broche récupérée, me voilà à mon tour au bord du mur. Mais je ne sais pourquoi, j'ai peur de 
sauter.  Ce sont des choses qui  arrivent,  même chez les guides.  Tel  passage habituellement  sans 



           
problème se révèle un jour ou l'autre effrayant. Qu'est-ce qui m'arrive ? Je peux descendre le gros 
bloc mais pas sauter alors que Nathalie vient de le faire. Ah non, pas ça !
    Son sourire levé vers moi me fait réagir. Je calcule, prends mon élan, piolet écarté, chute ces trois 
mètres dans un souffle d'air en me recevant correctement. Mais alors pourquoi ai-je eu le trac ?... 
Mystère. Heureusement que rien n'a transpiré !... Je bluffe même.
    - Eh bien, Nat, ça valait le coup ?
    - J'ai pris une photo.
    - Je comprends ! Tu attendais que je me casse la gueule.
    Erick range son appareil et nous reprenons notre ordre de marche en descente, Erick, Nathalie, 
moi.  Un  coup  d'œil  sur  notre  arête  là-haut,  en  enfilade,  sous  laquelle  nous  allons  repasser  à 
l'horizontale avant d'aborder la première grande pente. Un coup d'œil en bas vers le Glacier Blanc 
où se terminera notre course commune. Cette fois je sens mon émotion m'étreindre et je marche en 
serrant les lèvres. Ma gorge me fait mal. Au bout d'un moment, je rattrape Nathalie. Il faut qu'elle 
sache.
    - L'autre jour, une fois que j'ai eu sauté, quand j'ai vu les stalactites qui pendaient de l'avancée de 
glace sur le noir du trou, j'ai pensé à la crevasse du Tabuchet, à la féerie de cristal et de feu. Mais il 
n'y avait pas de soleil. J'étais triste mais tu étais là et, parce que tu étais là, tout à coup dans la 
montagne  j'ai  entendu  les  quatre  coups  du  concerto  de  Beethoven,  ton  concerto.  Eh  bien,  ce 
concerto, ton concerto, je l'ai entendu en entier, pendant toute la descente, jusqu'en bas. Tantôt 
c'était toi qui jouais, tantôt tu l'écoutais avec moi, mais tout entier, sans interruption, jusqu'à notre 
arrivée sur le plateau du glacier.

- Michel, mon grand Michel !...
Elle me regarde. Elle va pleurer.
- Mais non, ce n'est pas triste. Ce concerto restera le nôtre. Quand tu l'entendras, quand tu le 

joueras, tu penseras toujours à moi.
- Toujours !
 Elle a dit cela dans un élan qui me met du baume au cœur. Le soleil a repris son éclat et il éclaire 

les  chandelles  de  glace  sur  la  rimaye  qui  se  poursuit  tout  au  long  de  notre  parcours.  D'un 
mouvement de tête, je les fais voir à Nathalie qui sourit. 

- La crevasse de la Meije, n'est-ce pas ?
- C'est beau ici, Michel, tellement beau !...
- Oui, ma gentille pastourelle.
- Tu la garderas, ta gentille pastourelle. Tu as vu, Erick, ces grosses stalactites de glace ? On 

dirait des orgues.
Pourquoi éprouve-t-elle le besoin de faire partager à Erick ce spectacle de cristal et de feu que je 

retrouve en plus modeste ici ? Cela nous appartient à nous seuls. Pourquoi Erick ?
- Regarde, Erick. Quand Michel m'a ressorti de la crevasse à la Meije, ce sont des orgues de glace 

comme celles-là que nous avons vues tous les deux. Je revenais à la vie.  Alors pareille féerie, tu 
comprends...

Voilà qui rétablit l'ordre des choses à ceci près qu'elle transpose dans ses yeux à elle le spectacle 
que j'avais été le seul à contempler alors. Mais je le lui avais décrit dans un tel climat d'exaltation, 
lorsque nous nous étions retrouvés bien à l'abri dans le refuge, qu'elle croit l'avoir vu elle-même.

- J'aurais dû la laisser dedans. Jamais tombe n'aurait été aussi fastueuse.
- Oh, peau de vache, Michel ! Tu abîmes tout !
C'était une façon de refouler chez tous les deux un chagrin à fleur de peau. Erick embraye :
- Tu aurais dû l'y laisser. La glace, ça conserve.
- Décidément vous ne valez pas plus cher l'un que l'autre. A la prochaine, je saute dedans ! 
- Chiche !
Nous avons répondu par le même mot, lui et moi. Erick, qui semble se réveiller, en rajoute : 



           
- Et dans cinquante ans, rendez-vous au bas du Glacier Blanc, nous, quand nous seront vieux, 

pour t'accueillir toute fraîche, belle comme le jour.
Elle sourit à ce compliment et moi, je me surprends à éprouver une poussée de jalousie comme 

s'il n'y avait que moi ici qui avait le droit de le lui faire.
Et dire que je vais la perdre dans moins d'une heure... La perdre... Je l'ai déjà perdue... Oui, la 

glace du Tabuchet aurait dû nous conserver ensemble, inaltérablement jeunes, pendant qu'Erick... 
Mais qu'est-ce qui me prend ?
   - Tu as raison, belle comme le jour. Regarde-moi ce sourire ! Allez, ouste ! En route ! Sinon on va 
la faire éclater, la vaniteuse !...   
    - Peau de vache !
    - Bon, maintenant, tu passes à la caisse. Une bise à chacun.
    - Je veux bien.
    Et sans hésiter elle va embrasser Erick sur les deux joues et moi aussi qui les ai rattrapés.
    Nous avons repris notre marche. La trace s'engage dans la première forte pente. J'allais dire à 
Erick qu'il marchait trop vite quand Nathalie glisse, aussitôt retenue par la corde entourant mon 
piolet que j'ai enfoncé dans la neige.
    - Hep ! Attention ! Si tu te casses la figure, tu ne pourras pas la tenir, ta promesse.
    Elle se ramasse et rit. Erick s'est retourné, bloqué en bout de corde.   
    - Tu vas trop vite. Tu l'as tirée et ça l'a déséquilibrée.

Il a repris cette descente qui, à chaque pas, dénivelle de trente à quarante centimètres puis se 
radoucit un peu. Je pense déjà à ce que sera dans l'avenir cette superbe journée. Le plus beau temps 
qu'on puisse rêver. Une limpidité jamais vue. D'un coup d'œil derrière moi, je vois l'arête sublime 
qui se découpe sur un bleu profond. Dominant les pentes de neige fortement éclairées par les rayons 
obliques du soleil, ses rochers en paraissent ocres. Pour notre dernière course, la montagne a mis sa 
parure des grands jours.

Nous ne disons rien. Nathalie entend-elle le concerto ? Je n'ose le lui demander. Moi, je suis tout 
montagne et tout Nathalie. Je me dis que chaque pas, que chaque seconde compte. 

- Michel...
Elle s'est retournée sans cesser de marcher pour ne pas ralentir Erick. Je me rapproche d'elle en 

avalant la corde.
- Le concerto, j'y pense.
- Nous y pensons ensemble... Regarde aussi de tous tes yeux.           
Notre regard embrasse tout le chaînon de Roche Faurio aux Agneaux en passant par la pointe 

Louise et le Pic de Neige Cordier, tous ces sommets maintenant inondés de soleil et que j'aurais aimé 
lui faire faire. Elle appelle Erick.

- Regarde la Meije avec le Glacier Carré, les dents et peu prononcé vu d'ici le Doigt de Dieu. Tu 
reconnais la pointe de la Meije Orientale qui brille à sa droite et ce sommet encore plus à droite, le 
Gaspard ?

Elle lui rappelait ainsi spontanément l'importance que ces sommets tenaient maintenant dans son 
souvenir. J'en étais touché. "Allons, de quoi te plains-tu ? Tu as fait la Meije avec la plus belle fille 
du monde et la plus chouette aussi".
     La trace plonge de nouveau rudement et, comme la neige commence à botter, j'ai ajouté un tour 
de corde à mon piolet prêt à le planter net au cas où l'un des deux ferait une nouvelle glissade. Mais 
Erick marche plus lentement et ma précaution reste de principe.
     La trace tourne à gauche et devient moins pentue. Devant nous se profilent les masses énormes 
des séracs. Nous entrons dans la zone parsemée de blocs qui ont roulé de là-haut depuis un rempart 
de glace qui se casse en morceaux. Ici on pourrait encore courir en arrière au cas où il en arriverait 
mais plus loin nous n'aurions d'autre ressource que de les esquiver comme au milieu d'une route on 
peut esquiver des voitures.



           
Sans que je le demande, Erick a forcé l'allure. Nathalie suit. Nous parvenons à la crevasse que 

nous avons franchie ce matin sans problème.  Mais à la descente que représente un petit  mur à 
quarante cinq degrés je dois assurer Erick. Une proéminence commode me sert de point d'appui. 
Nathalie attend à mes côtés. 

- Erick a été très bien. Quand tu seras seule avec lui, tu seras très gentille pour le récompenser.
Ses yeux lumineux me transpercent tendrement.
- Oui, Michel. Tu sais, lui aussi, il aura de la peine à te quitter.
- Il faudra beaucoup l'aimer si tu veux que nous restions très unis.
Elle se retourne pour que je ne voie pas son visage. Erick a franchi la crevasse et planté son piolet 

avec un tour de corde.
- A toi, Nat. Tu peux te flatter d'être superassurée.
Elle  a  vite  fait  et,  arrivée  près  d'Erick,  elle  l'embrasse.  Cela  me  fait  plaisir.  S'ils  pouvaient 

toujours être heureux, ces deux-là...
C'est alors qu'un craquement se fait entendre au-dessus de nous. Un morceau de sérac bascule 

dans la pente, se casse en plusieurs blocs qui dévalent droit vers nous. J'ai déjà averti à voix forte 
mais systématiquement calme :

- Stop ! Regardez-les bien venir. Attention à la corde.
Erick a déjà couru à droite, presque au bout de celle-ci. Nathalie n'a pas bougé. Les plus gros 

morceaux se fragmentent et c'est une bonne douzaine d'entre eux qui arrivent sur nous par bonds 
accélérés.
     - Vous les esquivez, c'est tout. Attention Erick !
    Un morceau a sifflé près de moi. Erick me dira s'être jeté à sa droite dans la neige. Le projectile 
l'aurait peut-être atteint, frôlé en tous cas, mais, comme je regardais le haut de la pente, je n'ai pas 
pu le voir.
    - Attention. En voilà encore des petits.

Ils nous projettent un peu de neige par leurs impacts et c'est tout. 
Je n'ai pas voulu aller plus vite et je saute par-dessus la crevasse.
 - Je descends. Nathalie, tu m'assures.
 - Allons tout de suite plus loin. On sera en sécurité. Avance, Erick.
Il est pâle. Nathalie sourit et devant lui me donne une grosse bise. Est-ce pour me remercier ou 

pour le narguer ?... La trace en effet oblique vers l'est en pente modérée. Nous avons dépassé la zone 
des débris de séracs. La surface de la neige ne présente plus que des ondulations lisses.

- Erick, tu as vu ça ? Tu n'es pas fier de Nathalie ? Quel sang-froid !
- C'est ça ! Dis que c'est moi qui ai eu la trouille.
- Trouille ou pas trouille, tu as fait ce qu'il fallait faire. C'est même encore mieux quand on a la 

trouille. Si je te disais combien de fois je l'ai eue dans mes courses...
Je veux le rassurer mais j'ai conscience d'en faire tout de même un peu trop.
- Ben oui, j'ai eu la trouille ! Mais ce qui m'énerve, c'est que cette idiote ne l'a pas eue !
Je crois maintenant qu'elle m'a embrassé pour le narguer.
- Qu'est-ce que tu veux ? C'était au-dessus de ses moyens… Allez, en route !
La trace descend de nouveau fortement et nous approchons du pont de neige qui nous a permis 

de franchir une crevasse à la montée. Comme celle-ci n'est pas très longue, je préfère qu'on aille la 
contourner. 

- Erick, oblique à droite. Tiens, suis les traces d'Edwin et de Klara. Tu les vois ?
Ces traces s'en vont faire un détour bien loin de la commissure, preuve de la prudence de nos 

nouveaux amoureux de la montagne. Erick va même jusqu'à sonder de son piolet l'axe présumé de 
la crevasse avant de faire un grand pas là où elle peut encore subsister. Nathalie l'imite et j'en fais 
autant.



           
    La trace ramène ensuite vers l'ouest et peu à peu nous arrivons au niveau des grands séracs près 
des  Tours  de Bonnepierre.  Des gens  sont  passés  juste  à  leur base pour  rejoindre l'autre  pente 
apparemment plus facile. Peut-on être plus téméraire ou plus inconscient ?
      - Non, Erick. A droite, tout schuss. Tu vois où on est passé ce matin ?
    Ce matin la neige gelée enfonçait peu. Maintenant nous en faisons débouler des masses, comme 
moi l'autre semaine, et à chaque pas glissé nous descendons peut-être d'un mètre, la jambe bien 
retenue par cette ouate molle.
     - Et vlan ! Erick, regarde-la, ton idiote. Merde !
    Moi aussi j'ai accroché un stop-tout avec un crampon et piqué une tête dans la neige en plein dans 
la pente, le piolet planté de mes deux mains devant moi.
    - Oh oh, le guide ! Ah ben, c'est pas fort !
    - Erick, ta gueule ! Si tu étais poli, tu te foutrais en l'air illico.
    - Moi, j'ai eu mon machin de glace. Ça suffit.
    Nathalie en riant se tortille pour se débarrasser de la neige qui reste dans son cou et qui, comme 
chez moi, doit lui dégouliner jusqu'aux fesses. Je descends l'aider. Elle m'aide aussi à extraire ces 
morceaux glacés qui collent à la peau sous ma chemise. Mais par cette chaleur, ce rafraîchissement 
est presque un avantage. Elle suce même une pincée de neige qu'elle a recueillie dans mes cheveux.
     - C'est pas désagréable du tout. Tu ne trouves pas ?
     - Une fois oui mais ça suffit. Allez, hue, cocotte !
     Mon Dieu, je n'y pensais plus ! Nous longeons la coulée de séracs tout encombrée de blocs bleus 
et en bas, oui en bas, plus très loin, se rapproche la bifurcation de la trace, la bifurcation de nos 
deux existences, Nathalie. Ce retour à la réalité me provoque un choc. Y pense-t-elle elle-même ?
     - Erick, maintenant on va traverser le couloir d'avalanche. Avant, attends-nous.
     Le franchissement de ce passage est malcommode mais le danger est minime puisque l'autre 
semaine une avalanche venait de partir. L'autre semaine où je descendais... Oui, avec Nathalie... 
Seul, mais avec Nathalie, avec la même qu'aujourd'hui mais seul, seul avec elle !... Et puis merde !
     Le couloir est franchi et nous retrouvons une bonne trace, même plusieurs. La descente est 
devenue facile. Au bout de quelques minutes, Nathalie ralentit, sans doute pour me dire quelque 
chose. Je reprends de la corde.

- Michel, tu as raison de croire en Dieu, au tien.
- Alors aussi au tien.
Un signe de tête affirmatif, c'est tout ce qu'elle juge bon de répondre. Et elle repart aussitôt sans 

plus attendre. Je crois que j'ai compris.
Nous marchons tous les trois, à la file, à peu de distance, les anneaux à la main. Je vois pour la 

dernière fois les talons de Nathalie avec leurs crampons, ses jambes, son sac rouge, ses cheveux, le 
balancement régulier de ce corps que je connais bien... Erick se retourne :

- On quitte les crampons ?
- Mieux vaut les garder. La neige est molle. Si on passe à travers dans une crevasse, même petite, 

on est bien content de les avoir. Il y en a vers le col.
On continue. La bifurcation arrive. Elle est proche. La voilà. Toute simple. Erick s'est arrêté. 

Puis Nathalie. J'arrive. Erick me serre la main.
- Michel merci. Quelle belle course tu nous as fait faire !
- Oui, le temps a été magnifique.       
Ma réponse est pauvre. Je reprends :
- C'est à toi que Nathalie et moi nous la devons...
"Nathalie et moi" décidément !...
 - ... mais pour Nathalie et toi, elle n'est pas finie. Vous avez encore un sacré morceau à descendre 

jusqu'à la Bérarde. Je vous laisse la corde. Nathalie, retourne-toi que je te détache.



           
Je me détache aussi et j'accroche le brin libéré à son baudrier. La vision passe devant mes yeux 

d'une Nathalie qui lève les bras au col de la Bûche pour me laisser entourer sa taille de son premier 
encordement. C'était hier. C'était il y a un siècle.

- On te la renverra.
- Surtout pas ! Et, comme vous aurez à faire un rappel sur les pentes de glace de Bonnepierre, je 

vous laisse aussi la verte et rouge. C'est l'occasion ou jamais de vous en faire cadeau. Gardez-les. 
Gardez-les toujours.   

J'ai retiré celle-ci de mon sac.
- Gardez-les. C'est pour que vous restiez très attachés l'un à l'autre.
Malgré mon ton de plaisanterie, ce n'est pas sans émotion que j'ai formulé ce souhait. Nathalie 

me regarde avec un sourire grave. Erick les prend.
- Merci. Espérons qu'elles resserviront entre nous.
- Qui sait ?... Nathalie, prends aussi ce bout de cordelette jaune et ces trois mousquetons. Vous 

serez prudents à la descente du col ?
J'ai l'impression de dire une banalité. C'est bien évident qu'ils le seront.
- Et à la moraine. Elle a l'air de rien. Un gars de Grenoble a failli s'y tuer.
- Promis.
Nathalie n'a toujours rien dit.  Son regard mouillé s'est promené là-haut sur l'arête que nous 

avons parcourue puis il  s'est attardé sur la neige à mes pieds. Ce moment commence à devenir 
pénible quand Erick se frappe le front.

- Eh, on ne va pas se quitter comme ça ! Il faut arroser la réussite des Ecrins tout de même !
Il jette son sac sur la neige. Qu'est-ce qu'il veut dire ?
- Où je l'ai fourrée ?... Ah, la voilà.
Et il tire une petite bouteille de Champagne.
- Quelle bonne idée !
Air étonné de Nathalie. Il ne lui en avait donc pas parlé ?
- Je voulais vous faire la surprise au sommet, mais, ajoute-t-il en pouffant un rire, j'ai oublié.
- Tant mieux. Ici c'est superchouette !
Il a de la peine à la déboucher. Je sais ce qui va se passer.
- Avec l'altitude tout va foutre le camp. Laisse filer lentement le gaz.
Un filet jaillit. Il le comprime. Il faut un moment pour que le liquide se tienne sage.
- A toi, Nathalie ! A la nôtre ! A tous les trois ! Aux Ecrins !
- Vouah !
C'est simple, clair. Je n'y comprends plus rien, je me sens presque joyeux. Nathalie boit une 

gorgée au goulot, s'éclabousse, rit.
- A toi, Michel.
Le liquide qui s'est gardé étonnamment frais pétille dans ma bouche.
- Je crois que je n'ai jamais bu un champagne aussi délicieux.
Et c'est vrai, un délice insoupçonné, le meilleur champagne de ma vie.
- Erick, ta part.
Il lève la tête presque à la verticale. Le divin liquide glougloute, disparaît. Je ne vais pas rater 

l'occasion de garder un souvenir.
- Je veux la bouteille. Mets-la dans mon sac, poche de droite. 
Ceci fait, je l'aide à remettre son sac.
- Téléphonez dès votre retour chez moi ou au bureau ou chez Maryse pour que je sache au plus 

vite que vous êtes bien arrivés. Tu prends les anneaux ?
- On te téléphonera tout de suite. Merci pour les cordes. Et merci pour tout. On se reverra le plus 

souvent possible. Michel, tu es un type formidable.



           
Je n'en demande pas tant. Nathalie n'a pas dit un mot. Elle est grave. Elle ne pleure pas. A cause 

d'Erick. On s'embrasse. Erick me serre la main à me faire mal. C'est lui qui semble le plus ému.
- Je préfère vous voir partir les premiers.
Nathalie m'a lancé un si beau regard que j'ai failli en perdre mon contrôle tant ma gorge me 

serrait. Vite, abrégeons !
- Bonne chance à vous trois.

     A ces mots qu'une inspiration soudaine m'a dictés, Nathalie s'est détournée et je les vois partir en 
silence. La trace monte en pente douce. Je regarde leur couple s'éloigner pas à pas, ralentis par la 
fatigue sans doute. Nathalie marche en second, la tête basse. Je sais qu'elle pleure en silence. Erick 
ne se retourne pas. A quoi pense-t-il, lui ?...

Son sac puis sa tête s'enfoncent derrière le bombement. Il ne reste plus à mes yeux que Nathalie, 
Nathalie mon amour. Pas une seule fois elle ne se retourne. Son sac disparaît. Sa tête a disparu.

Alors, vidé, anesthésié de toute sensibilité, je me mets à marcher à grands pas dans ma trace à 
moi.  Plus  loin  la  convexité  du glacier  m'aurait  permis  de les  apercevoir,  petites  silhouettes  qui 
auraient pu me lancer des signes de leurs bras. Mais j'avais peur qu'ils ne le fassent pas. Elle ne 
s'était pas retournée, je ne le ferai pas non plus.

Je marchais au plus vite vers le refuge, là-bas, perché sur son promontoire. Le col des Ecrins 
n'existait pas. Toute la montagne à l'ouest m'était interdite. Souverain déchu, il me fallait fuir à 
grand galop vers l'exil... Marcher, marcher vite... Mais marcher vers quoi ?... Vers rien, mais vite.

Peu après, j'avais atteint la zone d'où un contrefort de Roche Faurio cache les abords du col. Je 
pouvais regarder de son côté et c'est avec un étrange soulagement que je ne vis que les étendues 
désertes du glacier sous les arêtes de Bonnepierre.
    Deux gars étaient devant moi. Je les rattrapais. Un jeune couple encore qui revenait de la pointe 
Louise d'après les mots qui me parvinrent.
    - Bonjour. Tu files comme un T.G.V. ?
    - Oui, je suis pressé. Et la corde ?
    - Ici, tu plaisantes ?
    - Non.
    Je  les  ai  devancés.  J'attaque  la  montée  de  neige.  J'attaque  les  rochers.  Vite.  A  quoi  bon 
maintenant aller vite ? C'est absurde. Vite ! Je suis essoufflé et en sueur. En bas le couple descend le 
glacier sans passer par le refuge.
    Quand j'y pénètre par le haut, quelques gens sont là avec leur déballage. Je reconnais avec 
étonnement le couple que menait Bruno. Ils ont fait vraiment la grasse matinée, ces deux-là. Je les 
salue d'un geste.
    - Tout seul ? Et ton copain et sa copine ?
    - Redescendus à la Bérarde. Bruno est parti ?

- Oui, il y a une bonne heure.
    Ce fut tout. J'ai repris dans mon sac réchaud, ustensiles et tout ce que j'avais laissé dans un 
panier ce matin.  J'ai bu. Je tourne sans raison. Mais, avant de repartir,  je veux m'arrêter cinq 
minutes,  cinq minutes  de  temps  suspendu,  devant  la  Barre  des  Ecrins,  devant  notre  Barre des 
Ecrins. Plus haut que le refuge s'entassent des blocs. Je vais, très las, m'asseoir sur l'un d'eux et je 
songe.
    Où sont-ils maintenant ? Ils se sont sûrement arrêtés au col. Nathalie l'avait prévu. Ils se sont 
certainement cajolés, peut-être un peu tristes, mais c'est très bien ainsi. Ce n'est pas à Nathalie de 
souffrir mais à moi, à moi seul. En fille énergique, maintenant qu'elle a eu sa Barre des Ecrins, elle 
regarde l'avenir en face...  Bon, une demi-heure. Maintenant ils sont en train de désescalader les 
rochers du col. Nathalie mousquetonne soigneusement la corde au câble. Attention, après, la neige 
foire dangereusement sur la glace... Oh, bon Dieu, s'il leur arrivait quelque chose, c'est moi qui 



           
serais le responsable ! Combien de morts a causé cette descente ! Il faut que je coure au col. Je ne 
serai rassuré que si en bas je vois leurs deux points sur le glacier de Bonnepierre ou sur la moraine.
Je suis responsable ?... Idiot ! Ils n'ont pas besoin de toi et Bruno, tu le sais maintenant, a été fidèle à 
la promesse qu'il t'a faite quand tu l'as pris à part hier. Il les surveille sans en avoir l'air. Reconnais-
le : tu voulais seulement la revoir encore dans la montagne, ne serait-ce que de loin... Non, c'est fini, 
Michel... C'est fini... Mais ce fut très beau.
    J'ai enfoui mon visage dans mes mains pour cacher mes larmes aux rochers qui m'entourent.
    - Alors, complètement vanné ?
    - Un peu, oui.
    - T'en fais pas. Ça passe vite.
    - Je sais. Merci.
    C'est un gars qui sautait de bloc en bloc près de moi pour s'éloigner un moment du refuge.
    Les bras à demi croisés sur mes genoux, je levai les yeux vers la chaîne que le soleil déclinant 
frappait de plein fouet et celle-ci m'apparut dans toute sa splendeur. Serre Soubeyran, la petite 
Sagne,  la  Grande  Sagne,  la  pointe  Mettrier,  les  Barres  Blanches,  la  Barre  Noire,  et  de  biais, 
dominant  tout,  éclatante  de  blancheur  dans  le  ciel  bleu,  la  Barre  des  Ecrins,  notre  montagne, 
Nathalie.
    Mais Nathalie était partie et, soudain, ces montagnes aimées m'apparurent désertes, sans âme, 
glaciales. J'avais si froid.
    Et je découvrais aussi qu'après cette course avec eux deux, cette course si  émouvante, je ne 
pourrais même plus en faire d'autres avec la Nathalie idéale qui m'accompagnait l'autre semaine. 
J'avais réussi la traversée des Ecrins avec elle seule, tout près de moi, profondément avec moi, tous 
deux seuls dans l'immense montagne. Je ne pourrai plus la revoir en montagne sans voir en même 
temps Erick.
    Erick avait rompu le charme.
    Erick m'avait aujourd'hui définitivement enlevé Nathalie.
    Il me fallait échapper à ce désespoir. Il me fallait fuir, fuir au plus vite ce désert.
    - La montagne est vide, Michel. Qu'est-ce que tu fous là ?
    J'ai attrapé mon sac et je courais le long de la trace descendant vers l'est, vers le Pré de Madame 
Carle, vers ma solitude, alors que sur l'autre versant, Nathalie s'en allait avec Erick vers la Bérarde, 
vers Paris, vers l'Argentine, de l'autre côté de la terre, de l'autre côté de la vie. 



           

                                                          IX – Les adieux pour l'Argentine

      Il était arrivé à son bureau plus tôt que de coutume dans l'intention de se mettre tout de suite au 
travail pour ne pas penser à autre chose mais il restait assis la tête dans les mains sans pouvoir se 
décider à commencer.  De toutes façons Maryse n'allait pas tarder à arriver et alors il serait bien 
obligé de s'y mettre.

Non, rien n'allait plus chez lui. Ce bureau, cette entreprise, cette ville, sa vie même, le laissaient 
indifférent. Tout avait changé. Une énorme fatigue pesait sur ses épaules. Etrange perversité du 
destin : lui avoir fait connaître un instant le bonheur, le vrai, et le lui avoir retiré aussitôt pour le 
laisser là, échoué en plein brouillard, désemparé.

Maryse lui avait téléphoné au chantier de Guillestre pour lui faire savoir que Nathalie et Erick 
étaient  bien  rentrés.  Au  col  des  Ecrins  ils  avaient  rencontré  un  guide  dont  ils  avaient  fait  la 
connaissance au refuge et ils étaient descendus avec lui,  acceptant même qu'il  se charge de leur 
cordée pour passer les pentes de glace, ce qui leur avait fait gagner du temps. De Saint Geoirs où 
une camionnette de l'entreprise les avait déposés, Nathalie avait eu la gentillesse de l'appeler pour 
qu'elle le rassure au plus vite.

- Elle n'était pas trop fatiguée ?
- Elle se disait éreintée. Elle m'a raconté la course en quelques phrases. Elle n'avait pas tellement 

envie de parler. Ce n'était d'ailleurs pas la peine.
- Je me demande si j'ai bien fait de la quitter de cette façon.
- Oh, Michel ! Une  façon de se quitter magnifique, bien digne de vous deux.
Oui, finalement, ils étaient tous d'accord, même Erick si tant est qu'il ait bien compris. Mais il 

avait des excuses parce que lui, au moins, il était heureux.
La  voilà  à  Paris  maintenant,  comme  dans  une  salle  d'attente,  avant  que  l'avion  bientôt  les 

emmène.  Comment allait-il  passer avec elle cet  intermède quelque peu cruel  ? Il  aurait  préféré 
qu'au retour  même  des  Ecrins  tous  les  deux s'embarquent  directement  pour  l'Argentine.  Mais 
plusieurs semaines allaient s'écoules où il ne la verrait pas mais où il pourrait lui téléphoner, lui 
écrire même, quand les mots auraient plus de poids que les paroles. Non, ils ne se verraient pas. 
C'était implicitement convenu entre eux. Il ne fallait pas démolir la valeur de leur séparation en 
pleine montagne. Il ne fallait pas redescendre.

- Bonjour, Monsieur. Cela ne va pas ? 
Maryse qui venait d'entrer se tenait debout devant la porte, bien droite dans son manteau beige, 

son sac de cuir à la main, laissant filtrer un léger sourire interrogateur.
- Monsieur, tu parles ! Je suis vidé. J'enverrais tout promener.
- Non, il ne faut pas redescendre, Michel.
Il resta figé à la regarder par-dessus ses mains jointes. Elle venait de dire les mêmes mots qu'il 

venait de penser. Il se leva brusquement.
- Le remède à cette maladie, le boulot. Allez, programme de ce matin.
Maryse  sourit  et  lui  montra  son  emploi  du  temps.  Pour  commencer,  une  réunion  des 

entrepreneurs à la salle Berlioz au sujet des grèves. Cela promettait d'être plutôt houleux. A midi, 
au restaurant du Mercure avec les promoteurs. Une simple présence, c'est tout, mais indispensable 
pour occuper le terrain. L'après-midi, étude avec des fournisseurs pour répondre à l'appel d'offre 
de Villeneuve. Très important car un tel marché assurerait du travail à l'entreprise pour longtemps, 
outre le prestige qu'elle en retirerait. A cinq heures, étude mensuelle des comptes. De la routine 
certes mais qu'il ne s'agit pas de traiter à la légère, surtout en matière de prévisions. A cinq heures 



           
trente,  la  réunion  hebdomadaire  des  chefs  de  chantier.  A  six  heures  trente,  au  parc  Fauriel, 
démonstration d'engins de levage, dont il se serait bien passé. Mais il ne fallait pas la manquer car 
un engin de cet ordre coûte cher et son rendement peut varier du simple au double. Telle était la 
journée de travail si aucun imprévu ne venait la perturber mais Maryse veillait. Après ?... Il n'y 
avait pas d'après.

Comme toute journée bien remplie, celle-ci passa vite et ce n'est qu'à la nuit qu'il se retrouva seul 
avec lui-même, après un repas vite expédié. Il n'était pas question qu'il se mette à étudier quelque 
problème en cours, technique ou autre, ni à reprendre un courrier en retard. Nathalie n'était pas 
chez elle  et  il  n'entendrait  pas  sa  voix.  Sa solitude  commençait  à  peser  lourd.  La télévision ne 
l'intéressait pas. Il mit alors un disque, les Préludes de Liszt, et il s'affala sur son canapé pour les 
écouter sans penser à rien d'autre.

Mais sa pensée était un oiseau rebelle et bien vite elle s'envola vers les lieux où elle connaissait la 
paix.

Au fur et à mesure que se déroulaient ces Préludes romantiques, Michel revivait les moments de 
leurs courses qui gardaient le plus de relief et il s'apercevait que c'était souvent les plus durs.

La montée de l'arête des Bosses où il  avait  découvert une Nathalie volontaire et  courageuse, 
capable  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  forces,  et  en  même  temps  douée  d'une  exquise  sensibilité 
puisqu'elle avait choisi de lui donner son premier baiser au sommet même du mont Blanc...

Autres  moments  durs qui  restaient  parmi  les  plus  attachants,  celui  de la  dernière partie  du 
Gaspard, récompensé par la joie du sommet atteint, et surtout cette longue marche dans la nuit, 
harassante, qu'il avait hâte comme elle de voir finir et dans laquelle pourtant il aurait bien aimé se 
voir ramené...

Curieusement, ce n'était pas ce qui s'était passé sur la vire du Peigne qui restait le fait le plus 
marquant d'une course aussi heureuse, mais le danger qu'ils avaient couru sous l'orage et surtout 
l'intimité  de  cette  grotte  humide  où  ils  grelottaient  dans  les  embruns  et  les  courants  d'air,  où 
pourtant ils avaient passé un moment de joie intense à se retrouver vivants et à l'abri...

Toute autre était l'impression que lui laissait la course de Coste-Rouge. Nathalie avait accepté 
avec joie la rudesse d'un bivouac plus que sommaire et elle l'avait suivi par deux fois au sommet de 
l'Aiguille. Mais ce qui émergeait de cette nuit-là, c'était à la fois la découverte de la pensée profonde 
d'une fille hors pair et leur extase commune au spectacle de la sarabande des éclairs, fantastique 
comme  une  Chevauchée  des  Walkyries  silencieuse.  Ce  fut  aussi  la  course  la  plus  gaie,  la  plus 
détendue, et paradoxalement la plus ensoleillée, grâce à son aiguillage inattendu sur une petite île 
dans la mer bleue, aiguillage qui, chose curieuse, lui semblait maintenant tout naturel...

La Traversée de la Meije ? Bien que la plus fatigante et d'un niveau technique plus élevé, cette 
course montrait une Nathalie accomplissant les plus durs efforts avec une certaine facilité, comme si 
elle  avait  retiré  des  précédentes  un  bel  entraînement  physique  doublé  d'une  énergie  accrue. 
Cependant l'ambiance avait déjà changé. Quelque chose d'indéfinissable commençait à les séparer. 
Le côté pénible se situait au niveau moral. Mais l'accident de la crevasse était venu retourner la 
situation et donner à cette traversée en elle-même superbe une dimension supérieure aux autres, 
comme le point culminant de leur courte aventure montagnarde...

Sur la course à trois aux Ecrins, course vraiment inespérée, alors que les jeux étaient faits, il 
restait partagé entre la joie et la tristesse. L'attitude pusillanime d'Erick que Nathalie avait prise 
pour de la générosité, alors que lui, il savait à quoi s'en tenir, leur avait permis d'atteindre seuls ce 
sommet qu'ils convoitaient depuis longtemps. Il ne s'en souvenait pas sans émotion parce que, grâce 
à elle, ils avaient triomphé des circonstances tellement contraires. Si sa pensée restait sur le sommet, 
cette course lui apparaissait sublime. Par contre si elle redescendait sur le Glacier Blanc et le refuge, 
il ressentait encore le vide glacial qui l'étreignait après la disparition de Nathalie...

Il n'était pas sans compter parmi leurs courses à deux sa traversée solitaire des Ecrins. Nathalie 
lui  avait  été  si  constamment  présente  qu'il  devait  faire  un  effort  pour  se  rappeler  que 



           
matériellement elle n'était pas là. Il la revoyait encore, aux pentes de glace, levant la tête vers lui 
puis cramponnant avec énergie. Il la revoyait escaladant les derniers contreforts. Il la revoyait près 
de lui vers la croix, tantôt bien vivante et réelle, tantôt transparente comme en hologramme, mais 
présente, profondément présente. Il se revoyait l'assurant dans la descente en écoutant avec elle le 
concerto et, au col des Ecrins, il entendait encore sa voix joyeuse le houspiller : "Michel, secoue-toi ! 
Nous avons encore quatre heures de marche devant nous et il faut que nous soyons en bas sur le 
glacier de Bonnepierre avant la nuit. Allez, nos sacs ! Tu m'encordes et en route !"...

Ainsi  chaque  course  avait  été  différente  des  autres,  chacune  avait  sa  personnalité,  non  pas 
seulement parce que chaque montagne est unique, ni même parce que la météo était chaque fois 
différente,  bien que  maintenant  il  ait  tendance  à  les  voir  toutes  ensoleillées,  mais  parce  que  la 
couleur de leurs relations était à chaque fois nouvelle.

Vraiment  leur  histoire  alpine,  si  courte,  lui  laissait  des  souvenirs  profonds,  émouvants, 
inoubliables. Jamais, de la haute montagne, avec quelque autre fille que ce soit, même d'un niveau 
nettement  supérieur,  il  n'avait  retiré  une joie  aussi  pure,  aussi  authentique.  Oui,  Nathalie  était 
l'unique, l'à jamais irremplaçable.

  
- Comment vas-tu, Michel ?
- Ça va très bien, merci. Et toi ?
- Moi aussi. Maryse t'a dit que nous étions bien rentrés ?
- Oui, et que vous avez rencontré mon copain à la descente du col.
- Je me suis demandé si c'était par hasard.
- Et ta réponse ?
- Le hasard est  bon garçon et  à  un type comme toi  il  ne pouvait  rien refuser.  Cela n'a pas 

empêché Erick de se payer une bonne glissade. Il a eu une de ces frousses...
- Ah oui ? Et toi ?
- Non, parce qu'il était assuré. Comme moi au Gaspard. Mais il a boudé parce qu'on riait.
- En somme une bonne descente.
-  Exactement.  Je  ne  sais  comment  te  remercier,  Michel.  Tu es  un garçon vraiment  hors  du 

commun. Bien peu auraient eu ta largeur d'esprit.     
- Allez, ne m'envoie pas des fleurs. C'est aux hommes à le faire. Et à toi, je t'en envoie des fleurs, 

des fleurs de montagne, et par brassées.
- A ne plus savoir où les mettre.
- Tu es modeste, Nathalie. Tu me remercies alors que c'est grâce à toi...
- Michel...
- Quoi donc ?
- Tu vois, elle nous aurait manqué. 
- C'est vrai. Tu avais raison. Pour moi elle restera inoubliable.
- Inoubliable pour nous.  Oh, Michel...  Allez, zut ! On ne va pas s'attendrir. Vous avez beaucoup 

de travail ?
- Un travail fou. Vendredi Maryse fera un saut à Paris à ma place pour une question à régler 

d'urgence avec le Comptoir des Entrepreneurs. Moi, c'était impossible.
- Nous pourrions nous voir ?
- Justement, elle m'a dit de t'en parler. Alors entends-toi avec elle demain.
- Chouette ! 
- Tu l'as dit. Elle est un peu mon ambassadrice aux pieds de ta majesté.
- Tu as fini ?
- Non, je t'emmerde.
- Moi aussi.



           
La conversation se terminait sur une plaisanterie mais Michel savait bien que c'était pour elle 

comme pour lui une façon de cacher une émotion contenue. Elle n'avait rien dit de son chagrin à le 
quitter. En était-il besoin ? Pour elle aussi la montagne était soudain devenue déserte. Elle était avec 
Erick mais sa pensée allait vers le garçon qui descendait de l'autre côté, combien seul, sur le Pré de 
Madame  Carle.  Pouvait-il  en  douter  ?  Il  reposa  l'appareil,  grave  mais  apaisé.  Les  paupières 
fermées, il revoyait ce beau visage et ces yeux qui le regardaient avec une profonde tendresse.

     Depuis le matin, il tournait dans son bureau, revenait ouvrir un dossier puis le refermait, le 
remettant à plus tard. Il n'arrêtait pas de réfléchir avant de parvenir à prendre une de ces multiples 
décisions banales qui sont le lot journalier d'un chef d'entreprise. Maryse absente, il s'apercevait 
qu'il ne valait plus rien.

 - Joëlle, pouvez-vous venir prendre un courrier ?
 Mais les mots sortaient mal. Il hésitait sur les tournures de phrases et, quand Joëlle relisait, la 

lettre était minable.
- J'ai la migraine aujourd'hui. Ça va bien pour cette lettre. Je m'y remettrai au magnétophone.
- Voulez-vous un cachet d'aspirine ? J'en ai toujours sur moi.
- Merci, Joëlle. J'en ai. A quelle heure arrive de la Rochemontel ?
- A dix heures trente.
Il était bien aise que ce représentant de la banque Vergier vienne l'obliger à se ressaisir. Une 

entrevue sans grande portée mais qui sait ? Il faut toujours prêter attention à ce qui semble banal 
car au détour d'une discussion peut se révéler une information de la plus haute importance.

Magnétophone en mains il expédiait en vitesse les lettres d'envoi, les accusés de réception, les 
réclamations  pour  situations  encore  impayées,  un  mot  de  condoléances  à  un  collègue  qu'il  ne 
connaissait ni d'Eve ni d'Adam mais qui avait perdu son père, bref tout ce qui ne coûte pas d'autre 
effort que de parler dans un micro.

L'entrevue avec de la Rochemontel vint le distraire un moment car ce beau parleur, qui ne se 
prenait pas pour rien, lui promettait de sa banque du trop beau pour être vrai, un de ces passeurs 
de pommade qui vous font faire des dossiers de demande de crédit qui n'aboutissent jamais. Mais il 
connaissait de bonnes histoires et Michel se délassait à lui en faire raconter.

Quand il repartit vers onze heures trente, Michel travaillota jusqu'à midi, heure décente pour 
quitter son bureau et  qui  s'était  fait  désirer.  Non, vraiment,  il  n'avait  pas  le cœur à l'ouvrage. 
Toujours cette chape de plomb qui lui pesait sur les épaules. La tristesse recommençait à l'envahir. 
C'était grave.

- Il faut que je me reprenne, bon Dieu ! Sinon, je suis foutu.
Par chance l'après-midi l'obligeait à se rendre au chantier de Brenaz où se posait une question de 

drain à réaliser autour du bâtiment de la future école parce que, les fondations faites, il s'avérait 
que  la  sous-couche  de  glaise  laissait  remonter  l'eau  dans  les  sous-sols  par  temps  de  pluie. 
L'économie qu'avait voulu réaliser la mairie se révélait néfaste. Il s'agissait de savoir comment s'y 
prendre pour creuser ce drain sans avoir à déplacer une grue.

Michel préférait s'occuper de ces problèmes concrets plutôt que de passer des heures de travail 
fastidieux à son bureau. Si bien que l'après-midi, au lieu de se traîner comme le matin, passa vite.

Vers la fin de la journée, Maryse arrivait de Paris. Il l'accueillit avec soulagement. Il avait trop 
besoin d'elle.

Tout avait bien marché au Comptoir des Entrepreneurs. Grâce à un avis favorable de l'ancien 
directeur  de  Grenoble  muté  à  Paris,  le  crédit  sur  lequel  rechignait  la  délégation  actuelle  de 
Grenoble avait  été accepté et  le contrat conclu au taux d'intérêt demandé par Michel.  Il  ne lui 
restait plus qu'à signer, ce qu'il fit aussitôt. Allons, les affaires n'allaient pas si mal.

Mais surtout Maryse avait pu rencontrer Nathalie et elles avaient déjeuné ensemble
- Elle t'a dit quand elle partait ?



           
- Ils ne savent pas encore. Erick a encore des affaires à traiter pour son père et celui-ci ne sera de 

retour que vers la mi-novembre.   
- Je t'avoue, Maryse, que cette attente m'épuise. A la fois elle prolonge le temps où je la sens près 

de moi, comme s'il ne s'était rien passé, et je suis heureux de ce sursis, mais d'un autre côté elle 
m'est pénible comme une sorte d'agonie qui n'en finit pas. Une fois partie, elle prendra ses distances 
et peu à peu, malgré ce qu'elle affirme, elle m'oubliera.

- N'en crois rien, Michel. Nous en avons parlé. Nathalie ne veut pas prendre ses distances avec 
toi, même si des milliers de kilomètres vous séparent. Elle vivra avec Erick, bien sûr, elle l'aimera 
mais,  sans rien lui  enlever,  elle ne cessera pas de t'aimer.  Chez elle,  pas de contradiction.  Bien 
entendu ses sentiments envers toi ne pourront pas s'exprimer de la même façon mais en quelque 
sorte ils s'idéaliseront et j'imagine qu'aux moments difficiles, aux soirs de cafard, cet amour qui ne 
se sera jamais démenti lui apportera un grand réconfort.

- Chez elle, pas de contradiction... C'est ce qu'elle a dit ?
- Mot pour mot. Et je suis certaine que, si la situation avait été inverse, elle n'aurait pas cessé 

d'aimer Erick parce que, malgré tout, elle l'estime.
- Notre prof de philo disait  :  "Les petits  esprits  opposent,  les grands esprits  concilient".  Ou 

encore  :  "  Les  esprits  étroits  voient  partout  des  contradictions,  les  esprits  larges  partout  des 
concordances ". Nathalie m'en apporte le plus bel exemple. Comme cela me fait du bien, Maryse ! 
Merci pour cette confidence.

- Mais non, elle est d'accord pour que je t'en parle.
- Elle est d'accord ? Mais, puisque maintenant les jeux sont faits, elle n'avait pas peur que j'en 

reste encore plus affecté ?
- Tu viens de me dire que cela te faisait du bien. Elle ne se trompait pas.
Michel se mit les mains sur le visage et remua la tête.
- C'est incroyable. Cela accroît mon chagrin et me fait du bien à la fois. Oui, Maryse, tellement 

de bien ! Sais-tu ce que je redoutais ? J'en avais une trouille, mais une de ces trouilles...
- Qu'en remplacement elle t'offre une belle amitié ? Non, Michel, pas elle.
- Mais comment fais-tu pu deviner ?
- D'abord, c'est la façon de parler de tant de femmes qui veulent rompre, ce qui revient à dire 

qu'elles n'avaient même pas de l'amitié pour l'homme qu'elles prétendaient aimer. Non, Michel, 
Nathalie est Nathalie. Elle n'est pas fille à retirer son amour à un homme qu'elle estime quand les 
circonstances lui opposent des obstacles. Au contraire, ces obstacles ne feraient que le renforcer. 
Elle ne s'abaisserait même pas à te ramener au rang de ses meilleurs amis, Bernard, les autres ou 
moi.  Elle les aime beaucoup, ses amis, et elle leur est indéfectiblement fidèle. Mais toi, tu es à part, 
tu es Michel.

- Ensuite ?
- Ensuite, pas difficile, tu m'avais parlé de Thilda.
- Moi, je t'ai parlé de Thilda ?
- Oui, rappelle-toi. C'est même la première confidence que tu m'as faite, oui, le soir de l'accident 

où je croyais Louis perdu. Tu avais été chic. Tu m'avais rassurée. Tu m'as dit que j'avais beaucoup 
de chance de l'avoir alors que toi...

- C'est vrai. J'avais totalement oublié.
- Tu vois ? Même à des milliers de kilomètres tu ne perds pas Nathalie.
- Chapeau ! C'est cela qui s'appelle aimer.
- Alors toi aussi tu as de la chance.
Avec un geste des mains qui se croisent devant son visage, Michel se renversa dans son fauteuil.
- Incroyable ! C'est vrai, c'est pas vrai, c'est vrai, c'est pas vrai... Je m'y perds totalement. Laisse-

moi mettre de l'ordre dans ma pauvre tête sinon elle va éclater.



           
-  Pour la  faire  exploser,  je  te rends le poème "Je suis là" auquel  Nathalie a voulu rajouter 

quelque chose.  Elle a bien précisé qu'elle l'a fait alors qu'elle ne savait pas qu'elle attendait un 
enfant. Elle aurait pu ne jamais te le donner, le considérer comme dépassé. Non, pour elle il reste 
d'actualité.  C'est pourquoi elle m'a demandé de te le remettre.  Je me sauve pour te laisser lire 
tranquille.

Elle prit ses affaires et partit, sûre de l'heureux effet que ce poème aurait sur lui. Elle souriait 
parce que, trop perturbé, il ne lui avait même pas dit au revoir.
          

Les soirs d'hiver, les soirs de vent, peinant vers quelque refuge
          Que jamais, à travers le brouillard, nous ne pourrions atteindre
                                               J'étais là

          Dans le désert brûlant, titubants de soif, les pieds meurtris
          Nous traînant vers un puits sec, puis vers un autre puits sec
                                               J'étais là.

          Sur la banquise, perdus dans l'enfer blanc, tout couverts de givre
          Quand le froid perçait nos vêtements et nous glaçait le sang
                                               J'étais là
  
          Les soirs de détresse où le sol se dérobait sous nos pas
          Quand tu divaguais de fièvre, quand le ciel se fermait sur nous
                                               J'étais là

          Quand il fallait affronter des minables puissants ou canailles
          Décider vite, ruser, nous battre, lucides et confiants malgré tout
                                               J'étais là

          Maintenant qu'éclate à nouveau le soleil des matins généreux
          Maintenant que, reposé, tu te sens prêt à tout reconquérir
                                        Je suis toujours là
 
          Tu peux m'emmener partout, sur les plus hauts sommets
          Sur les mers les plus vastes, et jusqu'au bout du monde                           
                                          Je suis avec toi
 
          La main dans la main, que peuvent contre nous vents et marées
                 Et les brigands et la guerre et la faim et la mort ?...
                 Toute ma vie, et même au-delà, je serai avec toi.

           Non, jamais ta gentille pastourelle ne t'enlèvera sa main
           Tu entendras toujours près de toi résonner son pas fidèle
                                      Parce que je t'aime

Ainsi, en ajoutant sa touche personnelle à un poème d'une beauté quelque peu farouche, Nathalie 
l'avait détendu par son sourire car la gentille pastourelle n'était autre qu'elle même. Et surtout elle 
lui  disait   indirectement   ces trois  petits  mots  qu'il  n'avait  jamais  entendus sortir  de ses lèvres 
aimées  :  "Je  t'aime"   Il  en  était  profondément  touché.  Nathalie  avait  fait  son choix  sans  rien 
démolir. 



           
Des  grèves  avaient  éclaté  dans  le  secteur  des  travaux  publics  et  elles  menaçaient  celui  du 

bâtiment.  Les syndicats semblaient avoir été surpris par ces mouvements venus de la base, sans 
qu'on sache trop comment. A l'origine il y avait eu un accident sur un chantier de Montpellier et 
l'arrestation vraiment abusive d'un ouvrier qui avait oublié de bloquer la commande d'une benne. 
La région de  Rhône-Alpes  commençait  à  voir  des  débrayages,  organisés  cette  fois  par  certains 
syndicats.  La  place  de  Grenoble  n'était  par  encore  touchée.  Avec  un  peu  d'intelligence  il  était 
possible de les prévenir, et un rien de générosité. Mais réunir les deux était difficile tant certains 
étaient âpres au gain et myopes sur leurs intérêts immédiats.

 Michel  n'était  pas d'humeur à se mêler de cette affaire mais,  comme il  avait  la réputation, 
fâcheuse aux dires de certains, d'être "social", une pression s'exerçait sur lui pour qu'il prenne les 
devants avec les syndicats. Une première réunion devait avoir lieu avec eux on ne savait encore où 
mais ce projet échoua devant l'intransigeance de certains qui affirmaient que c'était mettre le doigt 
dans un engrenage.

- S'ils sont aussi cons, qu'ils aillent se faire foutre, avait dit Michel au cours d'un entretien avec 
des collègues.

Son entreprise était la mieux préservée. Son père avait toujours eu le souci de maintenir un bon 
esprit d'équipe, d'expliquer comment fonctionnait l'affaire et il avait su intéresser le personnel aux 
bénéfices par un système de primes à la fin de l'année, y compris les Nord-Africains, ce qui avait 
déclenché  des  critiques.  Joseph  le  secondait  et  il  n'y  avait  guère  de  têtes  dans  l'entreprise  sur 
lesquelles non seulement il ne pouvait mettre un nom mais dont il ignorait la situation familiale et 
bien  d'autres  choses  encore.  Comme  il  connaissait  l'arabe,  il  passait  pour  un  sage  auprès  des 
travailleurs Nord-Africains qui lui étaient tout dévoués. Michel n'avait donc pas trop de soucis à se 
faire, sauf à voir ses chantiers s'arrêter si les grèves en venaient à toucher les fournisseurs. Mais on 
n'en était pas encore là.

Pour le moment il devait monter à Paris à son tour afin de négocier au plus juste l'achat de deux 
engins  de  terrassement  auprès  d'un  syndic  de  faillite.  Mais,  à  part  Maryse,  personne  ne 
comprendrait  qu'il  n'en profite  pas  pour rencontrer Nathalie.  Or,  d'après  les  informations que 
ramenait Maryse, l'orchestre Jean Forêne devait donner un concert à Strasbourg le mercredi et le 
jeudi suivant et Nathalie y participerait avec Erick, ce qui lui laisserait le champ libre. Le soir, c'est 
Nathalie elle-même qui le lui confirma au téléphone.

- Michel, tu passeras chez mon père mercredi ? Il aimerait te voir.
- J'y comptais bien. Qu'est-ce que vous allez jouer ?
-  L'orchestre  va  donner  l'ouverture  des  Maîtres  Chanteurs  et  celle  de  Lohengrin.  Nous,  on 

donnera la sonate en mi bémol majeur de Richard Strauss et celle de Franck que tu aimes bien. 
Comme on va partir, on n'a guère le temps d'étudier et on puise dans l'acquis. Ce qui me fout la 
trouille...

- Encore ?
- Oui, c'est que ça passera en direct en modul à Radio Harmonie.
- A quelle heure ?
- Si je sais que tu nous écoutes, j'en serais rassurée, comme en montagne.
- Je veux bien. Mais à quelle heure ?
- Vers dix-huit heures. Regarde les programmes.
- Je m'arrangerai toujours. Ne t'en fais pas.
- Merci, Michel.
- Moi, j'ai un merci à te donner. Tu sais lequel.
- Oui, le poème que j'ai trafiqué.
- Idiote ! Je crois que les mots sont trop pauvres...
- Alors chut !
- Tu as raison. Je t'embrasse avec tendresse, ma petite Nathalie. 



           
- Je t'embrasse avec tendresse, mon grand Michel.
- Et tu embrasses Erick. C'est la traduction féminine d'une poignée de mains.
- Il va rentrer. Tu es chic. Tchao, Michel.
- Tchao, Nathalie.
Encore un de ces petits entretiens du soir qui ponctuent les journées qu'il leur reste encore à 

vivre si près l'un de l'autre, entretiens heureux mais que Michel ne quitte pas sans un serrement de 
cœur.

Le mercredi, son affaire d'engins réglée, il sonna chez le père. Celui-ci l'accueillit avec un sourire 
de reconnaissance, comme si dans son chagrin Michel lui apportait un rayon de soleil.  

- C'est dommage que ma fille ne soit pas à Paris. Elle aurait été contente de vous voir.
- Moi aussi, je le regrette. Mais nous allons l'entendre dans un moment. Comment allez-vous ?
- Pas besoin de vous dire que pour moi chaque jour qui passe est une aubaine. Je ne suis pas 

pressé de les voir partir. Vous non plus sans doute.
- Oh non !
-  Il  avait  failli  répondre  :  Oui  et  non.  Mais  le  père  n'aurait  peut-être  pas  compris,  ou mal 

compris, ce qui est pire.
La suite de la conversation se passa sans qu'ils parlent ni l'un ni l'autre de leur séparation d'avec 

Nathalie. Ils en étaient trop affectés.
- C'est l'heure, voulez-vous ?
Michel prit sur lui de rechercher la fréquence de l'émission. Le son était correct. Ils attendirent 

peu. Le présentateur annonça les deux œuvres et donna le nom de leurs interprètes : Nathalie Héry-
Niprewska et Erick Holtz.

Et les deux hommes écoutaient avec des sentiments semblables la musique un peu mélancolique 
de Strauss. Michel se hasarda à exprimer son admiration.

- Ils jouent admirablement bien tous les deux.
- Oui, sur ce point, je reconnais qu'ils se rejoignent parfaitement.
Il remarqua à la dérobée que monsieur Héry avait les yeux humides.
Après des applaudissements prolongés, suivis d'un silence, commença le premier mouvement de 

la sonate de Frank. Michel se disait que Nathalie devait penser à lui pour ne pas avoir la trouille, 
comme elle l'avait dit. Une onde très puissante les reliait en ce moment et sur cette onde porteuse 
passait  une  joie  sereine  et  grave.  Il  songea  qu'Erick  y  avait  bien  sa  part.  La musique  était  le 
territoire réservé où entre eux trois, et peut-être entre eux quatre, ne se posait aucun problème. Le 
dernier mouvement auquel Nathalie donna une gaieté angélique les laissa tous les deux silencieux et 
admiratifs tandis que la salle résonnait d'applaudissements.

Michel  quitta  le  père  de  Nathalie  sans  oser  lui  demandes  s'il  avait  reçu  Erick.  Sans  doute 
maintenant. Mais ni l'un ni l'autre n'avait le cœur à en parler.

- Vous reviendrez vite, Michel, n'est-ce pas ?
- Mais pas de problème, Monsieur. Je n'ai pas oublié votre offre d'hospitalité quand vous serez 

seul... quand nous serons seuls.
Une demi-heure plus tard, il se retrouvait chez Bernard.
- Et tu t'amènes à Paris le jour où elle n'est pas là. C'est malin ! A croire que tu l'as fait exprès. 

Toi, comment ça va ?
- Ça va très bien, merci. Et vous deux ? Tu es seul aujourd'hui ?
- Eliane est chez sa mère. Elle a la grippe. Par ce beau temps il faut le faire. Comment s'est passé 

votre course avec l'autre ?
- Je te l'ai dit : pas mal du tout.
- Il faut croise que je suis borné parce que moi je te l'aurais envoyé chier.
- Et il n'y aurait pas eu de course, c'est malin !



           
- Oui, comme je te connais, tu étais avec Nathalie sans voir l'autre.
- Erick était là, elle était là, j'étais là. Pas de problème. Ah non, il nous a laissé aller seuls au 

sommet.
- Curieux. J'y suis : il avait la trouille.
Michel hésita mais à Bernard il pouvait le dire.
- Blague à part, c'était bien ça.
- Ah oui ? Et Nathalie, comment elle l'a pris ?
- Elle se trouvait derrière moi à la brèche Lory. Elle ne pouvait pas le voir, en bas, quand il a 

calé. Elle a pris ça pour de la générosité.
- Et tu l'as laissée croire ça ? Moi, je ne me serais pas gêné pour lui faire voir ce qu'il valait.
Michel  n'en  voulait  pas  à  Bernard  de  son  hostilité  envers  Erick.  Bernard  aimait  beaucoup 

Nathalie et il bouillait de voir celui-ci la séparer de son meilleur ami pour lequel il aurait donné sa 
peau.

- Nathalie a été dans mes bras au sommet. On l'avait tellement désiré, ce sommet, qu'elle avait 
fait admettre par Erick qu'on y aille à trois. Et par chance il s'est dégonflé au moment d'attaquer 
l'arête, si bien que nous l'avons fait à deux. C'était chouette et nous étions...

- Comme au Peigne ?
- Pas du tout. Nous étions ensemble sur un sommet pour la dernière fois, et quel sommet ! Pas 

besoin de dire comment nous avons vécu cette heure-là...    
- Ah, vous êtes bien taillés dans le même bois tous les deux. Et dire que...
- Allez, ça va. Tu as écouté son concert avec Erick ?
- Avec ce zigoto ? Non, ça ne m'intéressait pas.
- Moi, je l'ai écouté avec son père. Je viens de chez lui. On était assez paumés, lui et moi. Elle joue 

tellement bien.
- Je comprends. On pensait que tu profiterais de ces dernières semaines avant son départ pour 

venir la voir le plus souvent possible mais tu restes dans ton trou. C'est à croire que tu le fais exprès.
Michel ne pouvait cacher à son ami certaines choses.
- On s'est quitté sur le Glacier Blanc, en haute montagne. C'était autrement mieux que sur le 

quai d'une gare ou dans le hall d'un aéroport. Alors ni l'un ni l'autre, nous ne voulons gâcher ça.
Bernard tira une bouffée de sa cigarette, pensif.
- Cette fois j'ai compris. Vous êtes drôlement à la hauteur tous les deux. Et dire que pour une 

grossesse qu'elle aurait pu arrêter...
- Non, Bernard.

 
Les deux appareils plongeaient et remontaient, le câble qui les reliait se tendait et se détendait et 

Gilles aux commandes avait du mal à maintenir le planeur plus haut que la trajectoire de l'avion 
mais Michel savait, tout comme lui, qu'en prenant de la hauteur ils trouveraient un air plus calme. 
L'avion se dirigeait sur Mont-Dauphin, dépassait la forteresse, s'avançait au-dessus de Guillestre 
puis, en s'inclinant à gauche, il effectuait un lent demi-tour pour remonter la vallée de la Durance 
près des pentes du Prachaval. Là, ils trouvèrent un vent régulier qui s'ajoutait à leur vitesse et les 
pentes boisées passaient de plus en plus vite au fur et à mesure qu'ils s'en rapprochaient.

- On te lâche. Merci, vieux.    
- O.K. Bon vol tous les deux.
- A toi, Michel. Décroche.
Michel  tira la  poignée jaune et  vira aussitôt  à  gauche.  Il  vit  le  câble  tomber  avec  d'amples 

mouvements sinueux et l'avion virer et plonger vers l'aéroport.
- Tu as intérêt à ne pas t'éloigner de la montagne. Surveille le vario.
- C'est ce que je veux faire mais je me méfie de l'autre planeur derrière nous, sur la droite. Tu le 

vois ?



           
- Tu fais attention. C'est bien.
Une  nouvelle  inclinaison  des  longues  ailes  et  Michel  revint  plein  sud  près  des  pentes  où  le 

variomètre accusa une montée de cinq mètres par seconde.
- On est en pleine pompe. Tâche d'y rester.
La vallée maintenant déployait tout en bas sa géographie avec le cours quelque peu sinueux de la 

Durance que rejoignait le Guil non loin de la forteresse de Mont-Dauphin, une jolie forteresse en 
forme de rosace dans le style de Vauban. Des voitures minuscules se croisaient sur la route. La voie 
ferrée suivait sagement la rive gauche de la Durance et la traversait au confluent du Guil. Au loin, 
apparaissait une partie du vaste plan d'eau de Serre-Ponçon, tout bleu. Michel sentit que derrière 
lui Gilles redressait le manche et appuyait sur le palonnier. En effet le brin de laine s'était incliné 
sur la verrière, dénonçant un vol en crabe. 

Quelques années plus tôt, Michel avait déjà commencé à s'initier au vol à voile mais à la mort de 
son père, il avait dû abandonner, réservant ses temps libres à la seule montagne. Pour ce premier 
vol de retrouvailles avec un planeur, Gilles lui avait proposé de tenir les commandes sous réserve, 
bien entendu, qu'il intervienne chaque fois que Michel s'écarterait trop du vol correct. C'était chic 
de sa part et il usait de son autorité d'instructeur avec discrétion, presque sans en avoir l'air.

L'altimètre continuait de grimper. Ils furent bientôt au niveau des crêtes quand le planeur se mit 
à descendre.

- Tu sais ce que tu as à faire.
- Demi-tour. J'ai dépassé l'ascendance.
- Michel fit ce demi-tour un peu trop incliné et il sentit que Gilles intervenait pour redresser 

l'appareil. Revenus en direction du Nord, la montée avait repris et ils dominèrent vite les crêtes au-
delà desquelles se creusait la profonde vallée du Queyras.

- Qu'est-ce que tu me conseilles ? 
- Faut voir comment ça se présente. Monte encore de cent mètres là où tu es et après tu files en 

direction de la tête du Peyron.
Michel était content. Il allait voir pour la première fois ses montagnes de haut, sans peiner, en 

traçant dans le ciel ces spirales gracieuses qu'il avait souvent admirées d'en bas. Placé à l'avant, 
confortablement couché contre son parachute, sanglé juste ce qu'il fallait pour ne pas décoller en 
cas de plongée brutale, il jouissait d'un panorama plein ciel sous la verrière oblongue de plexiglas 
qui réduisait au minimum la vue de l'habitacle du planeur dont seul le tableau de bord avec ses 
cadrans prenait  de l'importance.  Déjà les sommets  de la haute chaîne brillaient de toutes leurs 
neiges.

- Ici Tango Delta. Papa Bravo, on vous suit à cinq cent mètres. On profite de votre bonne pompe.
- Bon. On fait attention. Vous aussi ?
- O.K. On ne vous lâche pas des yeux.
- Merci.
Gilles prévenait ainsi le planeur qui venait de se placer devant eux. A ses mouvements, Michel 

pourrait rectifier sa route, ce qui ne manqua pas de se produire car l'autre se mit à descendre 
brusquement.

- Vire vite à droite pour te rapprocher de la montagne.
Mais Michel sentit que Gilles avait lui-même commandé le virage.
- Tu comprends, il ne fallait pas perdre de temps. Allez, à toi de nouveau. Regarde où est l'autre 

maintenant.
L'autre était déjà bien au-dessous d'eux et à son tour il avait viré à droite.
- Ça dégueule nous aussi.  File en vitesse vers les pentes du Peyron. On doit y retrouver une 

pompe.
Il laissa Michel rendre du manche pour accélérer jusqu'à cent quarante. Le froissement de l'air 

autour de l'appareil se mit à monter vers les aigus. L'altimètre, réglé sur Q N H, c'est-à-dire sur 



           
l'altitude  géographique,  baissait.  De  près  de  3.000,  il  retombait  vers  2.700.  Le  paysage  défilait 
rapidement. Mais Gilles n'intervenait pas, signe de confiance envers son élève. Tout à coup, un fort 
coup d'ascenseur les plaqua sur leur siège. Le variomètre passa de moins quatre à plus cinq. Gilles 
se  taisait  toujours,  laissant  son  compagnon  prendre  seul  ses  décisions.  Michel  tâtonna,  virant 
lentement, tantôt à droite, tantôt à gauche, tâchant de se maintenir dans la plus forte ascendance. Il 
découvrait toute la vallée jusqu'à Briançon au-dessous de lui au Nord. A sa gauche, au fond de la 
vallée de la Vallouise, les sommets se mettaient à monter par rapport aux sommets plus proches. Un 
coup d'œil à l'altimètre : 3.450.

- Eh bien, tu vois que tu te débrouilles pas mal.
- Oui mais j'ai l'impression que je perds du temps. Tu veux prendre les commandes ? Tu iras 

plus vite pour atteindre le Pelvoux.

Ils s'étaient rencontrés quelques jours plus tôt sur les marches de la salle des Sociétés où Michel 
avait eu fort à faire pour dominer une réunion entre syndicats et entrepreneurs au sujet des grèves. 
Ce collègue de Romans, qu'il n'avait pas revu depuis des années, était un fervent du vol à voile, mais 
il n'éprouvait aucune attirance pour la montagne et jamais Michel n'avait réussi à le tenter. Depuis 
le temps où celui-ci avait abandonné ses cours de pilotage, ils s'étaient quelque peu perdus de vue.

- Quelle séance, bon Dieu ! S'il n'y avait pas eu des cons des deux côtés, on aurait pu aboutir. Ils 
m'avaient choisi pour mon aptitude, qu'ils disaient, à régler les conflits sociaux. Tu parles ! Si ça 
continue, je laisse tout tomber.

- Mais tu t'es bien débrouillé. Ils le reconnaissent tous puisqu'ils t'ont chargé de la prochaine 
réunion.

- Ça va, ça va. Allez, fermons le tiroir. Alors, et toi qu'est-ce que tu deviens ? Toujours dans les 
nuages ?

- Et toi, toujours rampant ?
- Toujours et même plus que jamais. Je vous vois bien de temps en temps vous prélassant dans 

les airs alors que nous, on se crève.
- Qu'est-ce qui t'empêche d'en faire autant ?
- Justement. Depuis quelques temps, ça me travaille.
Il n'en avait pas fallu davantage pour que s'ébauche le projet d'un survol du massif des Ecrins 

dès que les conditions météo et leurs emplois du temps respectifs concorderaient et ils avaient vite 
concordé. Le vendredi soir, Michel recevait un coup de téléphone :

- Les prévisions pour demain sont idéales. Un vent du midi  bien établi  de trente à quarante 
kilomètres/heure au sol dans la journée, quarante à cinquante à cinq mille mètres, faiblissant le soir. 
Tu pourrais être à Saint-Crépin pour midi au plus tard ?

- Pourquoi pas de Grenoble ?
- D'abord, si tu veux survoler les Ecrins, avec le vent du midi, c'est de là-bas qu'il faut partir. 

Ensuite parce le zinc est sur place.
- Ça se tient en effet. Eh bien, je m'arrangerai. C'est d'accord. 
La  nuit  suivante,  il  s'endormit  tard,  rêvant  des  sommets  qu'il  allait  survoler,  la  chaîne  du 

Pelvoux aux Ailefroides pour commencer, puis le Coolidge en passant par-dessus l'arête de Coste-
Rouge, mais surtout cette Barre des Ecrins où montait si souvent sa pensée. Ce serait l'idéaliser 
encore davantage. Ils pourraient ensuite redescendre sur le col des Ecrins et longer la chaîne de 
Roche Faurio aux Agneaux en survolant le Glacier Blanc. Mais, si Gilles en avait le temps et si les 
conditions atmosphériques le permettaient, pourquoi pas aussi la chaîne de la Meije au Gaspard ? 
Que de paysages aimés en un seul coup d'aile ! Mais la météo souvent se trompe. Que le vent ne soit 
pas au rendez-vous, que les nuages se fassent désirer, et le planeur ne pourra que tourner en vol 
local. Ce serait si bête.



           
Le samedi,  dès  que sa secrétaire  entra dans  son bureau.  Michel  s'empressa  de la  mettre  au 

courant.
- Une folie de plus, Maryse : je vais faire du planeur au-dessus des Ecrins cet après-midi.
- Bravo. Mais pourquoi dites-vous ça d'un air ennuyé ? C'est pourtant beau.
-  Sans  doute  mais  cela  m'arrive  un  mois  trop  tard.  J'en  reviendrai  peut-être  plus  paumé 

qu'avant.
- Non, il faut que tu y ailles et cela lui fera plaisir parce que c'est une jolie façon de réagir, bien 

dans ta manière. Et ça l'aidera, elle aussi.
- Je pensais que tu me répondrais ça.
- Mais tu avais besoin de l'entendre.
- Oui, affreuse sorcière qui devine tout.
- Alors emmène-la comme tu l'as emmenée à la traversée des Ecrins.
- Il n'y a que deux places dans notre planeur et c'est très étroit.
- Prends-la sur tes genoux.
- C'est interdit par le règlement... Enfin merci, Maryse.
- Bon vol, Michel.
 
Contrairement à son attente, alors que Tonio, un autre instructeur du Club venait d'y trouver 

son avantage moins d'une heure auparavant, Gilles n'avait pu s'élever en allant caresser la Tête 
d'Amont. Il avait dû se rabattre à grande vitesse vers les pentes de Claphouse en passant par-dessus 
Vallouise où ils avaient été secoués. Il prenait un risque car cet endroit n'était pas évident et plus 
d'une fois certains avaient dû y faire demi-tour ou même se poser aux vaches.  Mais le planeur 
s'éleva rapidement et par-dessus les crêtes ils découvrirent tout à coup la chaîne du Pelvoux aux 
Ailefroides.
     - Tiens, à toi. Maintenant tu te démerdes. Un conseil quand même. Profite de la bonne pompe 
d'ici pour prendre le maximum de hauteur parce que, avant d'atteindre le Pelvoux, ça va plonger.

Tout  joyeux,  Michel  décrivit  de  larges  orbes  sur  l'onde  puissante  qui  s'était  formée  là.  Le 
variomètre  restait  stable  à  quatre  mètres  seconde  et  l'altimètre  grimpait.  Le  Pelvoux  qui  les 
dominait au départ de près de mille mètres s'enfonçait. Michel s'avança au-delà des crêtes et le vent 
portait  toujours.  Mais  quand  il  atteignit  l'altitude  du  glacier  de  Sialouze,  il  rencontra  des 
turbulences. Alors il fonça vers les flancs du Pelvoux. Un grand rabattant le fit chuter brusquement 
dans la vallée de la Nière.  Instinctivement il  vira en descente sur le village d'Ailefroide d'où ils 
venaient  pour  reprendre  l'ascendance  et  conserver  le  maximum  de  hauteur  au  sol  mais  Gilles 
intervint :

- Non. C'était bien. Droit sur le Pelvoux.
Pression sur  le  palonnier  gauche,  légère  poussée  à  gauche  sur  le  manche.  Les  grandes  ailes 

s'inclinèrent et l'appareil revint piquer vers les pentes abruptes où il semblait qu'il allait finir par 
s'écraser. Le sifflement de l'air croissait vers les aigus.

- Va toujours... Tu en es loin encore... Encore... Ça y est. Tu sens que tu montes ? Tourne à 
droite.

Drôle de question : l'ascendance venait brusquement de les tasser sur leur siège. Il effectua un 
virage vers la vallée d'Ailefroide, virage tempéré par une légère résistance aux commandes de la 
part de Gilles. Les pentes presque verticales de l'imposante montagne défilaient à gauche tout en 
s'enfonçant. Il prenait de la hauteur.

- Maintenant une ou deux spirales lentes et serrées pour revenir contre la montagne et la suivre 
dans l'autre sens.

Il n'y eut qu'une légère plongée au maximum d'éloignement vers le sud et au retour Michel, ravi, 
se découvrit au niveau du glacier du Pelvoux. Il effectua une autre spirale et s'émerveilla de se 
trouver en dessus des Trois Dents.



           
- Qu'est-ce que je fais ?
- Ce que tu voudras. Prends encore de la hauteur et tu pourras parcourir la chaîne si tu restes 

plutôt de ce côté. Mais garde toujours une réserve de hauteur.
Une  autre  spirale  l'amena  à  hauteur  de  la  Pointe  Durand puis  une  autre  près  de  la  Pointe 

Puiseux, le point culminant. Une dernière spirale et il les dominait largement.
- C'est magnifique !
- Je ne te le fais pas dire. Alors profites-en.
Magnifique en effet cette glissade dans un léger sifflement d'air. Michel se représentait, vu d'en 

bas comme cela lui était arrivé plus d'une fois, ce bel appareil aux longues ailes s'inclinant avec 
grâce pour contourner les trois Dents du Pelvoux, survoler le glacier des Violettes, longer le grand 
glacier sommital au-dessus des Rochers Rouges qui lui renvoyaient un vent ascendant, s'éloigner sur 
le Glacier de Sialouze qui s'étalait plus bas dans sa cuvette.

Mais  cette  fois,  il  était  dans  l'appareil  et  il  voyait  défiler  nonchalamment  sous  ses  ailes  ces 
sommets qu'il avait gravis au prix d'efforts soutenus. Il se pencha pour parcourir des yeux la trace 
de la traversée du Pelvoux. Mais en ce début d'après-midi il n'y avait plus personne. Il aurait bien 
aimé voir quelqu'un le saluer, comme il l'avait fait lui-même un jour, auquel cas c'est lui qui aurait 
répondu par un mouvement d'ailes.

En quelques minutes, il passait en revue le Pic Sans Nom, la profonde brèche et le Pic du Coup 
de Sabre. Là, il se mit à perdre de l'altitude car le glacier du Coup de Sabre se tassait dans une 
profonde dépression d'où l'air ne remontait plus. Il accéléra pour arriver au plus vite contre les 
pentes  de  l'Ailefroide  Orientale  où  il  retrouva  l'onde  ascendante.  Mais  il  était  trop  bas  pour 
dominer la crête et il effectua un tour à faible vitesse en direction du vaste glacier du Sélé qui étirait 
sa  courbe  blanche  à  une  profondeur  qui  le  surprenait.  Son  tour  ne  lui  avait  pas  fait  perdre 
l'ascendance et il avait reconquis de la hauteur. Aussi le renouvela-t-il et cette fois il dominait le 
sommet de neige de l'Orientale mais pas encore le sommet rocheux de la Centrale. Un autre tour le 
porta nettement au-dessus de celle-ci et il eut le plaisir de voir glisser sous lui, au bord de la paroi 
tombant sur le Glacier Noir, l'étroit sommet sur lequel il avait passé une nuit mémorable dans l'air 
glacé à regarder un ciel fourmillant d'étoiles.

D'ici  c'était  impressionnant.  Une  autre  spirale  le  porta  à  une  altitude  supérieure  à  celle  de 
l'Ailefroide Occidentale qu'il avait conquise avec l'incomparable Nicole. Un coup d'œil à l'altimètre. 
Il sourit. Il venait de passer les quatre mille.

- Ne va pas sur la vallée de la Pilatte. Tu vas t'y faire aspirer. Qu'est-ce que tu fais maintenant ?
- Je veux voir la Barre des Ecrins.
- Alors vas-y. Mais attends-toi à une chute.
Une inclinaison des grandes ailes et il découvrait, en bas, avec émerveillement, l'arête de Coste-

Rouge quand il se crispa malgré lui dans une chute brutale. Instinctivement, il essaya de l'enrayer 
en tirant sur le manche.

- Attention. Perte de vitesse. Regarde: tu fais à peine du soixante.
Michel rendit du manche. L'indicateur du badin remonta vers cent kilomètres à l'heure mais 

déjà, derrière eux, l'Ailefroide les dominait et ils continuaient à perdre de la hauteur.
- Il faut aller sur le Glacier Noir et tu le descendras jusqu'à ce que tu retrouves l'ascendance près 

du chaînon des Sagnes, sinon il faudra revenir vers Vallouise.
- Mais pourquoi pas passer contre le Coolidge ?
- Parce que, si on se fait piéger par la vallée de la Bérarde, on risque de ne pas pouvoir s'en sortir 

et d'être obligé d'atterrir Dieu sait où, et alors gare à la casse.
    - Ecoute. Je connais bien le Coolidge. Je t'assure que par vent du midi, il y a un sacré courant 
d'air qui remonte.

- Eh bien, essaie, mais c'est risqué et si ça ne marche pas, virage immédiat sur le Glacier Noir.
- Alors prends les commandes.



           
Gilles menait le planeur d'une main assurée mais, de l'avis de Michel, il se portait trop à droite.
- Il faut passer à gauche du col de la Temple.
- Tu es bien sûr de toi pour un élève pilote.
- Pardon. C'est le montagnard qui parle.
- Eh bien, on va voir.
Gilles s'inclina vers la gauche et le Coolidge approchait rapidement avec son large névé central 

sur lequel il piquait directement.
- Dans quinze secondes si ça ne remonte pas, Glacier Noir.
Il venait de parler quand ils ressentirent une poussée vers le haut, modérée mais nette. Le vent de 

la montagne donnait raison à Michel.
- Le montagnard dit au vélivole de pousser encore plus à gauche.
Le vélivole suivit le conseil du montagnard. Effectivement, ils se mirent à reprendre rapidement 

de la hauteur et, comme ils se trouvaient dans une bonne ascendance, Gilles effectua trois spirales 
serrées  qui  donnèrent  un  peu  le  tournis  à  Michel  mais  celui-ci  se  garda  bien  de  le  dire.  S'il 
supportait sans problème les chutes et les ressources, même brutales, il redoutait par contre ces 
spirales qui font tourner le paysage et finissent par donner la nausée. Quand il pilotait lui-même, il 
ne ressentait pas ce mal. Encore fallait-il que cette façon de voler ne se prolonge pas plus de sept à 
huit tours.

Rassuré, Gilles lui rendit les commandes.
- Je vois que tu connais ta montagne. Alors démerde-toi avec.
Michel passa carrément à l'ouest du sommet du Coolidge, côté Vénéon, afin d'atteindre au plus 

vite  la  pente  sud-ouest  des  Ecrins,  celle-là  même qu'il  avait  remontée au cours de sa traversée 
solitaire. A sa joie de voler se mêlait maintenant la nostalgie d'un souvenir tout proche. Il allait 
embrasser d'un seul coup d'ailes ce grand sommet lourd entre tous d'un regret profond en même 
temps que d'un sentiment de reconnaissance pour le bonheur qu'il lui avait apporté.

Parvenu au-dessus du glacier du Vallon de la Pilatte, il constata au variomètre qu'il grimpait 
régulièrement de trois à cinq mètres par seconde selon le jeu de quelques turbulences. Il se mit à 
spiraler, constatant à chaque tour qu'il prenait de la hauteur en voyant s'enfoncer les pentes des 
Ecrins dont la raideur paraissait, vue de face, affolante. 

- Gilles, regarde. Le mois dernier je suis monté à la Barre par ce côté.
- Pas tout seul ?
- Si.
- Je l'ai toujours dit. Pour faire de la montagne à pattes, il faut être fou.
- Il y en a qui disent ça du planeur. L'important est que chacun ait sa folie.   
- Exact. 
- "Qui vit sans folie n'est pas si sage qu'il croit".
- Bien dit. C'est de qui ça ?
- Sais plus.
Ils avaient atteint la cote des quatre mille, celle du Dôme de Neige. Celui-ci, à la fin de la dernière 

spirale, brillait juste devant eux.
     - Je voudrais qu'on passe très près de l'arête de la Barre. Comme je ne me sens pas sûr de moi, tu 
veux t'en charger ?

- O.K. Mais il faut monter encore.
- Alors attends, je te fais une ou deux spirales de plus.
A la fin de la seconde spirale, Michel sentit de fortes turbulences.
- Vite. Tu prends ?
D'une main sûre, Gilles avait rétabli la bonne assiette de l'appareil qui grimpait à toute allure, 

vario bloqué à plus six. Devant eux à leur gauche, plus bas maintenant, Michel découvrit la croix au 
bout de l'arête et, près de la croix, deux gars en anoraks rouge et vert qui les regardaient venir. 



           
Gilles piqua pour passer près d'eux. L'arête se rapprochait et courait de plus en plus vite. Les deux 
alpinistes, c'était un couple, leur firent de grands signes de bras mais ils étaient déjà derrière eux 
quand Michel leur répondit. L'arête avait disparu et, dans les profondeurs retrouvées, les pointes 
des Barres s'étaient remises à défiler lentement.

- Je vais leur faire un nouveau passage.
Gilles effectua un tour serré au-dessus de la face sud qui s'offrait à leurs regards dans sa brutale 

verticalité et Michel vit arriver de nouveau, de plus en plus vite, mais en sens inverse, la croix et le 
garçon et la fille auxquels, dans son plexiglas, il faisait des signes de la main droite. Cette fois il avait 
été vu et il en était heureux.

- Ils en ont de la chance.
- De grimper là-dessus ? J'aime mieux être ici.
Michel parlait pour eux de deux chances à la fois, celle d'avoir atteint ce sommet et celle de s'y 

trouver  ensemble,  mais  Gilles  n'avait  compris  que  la  première  et  il  était  bien  incapable  de 
l'apprécier. Lui, sorti de son vol à voile, comment pouvait-il se douter du prix que Michel attachait à 
ce  sommet  et  de  la  sympathie  profonde  qu'il  éprouvait  pour  ce  jeune  couple  solitaire  dont  la 
présence lui rappelait trop celle de Nathalie, tout contre lui, près de cette croix.

Ils  croisaient  déjà  le  Dôme de Neige  et,  comme  ils  chutaient  dans le  vide de  la  vallée  de  la 
Bérarde, Gilles se rabattit sur le glacier du Vallon de la Pilatte pour y retrouver le vent porteur.

- Ça va pour tes Ecrins ?
- Formidable ! Merci ! Tu es chouette !
- Qu'est-ce que tu veux maintenant ?
- En faire autant pour les arêtes de la Meije.
- Où tu avais vu les deux planeurs ?
- Exactement.
-  C'est  pas  du  tout  cuit.  On  va  essayer  d'y  arriver  mais  je  te  promets  rien.  Je  garde  les 

commandes.
Pendant que Gilles en spirales successives prenait le maximum de hauteur, il demanda à Michel 

de mettre la radio.
- Ici Tango Delta. Nous sommes au-dessus des Ecrins.
Une voix répondit aussitôt.
- On se demandait où vous étiez passés. Donnez votre position de temps en temps, bon Dieu ! 

Altitude ?
- Quatre mille trois cent Q N H.
- Et l'oxygène ?
- Pas besoin.
- Oui mais ton passager ?
- C'est un alpiniste qui fait des galipettes au sommet du Mont Blanc.  Alors lui, le cul dans un 

planeur, tu parles !...
- Bon. Tes intentions ?
- La Meije si on peut. Sinon on revient par la Durance ou par la Vallouise. Il y en a dans les 

parages où je suis ?
-  Non,  Bertrand  est  sur  le  Pelvoux,  Marius  et  Tony  sur  le  Grand  Aréa,  moi  au-dessus  de 

Plampinet. Les autres sont tous du côté de Rochebrune où il y a de bonnes pompes. Mais tiens-moi 
au courant, bon Dieu ! Compris ?                    

- Compris.
- Allez. Bon vol. Terminé.
- O.K. Merci. Terminé.
Les derniers mots s'étaient superposés à un autre appel de la base et Michel avait coupé. Gilles 

dirigeait le planeur vers le Nord. La plongée sur le Glacier Blanc n'avait pas été trop forte car ils 



           
étaient très haut et, rassuré, Michel regardait en bas passer lentement le col des Ecrins, paraissant 
dominer de si peu le glacier de Bonnepierre, Roche Faurio que Gilles n'hésitait plus à laisser sur sa 
droite, la Tête de la Somme d'où partait le glacier de la Plate des Agneaux. A gauche se creusait le 
vallon des Etançons qu'il remontait avec elle, il y avait si peu de temps. 

C'était  beau,  c'était  magnifique,  c'était  plein  de  bonheur,  un bonheur  perdu.  Il  lui  semblait 
feuilleter de haut un album de photos ou relire au défilé de ces lieux superbes d'émouvantes lettres 
d'amour.

- Ça dégueule.
- Au bout de la vallée des Etançons, tu retrouveras sûrement une pompe.
- M'oui ! Je préfère quand même passer sur l'autre versant.
- Ma foi, c'est toi le seul maître à bord après Dieu.
- Ça me fait une belle jambe.
Il avait raison. En survolant le Glacier Supérieur de Agneaux, il accrocha une ascendance qui 

montait de la face sud de la Grande Ruine. Michel reconnut tout en bas, au bord du glacier, le 
refuge Adèle Planchard qui semblait peu élevé alors qu'on ne l'atteignait qu'au prix d'une longue 
bavante après avoir remonté la haute Romanche depuis le refuge de l'Alpe de Villar d'Arêne. Les 
types comme Gilles, pensait-il, croient connaître la montagne parce qu'ils la survolent à longueurs 
d'étés. Ils en connaissent les vents, les nuages, l'évolution des masses d'air. Ils en connaissent la 
position des sommets, des vallées et des routes. Ils en connaissent en somme la géographie. Mais de 
la montagne des montagnards, ils ne connaissent rien, et, si beau que soit le vol en planeur, ils ne 
sauront jamais ce que représente Coste-Rouge, le Pilier sud des Ecrins ou la traversée de la Meije. 
Ils  leur  manque  d'avoir  vécu  une  grimpée  laborieuse  vers  un  refuge,  une  escalade  éreintante 
pendant des heures pour atteindre une arête, un cramponnage sous un soleil de plomb, ou dans le 
brouillard,  ou sous  la  neige  qui  tourbillonne,  pour  déboucher enfin sur un sommet  et  y  rester 
parfois pas même cinq minutes. Ils n'ont pas épié dans l'air glacé du matin le lever du soleil au-delà 
des sommets lointains ou dans l'embrasure d'un col. Ils n'ont pas bivouaqué à trois ou quatre mille 
mètres sous les étoiles.  Le trajet qu'ils  venaient de faire en guère plus d'une heure représentait 
combien de courses pendant combien de saisons ? Gilles ne savait pas ce qu'il perdait en dédaignant 
la montagne. Quel autre prix elle aurait eu pour lui s'il avait été à sa place !

Des cumulus s'étaient formés çà et là dans le ciel bleu du côté de l'Italie.  C'était sans doute 
pourquoi les vélivoles avaient préféré se porter dans les parages de Rochebrune. Ici, un premier 
cumulus se formait sur le col d'Arsine et dérivait lentement sur le Combeynod. Le vent semblait 
faiblir mais, pensa Michel, il y en aurait bien assez pour atteindre le sommet de la Meije. Dans les 
profondeurs  il  distinguait  nettement,  au milieu  des  alpages,  le  refuge  de  l'Alpe  et  les  quelques 
bâtisses des alentours. Devant lui la Romanche étirait son cours sinueux que rejoignait le torrent du 
Clôt des Cavales à Valfourche. En face, se dressait le fier Gaspard dominant le glacier Claire…

Valfouche, le Glacier Claire, le Gaspard ... Nathalie.
- Merde ! Ça dégueule à tout va.
Gilles qui venait de passer à la verticale du Clocher de l'Alpe se mit à plonger pour atteindre en 

face les pentes des Pichettes, bien orientées pour former une autre ascendance, mais il continuait à 
descendre et il dut s'en rapprocher à les frôler pour retrouver un gain d'altitude. Michel regardait 
sur sa gauche passer les parois à toute vitesse et il admirait l'habileté de Gilles à manœuvrer  avec 
autant  de finesse  pour épouser  les  moindres  contours  de la  montagne.  Parvenu au point  où se 
découvre le Lautaret, il  fit un demi-tour serré pour revenir dans la faible ascendance. Mais au-
dessus de la dépression du glacier Claire le variomètre accusa de nouveau une perte. Nouveau demi-
tour pour revenir contre les pentes des Pichettes. Au bout de trois manœuvres de cette sorte, ils 
n'avaient atteint que l'altitude de trois mille deux, ce qui était peu encourageant pour remonter 
jusqu'à la Meije.

- Tu y tiens tant que ça à ta taupinière ?



           
- J'aimerais.
- Bon, je vais filer sous le cumulus du Combeynod. Il  doit pouvoir nous pomper assez haut. 

Sinon, tant pis, ce sera pour une autre fois.
Gilles fila droit en direction du col d'Arsine, passant par-dessus les alpages de l'Alpe de Villar 

d'Arêne, puis il se rapprocha de la montagne, chercha en tournant à se placer juste sous le nuage. 
Le variomètre continuait de baisser.  

- Je crois que c'est foutu. Il va falloir descendre dans la vallée de la Guisanne par le col d'Arsine. 
On est trop bas, trop bas.

Il s'y dirigeait et Michel était déçu mais qu'y faire ? Tout à coup ils s'exclamèrent tous les deux. 
Un fort mouvement d'air les soulevait. L'ascendance se trouvait plus loin que le nuage. C'était une 
aubaine. Gilles effectua plusieurs virages pour tâter les limites de la "pompe" et, quand il fut bien 
certain de les avoir repérées,  il  se mit  à tourner.  Michel  se réjouissait  de le voir prendre de la 
hauteur mais en même temps il sentait monter de son estomac une nausée qu'il cherchait à contenir. 
Depuis si longtemps qu'il n'avait pas volé il était redevenu sensible au mal de l'air comme un novice. 
Là-haut  le  nuage  avait  grossi.  Ils  se  rapprochaient  de  sa  base  grise.  Déjà  ils  avaient  dépassé 
l'altitude du point culminant de ce petit massif et son petit lac bleu formait comme un bijou dans 
l'écrin de sa cuvette de rochers grisâtres, ce petit lac où tant de chamois vont boire.   

Mais,  sur un hoquet  d'estomac,  Michel  fut  rappelé  à  d'autres  préoccupations.  Il  redouta un 
moment d'avoir à se servir du sac de plastique qu'il avait discrètement emporté dans sa poche de 
stylo. C'est pour le coup que Gilles se moquerait de lui. Heureusement la base du nuage était proche 
et il est interdit à un planeur de pénétrer dans un nuage.

- Cette fois, c'est largement suffisant. C'est bien diable si on ne trouve pas une pompe vers ta 
Meije.

Et Michel lut quatre mille cinquante sur son cadran.
Le nuage avait glissé loin derrière eux et, droit devant, à leur niveau, il regardait approcher la 

crête de coq du Gaspard et la pointe penchée du Doigt de Dieu. Son malaise s'apaisait et il tâchait de 
l'oublier pour n'être qu'à sa joie de pouvoir aller caresser les arêtes de la Meije où il retrouverait 
l'émouvant souvenir de leur traversée.

Ils  refirent  à  plus  grande  hauteur  le  même  trajet  en  sens  inverse.  Une  légère  vapeur 
annonciatrice de la naissance d'un autre cumulus se présenta devant eux. Gilles piqua droit dedans. 
Elle s'approcha, bondit vers eux, passa en un éclair en les secouant légèrement. Ainsi pouvait-on se 
rendre compte de la vitesse car un vol en planeur n'offre bien souvent que douceur et nonchalance. 
Le panorama s'étendait depuis les Ecrins jusqu'aux Aiguilles d'Arve et jusqu'aux Grandes Rousses. 

La finesse de l'appareil était remarquable car dans un air redevenu apparemment calme ils ne 
perdaient que lentement de l'altitude. Ils furent vite contre les pentes supérieures du Gaspard où là 
le variomètre revint à deux positif, puis à trois. Au passage Michel salua intérieurement le sommet 
au bout de sa longue crête, puis le petit refuge du Pavé aux lignes rouges et blanches bien visible au 
bord de son lac. En un rien de temps Gilles avait dépassé le sommet même du Pavé et il atteignait les 
pentes de la Meije Orientale où l'ascendance se fit plus nette. Le Doigt de Dieu se dressait devant 
eux, superbe, penché sur le vide des Etançons.

- Je me demande comment ça tient, ce truc. Je ne voudrais pas m'y promener dessus.
- Pour ce que tu pèses.
L'orgueilleux pic approchait de plus en plus vite.
- Eh ! Je t'ai pas demandé de me le casser !
- Bon, ça va, je te l'économise.
Et il vira pour passer le long des crêtes, à peine plus haut qu'elles, exactement comme avaient fait 

les deux planeurs à la grande surprise de Nathalie. Michel vit défiler le Doigt de Dieu, la première 
dent, ourlée de neige, la seconde, surplombante, la troisième où il reconnut la sortie du couloir du 
câble, la quatrième, tranchée net par la profonde Brèche Szigmondy, et il pouvait saluer le Grand 



           
Pic d'où la pente chutait sur le Glacier Carré, tout cela en moins d'une minute alors qu'il fallait 
compter trois heures pour faire les arêtes du Grand Pic au Pic Central, le fameux Doigt de Dieu.

De la neige s'était déjà accumulée en corniches sur les crêtes et pas une trace ne s'y inscrivait. La 
traversée ne se ferait sans doute plus de cette année.

- Tu veux que je repasse ?
- Oui. C'est tellement vite fait que j'ai guère vu ce que je voulais.

     Gilles vira sur les Etançons et, comme l'ascendance semblait large, il s'éloigna de la montagne, si 
bien que Michel put la contempler dans toute son ampleur. Le refuge du Promontoire, tout petit, 
était rejoint par une trace venant d'en bas et par une autre venant de la Brèche de la Meije. Deux 
points se déplaçaient sur la première.  La paroi  de la Directe Sud de la Meije semblait un mur 
infranchissable. Le refuge du Pavé qu'ils retrouvaient bientôt devait aussi avoir des visites car des 
choses de couleur s'étalaient devant lui sur les rochers.

Un virage à gauche et Gilles repassa un peu plus haut, dominant le Doigt de Dieu, au point que 
Michel aperçut sur l'autre versant, celui de la Grave, le refuge de l'Aigle avec des traces autour. Et 
les arêtes défilèrent de nouveau, désertes.

- Tu es content ?
- Très. Merci, Gilles.
- Quand je pense que tu fais de l'équilibre là-dessus, ça me donne la chair de poule.
Michel se retourna en riant.
- Il y a des grimpeurs que tu ne ferais jamais monter dans ton volatile. Tu l'as dit : à chacun sa 

folie.
- Tu as raison. Et maintenant on revient.
Il fit un demi-tour sur la vallée des Etançons et, quand il fut à quelques centaines de mètres de la 

ligne de crêtes, il demanda à Michel de mettre la radio. Mais des voix s'entremêlaient.
- Attends une minute qu'ils aient fini de baragouiner… Ça y est. Ici Tango Delta, Mylord ?
- J'écoute.
- Sommes au-dessus de la Meije. On revient.
- A la base on me dit que le vent est tombé. Ton trajet ?
- La vallée de la Guisanne alors. J'ai une bonne pompe sur le Combeynod.
- Bien reçu. Merci.
- Terminé. A toi, Michel. Tu nous ramènes.
- Par où ?
- Tu as entendu ? Par le Combeynod et le col d'Arsine. Ensuite ça doit aller tout seul par la vallée 

de la Guisanne, côté Nord. Tu feras gaffe aux ailes volantes. Il y en a qui s'amènent vers toi sans 
crier gare. Moi, je vais piquer un bon roupillon.

- Si tu veux te retrouver chez saint Pierre.
- Je préfère le diable. Il est plus marrant.
L'air était calme et le planeur filait à quatre vingt dix à l'heure sans que Michel ait beaucoup à 

solliciter les commandes pour rectifier les mouvements sporadiques de l'atmosphère.
Il regardait passer lentement le paysage, pensif. Bien sûr qu'il était content de ce vol qu'il avait si 

souvent projeté sans jamais pouvoir le réaliser mais il ressentait une certaine tristesse, comme une 
impression d'injustice. Ou bien ce vol aurait dû avoir lieu plus tôt et alors n'aurait compté que lui. 
Les grandes ailes  blanches sur les  cimes et  les neiges,  superbe !  Ou alors Nathalie  aurait  dû y 
participer, par exemple avec un autre instructeur qui aurait volé en leur compagnie sur un autre 
appareil. L'idéal, mais c'était aussi trop tard, que lui-même l'emmène, s'il avait eu son brevet... Si 
elle était restée avec lui... Si, si... En rêver maintenant, c'est tout ce qu'il pouvait faire.

- Ça va, Mich ?
- Magnifique !



           
Et le silence revint entre eux. Il avait été chic, Gilles. Il fallait qu'il soit content, que Michel lui 

fasse part de sa joie.
- Tu ne peux pas savoir comme ce vol me fait plaisir.
- Alors qu'est-ce que tu attends pour passer ton brevet. Tu volerais seul, à ta fantaisie, pendant 

des heures entières, sans un instructeur pour t'emmerder.
- Je crois bien que je vais me payer une seconde folie.

     - J'y compte bien. Alors tu tapes ?
- Je tape.
Et sur la main que l'autre lui tendait par-dessus son parachute, il tapa un bon coup. Puis il se 

retourna. Gilles semblait jubiler.
Rassuré, il reprit son vol tranquille au bruissement doux de l'air caressant l'appareil. Il avait 

ouvert  à  sa  gauche  le  petit  guichet  de  la  verrière  et  il  passait  la  main  dans  l'air  glacé  qui  le 
rafraîchissait agréablement.

Paumé,  il  l'était  en  réalité,  se  demandant  quelle  impression  ce  vol  allait  laisser  en  lui.  A 
s'interroger, il risquait de l'abîmer. Alors il s'obligea à ne plus penser à rien pour n'être que dans le 
présent,  à  trois  mille  mètres,  dans  un  bel  appareil  aux  grandes  ailes,  avec  un  chic  copain,  en 
descente douce sur cette vallée qu'il aimait.    

Le lundi matin, au lieu de se mettre immédiatement au travail, il s'accorda un moment pour 
rêver une fois de plus à ce vol. Il lui semblait que c'était là sa vérité et qu'il n'était pas fait pour se 
bagarrer  avec  des  histoires  d'entreprise  qui  usaient  sa  vie  en  soucis  terre-à-terre  et  au  bout 
desquelles il n'y avait rien. Se crever pour être "le plus riche du cimetière", quelle dérision !

Il avait tenu sa promesse et la longue descente sur la vallée de la Guisanne puis sur celle de la 
Durance avait été un enchantement. Mais, dès l'aéroport en vue, il sentit que ses pressentiments ne 
l'avaient pas trompé. Au fur et à mesure que le terrain se rapprochait, une tristesse tombait sur lui 
parce  que  ce  vol  était  trop beau et  qu'il  ne  pourrait  jamais  en faire  partager  de semblables  à 
Nathalie. Encore une joie que le destin lui enlevait.

- Tango Delta en approche. On peut atterrir directement... O.K. ?
- Oui, rien en vue. Allez-y.
- Bien reçu... Hé, toi, regarde ta vitesse. Les aérofreins.
- Merci.
Il déverrouilla la manette rouge et la tira en arrière, déclenchant le bruit de la turbulence sur les 

ailes. L'aiguille revint sur cent dix. Il tenait à faire l'atterrissage lui-même. Il s'aligna correctement 
face à la piste qui se rapprochait lentement en grandissant.

- Trop haut. N'aie pas peur du terrain.
Il descendit jusqu'à une centaine de mètres et vola en pente douce en rentrant de lui-même les 

aérofreins pour contenir sa vitesse. Le point de visée approchait au-delà de la petite route. Les 
arbres, le sol passaient de plus en plus vite. Comme on lui avait fait remarquer, aux temps où il 
apprenait à piloter, qu'il avait tendance à rétablir trop tôt l'appareil en vol horizontal, il attendit de 
se voir au raz du sol qui défilait à toute vitesse pour faire son arrondi. Alors il tira les aérofreins à 
fond. La roue toucha le sol sans rebondir. Un moment de roulage bruyant et il freina jusqu'à l'arrêt 
total. Alors le planeur s'inclina doucement jusqu'à ce que la pointe de l'aile droite vienne appuyer 
sur l'herbe.

- Superbe, Gilles ! Merci, vieux.
- Bof ! Tu t'en es pas trop mal tiré.
De la part de Gilles, c'était un compliment. Celui-ci ne voulut pas le lâcher.
- Et maintenant tu t'inscris au Club cette semaine. Tu connais les formalités.

- Bonjour Monsieur. Alors ce vol en planeur, réussi ?



           
Il sursauta. Maryse venait une fois de plus de le surprendre en train de rêver. Il en éprouva une 

pointe de dépit.
- Superbe. Vous voyez, j'y pense encore. Je vous raconterai.  Oh, vous avez une jolie robe ce 

matin, qui va très bien avec vos cheveux bruns. Ça change de votre veste-pantalon de cuir noir de la 
semaine dernière. Louis doit être ébloui.

- Oh lui, pour qu'il me fasse un compliment...
- Il n'en pense pas moins. C'est un garçon effacé, qui s'exprime peu, mais qui vous adore.
Elle se mit à rire en déposant son sac.

     - Heureusement que je le sais. Il est plutôt du genre bourru parce que les reproches...
- Bof ! Vous les lui rendez bien.
- J'appelle ça faire du ping-pong. On y joue souvent.
- Et vous êtes heureuse.
- Entre lui et vous, sans doute.
Leur dialogue s'arrêta là. Elle venait de lui rendre un bel hommage et du coup il se jeta dans le 

travail en se reprochant une fois encore de n'être pas plus à la hauteur de Maryse que de Nathalie, 
ni des autres, ni même, et cela l'aiguillonna, ni même peut-être d'Erick.

Mais vers dix heures trente, se retrouvant seul sans son bureau après une visite et le départ de 
Maryse pour le chantier de Drac et Romanche, il sentit soudain une pesante lassitude retomber sur 
ses épaules. De nouveau il rêvait. Il lui fallait se secouer. Il alla prendre une tasse de café dans le 
hall. Joëlle lui demanda s'il avait besoin d'elle. Il répondit qu'il l'appellerait dans un moment. Mais 
jusqu'à midi, il ne fit rien. Sa tristesse paralysante l'enfermait dans l'inaction. Il ne se reconnaissait 
plus. Alors il décida d'aller consulter son ami Rachid, le médecin, qui le reçut le soir même.

- Tu fais de la dépression. Chez toi, c'est étonnant. Réponds-moi si tu veux. Il y a quelque chose 
dans ta vie qui ne va pas ?

Michel hésita puis il se dit que s'il était venu consulter Rachid, ce n'était pas pour l'égarer dans 
son diagnostic par des mensonges. Et, sans entrer dans le détail, il lui raconta son histoire avec 
Nathalie.

- Je préfère ça. Ardent et généreux, comme je te connais, ça ne m'étonne pas.
- Te moque pas. C'est pas drôle.
- Ainsi donc la fille qui ne savait pas qu'elle était enceinte, c'était elle. Maintenant je comprends.
- Merci. C'est curieux. En ce moment je ne rencontre que des gens chouette autour de moi.
- Ceux qui ne voient que des sales types autour d'eux sont des naïfs.  S'ils savaient toutes les 

histoires  de  chacun...  En  tous  cas,  je  te  conseille  de  prendre  pendant  quelques  temps  les 
médicaments que je vais te prescrire mais n'oublie pas que ce ne sont que des aides. Si tu veux t'en 
sortir, et tu t'en sortiras, c'est à toi de faire le boulot. Exercices physiques d'abord. Toi, pour ça, pas 
de pro-blème. Avec les gars du Club qui n'attendent que toi... Tu les as un peu laissés tomber ces 
derniers temps, avoue. Mais surtout vois le bon côté des choses. Tu as de la chance avec Valérie...

- Nathalie
- avec Nathalie.  Combien de garçons  peuvent se flatter de vivre ce que tu as vécu avec elle cet 

été ? Et vous restez en relations très étroites. Alors ?
- C'est vrai.
- Bien. Maintenant, voilà ce que tu vas prendre...
En le reconduisant, il se pencha vers lui :
- Entre nous, un conseil : veille à ta sexualité. Ne reste pas trop longtemps inactif. Tu verras que 

ça ira mieux.
Michel sourit et le remercia avec une chaleur sincère. Au retour, il revint à son dernier conseil. 

Médicalement,  il  avait sans doute raison et  de la part d'un coureur comme Rachid il  fallait  s'y 
attendre. Mais il savait bien, lui Michel, qu'il ne pourrait jamais aimer d'autre fille que Nathalie et 
faire l'amour à vide sans aimer avec Raymonde ou n'importe quelle autre comme avant, cela ne 



           
l'intéressait plus, mais plus du tout. Le conseil le plus important qu'il ait retenu était que lui seul 
pouvait remonter la pente, lui seul... Peut-être aidé par Nathalie.

 
Presque chaque soir ils échangeaient un coup de téléphone. Michel attendait ce moment béni où 

ils pouvaient se parler sans être dérangés, surtout les jours où il avait le cafard. Elle aussi semblait 
tenir à ce contact journalier, d'autant plus précieux qu'il allait bientôt prendre fin. En général, ils 
échangeaient des paroles banales sur les menus faits de leur journée, chacun évitant de parler de 
choses fondamentales. Ce n'était pas la peine. Ils se comprenaient parfaitement.

Ce soir-là cependant, Michel avait hâte de lui annoncer sa dernière expérience.
- Maryse ne t'a pas dit ce que j'avais fait samedi ?
- Pas du tout.
Une pensée de reconnaissance pour Maryse qui avait eu la délicatesse de lui réserver le plaisir 

d'en faire la surprise à Nathalie.
- Avec un ami j'ai survolé en planeur le massif des Ecrins.
- Formidable ! Raconte vite.
Et Michel,  heureux de rencontrer chez elle un tel  intérêt,  se mit à lui  raconter son raid par 

épisodes pris au hasard, sans ordre chronologique, revenant sur ceux qui l'avaient le plus intéressé.
     - J'ai vu d'en haut notre bivouac de Coste-Rouge et la minuscule aiguille sur laquelle nous étions 
montés le soir où il y avait tant d'éclairs.

- Une nuit fantastique, Michel. Une nuit qui restera un de nos plus jolis souvenirs. Ces éclairs... 
Tu m'as appris à regarder les éclairs dans la nuit. Quand je suis hors de Paris, il m'arrive de me 
mettre à la fenêtre pour les épier à l'horizon. Je pense toujours à notre nuit de Coste-Rouge.

-  Sais-tu la comparaison qui m'est venue à l'esprit pour évoquer cette nuit ? "Une Chevauchée 
des Walkyries silencieuse."

- Mais c'est tout à fait ça. Tout à fait.
- Nous avons survolé la Barre des Ecrins en passant très près du sommet. Il y avait un couple 

près de la croix. Je les ai salués.
- J'imagine combien tu devais être heureux. Je le suis pour toi, avec toi. Tu as pu aller jusqu'à la 

Meije ?
- Oui ! Tu te rappelles les deux planeurs ? Eh bien j'étais dans un planeur et je passais comme 

eux. 
- Tu as vu quelqu'un sur les arêtes ?
- Personne. Mais je nous ai vus, nous, comme cet été, et j'ai vu de l'autre côté le petit refuge de 

l'Aigle.
- Je nous y vois encore, Michel. Que tu aies pu survoler tout ça, tu ne peux pas savoir combien 

j'en suis heureuse. Et le Gaspard ?
- Nous l'avons salué au passage. C'est impressionnant de voir d'en haut ce que nous avons pu 

faire ensemble. Gilles a pris des photos. Je t'enverrai les plus belles.
- Non, toutes. Je suis heureuse pour toi, et pour nous deux, que tu aies pu t'offrir un si beau vol. 

Je n'y aurais pas pensé.
Quand ils eurent raccroché, il se sentit à la fois réconforté et attristé. Il se reprochait amèrement 

d'être revenu démoralisé de ce joli raid alors qu'il aurait dû en être heureux. La satisfaction de 
Nathalie  n'était  pas  feinte.  Elle  participait  au  plaisir  de  Michel.  Pourquoi  n'avait-il  pas  eu  sa 
réaction, si saine, si désintéressée ? Une fois de plus, sans le savoir, elle lui donnait une leçon. Une 
fois de plus il s'était conduit vis-à-vis de lui-même comme un minable.

Le programme de Villeneuve n'avançait guère et Michel ne se sentait pas le courage de remuer 
les gens. Il attendait que l'effet de ses remèdes se fasse sentir, tout en sachant qu'il devait faire lui-
même l'effort de réagir. Mais le travail journalier lui était pénible et il avait honte de donner sans 



           
cesse de fausses excuses à Maryse pour avoir remis au lendemain ce qu'il aurait dû faire le jour 
même. Il avait honte de lui laisser ainsi un surcroît de travail.

Ce qui l'affectait le plus, c'est que, s'il voulait être sincère, il devait reconnaître que le départ de 
Nathalie se révélait la meilleure solution pour elle comme pour lui. Elle se trompait sur son compte 
parce qu'elle ne l'avait guère connu qu'en montagne. Dans la vie courante, il n'aurait pu que la 
décevoir. Elle partie, il conserverait à ses yeux un prestige qu'en fait il ne méritait pas. 

"Je n'aurais pu lui offrir qu'une vie étriquée. Qu'aurait-elle bien pu trouver d'intéressant dans 
ce  trou  de  Grenoble  ?  Vue  de  loin  ou  en  passant,  cette  ville  se  présente  avec  sa  couronne  de 
montagnes.  Mais  y  vivre,  c'est  autre  chose.  Pour  elle  il  valait  mieux  un  pays  neuf  au  parfum 
d'aventure, un pays aux immenses plaines, bordé par le bleu des mers du sud et la blancheur de la 
Cordillère des Andes."

Mais,  comme  à  chaque  fois  qu'il  cherchait  à  magnifier  le  nouveau  destin  de  Nathalie  pour 
amoindrir  la  peine qu'il  ressentait  par la  satisfaction de la  savoir  heureuse,  il  se  heurtait  à  un 
sentiment de révolte. Et son amour-propre renversait le cours de ses idées pour remettre l'avantage 
de son côté.
  "Je  ne  connais  l'Argentine  qu'à  travers  des  descriptions  générales,  des  photographies  de 
géographes, des romans plus ou moins authentiques. Je connais les Andes à travers les récits de 
Millioz qui a participé à une expédition au Cerro Torre. Je vois ce pays un peu avec les yeux de 
Nathalie.
    "Mais Marc Millioz est aussi un skieur de haut niveau. Or que nous a-t-il dit à la dernière 
réunion au Club ? 

- J'ai bourlingué à travers pas mal de pays à la recherche de magnifiques descentes à ski. Eh 
bien, je constate que nous avons en France les plus belles du monde par l'ampleur des dénivelées et 
par la variété des parcours, celles de la vallée de Chamonix entre autres.

Non, la France est un pays d'une beauté rare, bordé par une mer délicieuse et par un océan qui 
n'a rien à envier à celui de l'Argentine. Des plaines verdoyantes. Un climat qui passe du tropical au 
polaire suivant les saisons et  les altitudes.  Les palmiers  de Guinée y avoisinent les bouleaux de 
Sibérie. En cent kilomètres le paysage change du tout au tout. La France offre toujours quelque 
part un échantillon du monde entier. Combien de pays peuvent en dire autant ?

- Nathalie, je t'offrais un immense domaine d'aventure dans nos Alpes, un domaine qui se moque 
des frontières, car les Alpes vont jusqu'en Autriche et même au-delà. En montant au Tour Noir ou 
au Mont Blanc, pensons-nous que nous chevauchons une frontière avec la Suisse ou l'Italie ? A la 
Jungfrau, au Cervin, mes copains et moi, nous étions chez nous, dans nos Alpes. Et de l'aventure, je 
t'en offrais à pleines mains.

- Et pourquoi dénigrer mon bled de Grenoble en le disant démuni de moyens d'expression ? 
Nathalie,  la musicienne,  tu aurais pu trouver place dans deux orchestres,  surtout dans celui  de 
l'Ensemble Philharmonique d'Euterpe que dirige Robert Frisch, un client à qui j'ai construit sa 
villa. Je te vois debout, dans une robe bleue, enchantant un public t'écoutant en silence.

- Et Paris est si proche maintenant, avec Jean Forêne, qui aurait tellement aimé te garder. Je ne 
t'aurais pas marchandé tes déplacements car, ni l'un ni l'autre, nous n'avons de goût pour une vie 
casanière. Vas-tu trouver là-bas de meilleures occasions d'épanouissement ?...

- Oui, bien sûr, l'entreprise... La femme d'un entrepreneur sans cesse par monts et par vaux, 
courant de chantier en chantier, passe souvent de longues heures à l'attendre, plus même qu'une 
femme de guide car une femme de guide ne trouve interminables que les nuits d'été. Mais un peu 
moins d'entreprise, un peu plus de toi, l'équilibre se ferait bien tout seul... Comme entre Maryse et 
Louis, car elle aussi passe beaucoup de temps à l'entreprise...    

- A moins que toi aussi, tu viennes travailler avec nous... La pire des situations, disent les esprits 
sages, qu'une épouse de patron vienne travailler avec sa secrétaire... Toi et Maryse, vous les auriez 



           
fait mentir...  Mais pourquoi ne travaillerais-tu pas près de nous comme décoratrice ? Car tu as 
aussi cette corde à ton arc...

Il rêvait maintenant, il en avait conscience. Mais, pendant qu'il y était, pourquoi s'interdirait-il 
d'imaginer ce qui aurait bien pu être la réalité ?

Il sonne. Nathalie, souriante, vient lui ouvrir... C'est cela surtout qui lui manquait. Il appréciait 
cet accueil quand une fille venait passer quelques jours avec lui, mais il savait, comme elle, que ce 
n'était qu'une passade et la fille partie laissait derrière elle un parfum de regret. Tandis qu'avec 
Nathalie...

- Bonsoir, Nathalie.
- Bonsoir, Michel.
Et une étreinte avec d'amoureuses bises.
- Alors cette journée ?
- Crevé mais, à te voir, ma fatigue reste sur le paillasson. Et toi ?
Et elle lui aurait parlé de ces petites choses de la journée. Des emplettes. Des énervements. Des 

rencontres.  De menues nouvelles...  Elle lui aurait  parlé de répétitions,  de concerts réussis  ou de 
moins  bien réussis...   Et  après...  Une  chose était  certaine  :  elle  aimait  les  enfants  et  Nathanaël 
viendrait, tout frais, tout mignon... Puis un ou une autre... Et l'enfance qu'il n'avait pas eue...

- Et merde ! Merde ! Merde ! C'est complètement con maintenant ! Et d'abord rappelle-toi ce 
que  t'avait  dit  Bernard  quand  son  copain  chômeur,  fou  de  joie  d'avoir  trouvé  une  situation 
inespérée, s'était fait tuer dans un accident de taxi sur le Quai d'Orsay, juste devant le Ministère où 
il  allait  signer son contrat.  "Si  Georges  avait  reçu la  mauvaise  nouvelle  d'un refus,  il  se  serait 
lamenté. Comment aurait-il pu deviner que ce refus lui sauvait la vie ?". Très secoué, Bernard avait 
immédiatement pondu ce proverbe qu'aussitôt Eliane avait affiché dans leur salon.

Le chemin que tu n'as pas suivi t'apparaîtra toujours pavé d'or       
parce que tu ne sauras jamais

quel imprévisible malheur il pouvait te réserver.
 
    Qui peut savoir alors si le départ de Nathalie ne sauve pas la vie à l'un ou à l'autre ou aux deux ? 
Allez, Michel, cesse de te faire du mal. Prends de ton ataramachin et dors. Il faut bien que tu le 
fasses de toi-même puisqu'il n'y a personne pour te le dire.

Or voici qu'une bonne surprise l'attendait ce matin-là alors qu'une fois de plus il commençait sa 
journée dans un climat de fatigue insurmontable. Il apprit que sa soumission de prix pour le marché 
de  Villeneuve  avait  été  retenue  et  qu'il  devait  se  présenter  au  plus  tôt  avec  toutes  les  pièces 
nécessaires.

Du coup le moral lui était revenu. Il s'empressa de montrer la lettre à Maryse qui lui lança :
- Bravo ! Cette fois, Monsieur, finie la mauvaise passe. On se retrouve comme avant et on en fait 

cadeau à Nathalie.
La journée fut bourdonnante. La nouvelle avait été divulguée dans l'entreprise. Il était certain 

que la signature de ce marché ferait l'objet de commentaires dans la presse. La municipalité avait 
triomphé  des  critiques  qui  s'étaient  élevées  contre  un  projet  que  certains  accusaient  d'être 
dispendieux, ce qui lui avait fait de la publicité car la politique s'en était plus ou moins mêlée. Par 
contrecoup l'entreprise MOLLARET S.A. s'en trouverait rehaussée. Aux yeux de tous, elle aurait le 
prestige d'avoir battu GALLETIER S.A. au finish.

La  signature  eut  lieu  cinq  jours  plus  tard,  non  sans  une  certaine  solennité.  Tout  le  conseil 
municipal y assistait. Suivit un repas avec un petit mot de Monsieur le Maire qui renouvela sa foi 
dans l'avenir de sa commune et sa détermination à favoriser son développement tous azimuts, à 



           
commencer par des facilités importantes accordées aux entreprises qui viendraient s'installer dans 
la nouvelle zone industrielle. L'entreprise MOLLARET y était explicitement invitée.

Deux jours plus tard tomba la seconde grande nouvelle : Feutrat était parvenu à un accord avec 
les Algériens sur le programme de Tipasa. Michel se fiait à lui pour le mener en entreprise générale. 
Les techniciens des deux entreprises y avaient travaillé en commun et ils étaient arrivés à s'entendre 
sur la répartition des tâches. Michel s'estimait heureux d'avoir vu ses collaborateurs s'y passionner, 
ce qui avait grandement simplifié sa tâche.

 Comme Feutrat et lui n'étaient pas libres en même temps et qu'il ne s'agissait pas de risquer de 
manquer pareille affaire pas le moindre retard, Michel prit l'avion un jour après son collègue pour 
aller à son tour signer le contrat. Il ne lui déplaisait pas de faire seul ce déplacement, ce qui lui 
épargnait les incitations de ce vieux lapin un peu trop porté sur les femmes. Il aurait été de mauvais 
augure que dans l'état d'esprit où il se trouvait un incident survienne entre les deux hommes et 
inaugure mal  leur collaboration.  Michel  accepta d'assister  à un repas offert  par Kader mais  il 
regagna aussitôt la France car il avait hâte de se retrouver seul, comme si partir loin de Grenoble en 
ce moment était une infidélité envers Nathalie.

Rentré tard dans la nuit, il cherchait le sommeil sans pouvoir s'arrêter de penser. Son entreprise 
prospérait et son dirigeant pouvait s'en réjouir mais lui, en tant qu'homme, il n'y accordait que peu 
d'intérêt. Qu'importe l'argent, qu'importe l'ascension sociale, sans cet élément qui donne du prix à 
toutes choses, le bonheur ? Nathalie allait partir. Le reste n'était que péripéties.

Il eut conscience que la fatigue lui inspirait des pensées moroses et, à vrai dire, peu flatteuses 
pour lui. Il se leva, ouvrit la fenêtre, respira un bon coup devant un ciel toujours aussi étoilé, s'en 
alla  chercher  un  des  remèdes  que  Rachid lui  avait  ordonnés.  Non,  il  n'était  pas  dans  son état 
normal. Il devait le reconnaître et réagir.

- Tu es chef d'entreprise. Tu es responsable de tous tes collaborateurs. Si tu ne penses qu'à toi, tu 
n'es qu'un sale égoïste. Et puis de quoi te plains-tu ? Deux marchés importants que tu viens de 
décrocher et que tu seras bien content de montrer à Joseph quand il rentrera lundi. Maintenant que 
sa convalescence est terminée, il va te donner un sérieux coup de main. Tu as sérieusement besoin de 
lui en ce moment car c'est plutôt toi le malade. Ton devoir est de te réjouir. Si ce n'est pas pour toi, 
c'est pour les autres. Nathalie ne te tiendrait pas un autre langage. Sois à sa hauteur, bon Dieu !

Le cachet avalé, il ne tarda pas à se sentir mieux. Il ne pensa plus à rien et finit par s'endormir.

- Cette fois notre départ est fixé. Ce sera pour le vendredi de la semaine prochaine, probablement 
par l'avion du soir à Roissy. Je te préciserai l'heure.

A cette nouvelle pourtant attendue depuis longtemps, Michel sentit un chagrin lui pincer le cœur 
mais il ne voulut pas le laisser paraître. Il se doutait bien que de son côté Nathalie ressentait la 
même chose mais elle, elle avait en compensation la joie de partir vers une vie nouvelle avec un 
garçon qu'elle aimait. Il cherchait la meilleure réponse à lui faire mais elle le devança.

 - Il fallait bien, Michel, que ce jour arrive. Il a tardé et je m'en réjouis parce que, pendant ce 
temps, il nous a permis de rester très proches. Mais, rassure-toi, ce n'est pas parce que la distance 
entre nous passera de six cents kilomètres à onze mille que nous nous éloignerons l'un de l'autre. Il 
n'y aura pas beaucoup de choses de changées entre nous. Ces quelques semaines d'attente nous 
l'auront prouvé... Tu me promets, Michel, de ne pas me laisser tomber ?

Il avait eu le temps de reprendre son calme.
- Quelle question ! Tu le sais bien.
- Alors je partirai rassurée et tu verras que la vie ne démolira en rien nos relations mais qu'elle 

ne fera que les approfondir. Je dirais même que ce sera plus facile parce qu'entre nous il ne restera 
que la partie supérieure de ces relations qui ne seront pas alourdies par le quotidien.

- C'est bien ainsi qu'il faut prendre les choses. Ne t'inquiète pas pour moi, gentille Nathalie. Y a-
t-il jamais eu entre nous une dissonance ?



           
- Jamais.
-  Alors  pour  le  moment  ne  pensons  qu'aux derniers  jours  qui  nous  restent  à  pouvoir  nous 

téléphoner le soir. Comment va Erick ?
- Il est heureux et il ne cesse de me faire ton éloge.
- Dis-lui mon amitié. Je t'embrasse avec tendresse.
- Je t'embrasse avec tendresse, Michel. Tchao !

 
Après sa grave opération et une longue convalescence, Joseph reparut le lundi suivant, salué de 

tous côtés, serrant des mains qui se tendaient au fur et à mesure qu'il avançait. Les plus empressés 
étaient les Nord-Africains. Les filles, Maryse en tête, lui avaient acheté un gros bouquet  qu'elles 
avaient posé sur la table de bois qui lui servait de bureau et il en était touché. Michel respirait mieux 
car ce retour tombait au bon moment et il était fier de pouvoir présenter à son paternel ami le 
marché de Villeneuve et celui de Tipasa. Bien sûr qu'il y trouverait quelque chose à redire car pour 
lui  l'intérêt  de  l'entreprise  passait  avant  tout  et  il  n'était  pas  de  petites  économies.  Mais  il 
reconnaîtrait volontiers que son fiston n'avait pas si mal travaillé.

Une heure après son arrivée il était sur un chantier. C'est alors qu'une délégation de grévistes 
entra dans le dépôt et voulut parler au Comité d'Entreprise. Son représentant, Abel Blain, les reçut 
aimablement  mais  il  leur  déclara  que  personne  ici  n'avait  l'intention  de  faire  grève  car  les 
revendications que les autres avançaient, il y avait belle lurette que dans l'Entreprise Mollaret ils en 
bénéficiaient. Sur quoi, il lui fut répondu qu'ils devaient alors faire la grève par solidarité avec les 
autres travailleurs en lutte contre leurs exploiteurs.

- Nous, on n'a rien contre notre patron, répondit Blain. Citez notre entreprise en exemple si vous 
voulez, mais pour la grève allez vous faire foutre.

Ce langage n'était pas fait pour leur plaire. Ils repartirent en promettant de revenir en force si la 
semaine suivante le travail n'avait pas cessé.

Elles avaient pris de l'extension, ces grèves, et elles atteignaient maintenant les chemins de fer où 
un préavis avait été lancé par deux syndicats.  De leur côté les chefs d'entreprise réagissaient et 
Michel  était  harcelé  pour  qu'il  provoque  une  nouvelle  réunion entre  les  chefs  d'entreprises  du 
bâtiment du Dauphiné et les représentants des syndicats, partisans de la grève ou non. Il répondait 
invariablement :

- Je ne veux pas me casser la tête pour des prunes. Ou on m'écoute ou on se passe de moi.
L'intervention des syndicalistes pour entraîner l'entreprise dans la grève irrita beaucoup Joseph. 

D'accord avec Michel, il demanda aux compagnons de venir assister à une réunion le soir même, 
réunion à la bonne franquette, où il leur expliqua une fois de plus que l'entreprise Mollaret n'était 
pas une entreprise comme les autres, qu'ils formaient tous une grande équipe, qu'ils avaient tous 
leur part des bénéfices, et que les nouveaux marchés,  s'ils étaient tenus, leur promettaient pour 
l'année à venir une part probablement double de la précédente. Encore fallait-il que l'entreprise les 
exécute, ces nouveaux marchés. C'était de l'intérêt de tout le monde.  Il  n'eut pas de peine à les 
convaincre. Quelqu'un cria, approuvé par tous :

- S'ils viennent foutre la foire chez nous, on leur casse la gueule.
    A quoi Michel répondit qu'il y avait peut-être des moyens plus malins pour se protéger.

Fidèles à leur convention tacite, ils bornaient leur conversation du soir aux petits événements 
quotidiens,  à  l'entreprise,  aux  grèves,  et  même  aux  préparatifs  du  grand  départ,  comme  s'il 
s'agissait d'un voyage banal.  Michel tâchait de lui présenter toujours un visage serein en même 
temps qu'il ne manquait jamais de lui exprimer sa tendresse. Il ne voulait pas que ses derniers jours 
soient alourdis en quoi que ce soit par son chagrin à lui, non plus que par ses soucis professionnels. 
Et sur ce point il tenait bon.



           
La veille de leur départ, Maryse trouva dans le courrier deux enveloppes portant une écriture 

connue. L'une lui était destinée, l'autre était pour Michel. Dès qu'elle le vit libéré du promoteur qui 
lui rendait visite, elle lui apporta la sienne, sans mot dire, mais avec un joli sourire. Il la remercia en 
répondant à son sourire et, sachant bien qu'elle s'y attendait, il ne prit même pas la peine de lui 
inventer une raison pour s'absenter.

Dès les premiers mots son cœur se serra comme elle avait dû sentir le sien se serrer quand elle les 
avait écrits :

Je vais partir bien loin, Michel. Je vais partir vers une nouvelle vie dont un douloureux malentendu 
m'avait un instant détournée. Tel est finalement mon destin et je crois que le destin n'est pas méchant, 
même si parfois il prend un détour inattendu dont sur le moment le sens nous échappe.

Je bénis ce détour par lequel il m'a fait te rencontrer, rencontre inoubliable qui nous a valu, à tous  
les deux, un merveilleux été de découverte, la nôtre, à travers celle de la montagne, sa grandeur et sa  
poésie, comme s'il ne voulait pas que je parte sans emporter ce trésor de jeunesse.

Je pars, oui, mais je reste avec toi, Michel. Jamais je ne couperai la corde qu'un matin de juillet tu  
m'as passée sous les bras pour m'assurer, comme si à ce moment tu liais ma vie à la tienne. Par-dessus  
l'océan  nous  saurons  toujours  rester  en  contact.  Nous  pourrons  nous  écrire.  Les  lettres  sont  un  
merveilleux moyen de communication où on s'exprime plus librement parce qu'on a le temps de choisir  
ce qu'on veut dire. Nous pourrons nous téléphoner. Ce moyen n'est pas souvent porteur de choses  
profondes, mais nous entendons notre voix. C'est plus vivant, plus présent. Nous pourrons nous revoir,  
et peut-être plus souvent que nous le pensons, car entre l'Argentine et la France les échanges sont  
nombreux, aussi bien culturels que commerciaux. Dans les deux cas j'entrevois un tas de possibilités  
pour moi de venir souvent  en France.  Et  toi,  tu peux aussi  venir en Argentine.  Je  sais qu'aucun  
empêchement moral ne t'arrêtera car tu as suffisamment de grandeur d'esprit pour passer par-dessus.

Notre  éloignement  a  aussi  un bon côté.  Dégagés  de  tous soucis  matériels,  nous  resterons plus  
facilement unis sur des hauteurs dignes de nos montagnes. Tu me places bien haut, Michel, et j'en 
souris, mais je reconnais que je t'idéalise moi aussi parce que tu le mérites. Il m'arrive de revoir la nuit  
ton beau visage et ce corps mince et si joliment musclé contre lequel je me suis réfugiée aux temps où 
tu m'avais tellement donné le besoin d'une présence virile. Cela aussi je veux le conserver intact.

Sais-tu que je me réserve un moment quand je peux, surtout à l'heure où la nuit tombe, pour revivre  
une foule de menues joies que laisse à mon souvenir notre lumineux été ? Oh, des faits minuscules  
mais combien révélateurs : notre descente joyeuse dans la neige au retour du Peigne, les souliers que  
tu me quittes avec tendresse au retour de l'M, les couvertures que tu bordes pour nous deux au refuge  
du Promontoire, notre marche tranquille, la main dans la main, au retour du Gaspard ou bien mes  
yeux fermés dans la voiture où je ne dormais pas pour mieux jouir de ta présence. J'avais tellement  
confiance en toi ! Et ce si joli repas comme deux amoureux dans un coin du restaurant de Chamonix ! 
Et la pluie qui tombe à grosses gouttes dans le faisceau de nos lampes sur la moraine du Glacier Noir !

De ces menus faits, il y a foule, y compris les moments marrants comme le coup de la résistance  
d'un rappel, ou ton copain qui râlait au bivouac de Coste-Rouge.

Tout cela m'a été donné par un garçon extraordinaire que j'ai eu la chance de rencontrer et, crois-
moi, je ne suis pas près de l'abandonner.

Tu verras que onze mille kilomètres, quand on est si proche de cœur, sont plus courts que onze cents 
mètres quand on s'ignore ou qu'on s'oublie.

Voilà ce que je voulais te dire avant de partir.
Un mot encore.
Aux temps où le destin balançait, au moment où il me laissait libre de faire mon choix, puisque que  

vous vouliez que ce soit moi qui décide, ce choix, secrètement, je l'avais fait : toi. Si je prends le risque  
de te le dire maintenant, c'est que je suis sûre que cette confirmation, car tu t'en doutais bien, te sera  
non pas cruelle mais chaude au cœur. J'avais décidé de la remettre à plus tard de peur de te faire mal.  



           
Mais j'ai compris que la hauteur de nos relations ne me permettait plus de garder ce secret pour moi  
seule. Je devais le partager avec toi, comme un fardeau précieux. Cela restera entre nous. Tu n'en 
parleras jamais à Erick. C'est la seule chose que je dois lui taire. Tu comprends pourquoi.

Je vais donc faire ma vie avec Erick. Tu sais que je l'aime. Je ne te l'ai jamais caché. Tu le sais  
depuis nos toutes premières confidences. Mais, je te le redis encore, mes sentiments pour toi n'en sont  
en rien affectés. Erick et toi, comment dire ?..., si cette comparaison pour un amateur d'astronomie 
peut t'aider à me comprendre, vous êtes sur deux orbites différentes. Je serai heureuse si je reste entre  
vous deux : Erick, mon charmant virtuose de mari et le père de notre enfant, Michel, l'amant idéal de 
nos montagnes, amant dans tous les sens, dans tes bras, dans ton cœur, dans ton esprit. Beaucoup de  
gens crieraient que je suis folle. Cela m'est égal. Seul m'importe que nous, nous nous comprenions.

Je ne te dis donc pas adieu, Michel, mais au revoir, et un au revoir aussi proche que possible.
     Je t'embrasse, très fort, tout comme sur le rocher de l'Aigle. 

                                                                          Nath

Assis contre le mur de sa chambre, il relisait lentement les passages qui le touchaient le plus. Elle 
avait tenu avant tout à lui réaffirmer son attachement.

"Je pars, oui, mais je reste avec toi, Michel. Jamais je ne couperai la corde qu'un matin de juillet 
tu m'as passée sous les bras pour m'assurer, comme si à ce moment tu liais ma vie à la tienne."

Ce n'était pas la première fois qu'elle utilisait le symbole de la corde, cette corde qui relie ceux 
qui exposent leur vie ensemble mais qui est destinée à la sauver l'un par l'autre. Quand donc lui 
avait-il ainsi sauvé la vie ? Dans la crevasse ? Peut-être parce qu'elle aurait pu se casser le cou sur 
les  lames  de  glace.  Au  Gaspard  ?  Là  certainement,  parce  que  la  pente  lisse  tombait  dans  les 
profondeurs sans le moindre obstacle pour freiner un corps qui prend la vitesse d'un boulet de 
canon et va s'écraser Dieu sait où. La corde avait arrêté cette glissade et en avait fait une partie de 
rires. Oui, la corde méritait son rôle de symbole. C'est solide, une corde, solide comme un amour 
digne de ce nom.

"Il m'arrive de revoir la nuit ton beau visage et ce corps mince et joliment musclé contre lequel 
je me suis réfugiée aux temps où tu m'avais tellement donné le besoin d'une présence virile. Cela 
aussi je veux le conserver intact."

De telles paroles, si  directes, ne peuvent sortir que sous le coup d'une profonde nostalgie qui 
idéalise l'autre au moment d'une séparation sans retour. 

"Le besoin d'une présence virile"… Avait-elle conscience qu'elle laissait ainsi transparaître une 
certaine  insatisfaction  d'amour  physique  avec  Erick  alors  que  leurs  étreintes  à  eux  étaient 
étourdissantes ?..

Comme lui, aux moments de spleen, elle se réfugiait dans le rappel de leurs courses et dans son 
souvenir aussi une foule de menus faits prenaient maintenant une saveur inconnue alors, un relief 
qu'ils n'avaient pas soupçonné.

"Tout cela m'a été donné par un garçon extraordinaire que j'ai eu la chance de rencontrer et, 
crois-moi, je ne suis pas près de l'abandonner."

- Une fille extraordinaire que moi non plus je ne suis pas prêt d'abandonner, où qu'elle aille et 
quoi qu'il lui arrive... Et quoi qu'il m'arrive.

"Aux temps où le destin balançait, au moment où il me laissait libre de faire mon choix, puisque 
vous vouliez que ce soit moi qui décide, ce choix, secrètement, je l'avais fait : toi." 

- Je savais, Nathalie, que tu avais choisi de vivre avec moi mais, maintenant que le destin, comme 
tu dis, avait décidé, il me semblait exclus que tu puisses me l'avouer.

Elle ne pouvait lui témoigner une plus belle confiance. Elle savait qu'il prendrait cet aveu sans 
révolte, ni amertume, qu'il en retirerait au contraire une joie sereine, un réconfort pour bien des 
jours.



           
La lettre sur ses genoux, Michel se passait la main dans les cheveux et respirait à fond, une 

émotion lui serrant la gorge. Lettre magnifique en vérité, qui témoignait d'une sensibilité égale à la 
sienne. Une fois de plus, Nathalie ne se trompait pas.

Il finit par replacer la lettre dans son enveloppe et à poser celle-ci dans le tiroir secret de son 
petit bureau d'ébène, un cadeau de son père, et il revint à son travail en évitant le regard de Maryse. 
De  son  côté  elle  se  garda de  le  gêner  par  des  coups  d'œil  pouvant  paraître  interrogateurs.  La 
journée fut  longue à passer.  Pourtant la tâche ne manquait  pas et  Maryse mettait  la  meilleure 
volonté à compenser la lourdeur des pas de son patron.

Vers midi cependant elle lui révéla que dans sa lettre à elle, Nathalie lui demandait de rester son 
amie et elle promettait de lui écrire souvent et de la rencontrer chaque fois qu'elle reviendrait en 
France. Elle ajoutait que Michel allait avoir besoin d'elle plus que jamais. Elle savait qu'elle pouvait 
compter sur son amitié pour aider son patron à faire face et à foncer aussi bien dans son travail que 
dans la vie.

- Elle me chouchoute, remarqua-t-il en riant.
- Le reste me concerne mais je ne t'en parle pas. C'est gênant. Elle me porte trop haut.
- Pas autant que moi.
- Tu sais que je souffre du vertige. Alors descends-moi vite.

C'était le dernier soir que Nathalie passait en France. Dès qu'il fut libre, il composa lentement 
son numéro. Elle répondit aussitôt.

- Bonsoir, Michel. Comment vas-tu ?
- J'ai reçu une bien belle lettre aujourd'hui. J'en suis plus que touché. 
Un silence, un silence qu'il ne savait comment interpréter. Il ajouta :
- Elle m'a fait beaucoup de bien.
- Il fallait que tu le saches. J'étais déchirée entre vous deux.
- Tu avais pourtant l'air décidé.
- Je l'étais. Mais je crois que cela comptera beaucoup pour toi de savoir qu'entre vous deux, 

secrètement, j'avais choisi de vivre avec toi.
Michel posa un instant le combiné, plaqua ses mains sur son visage, et reprit l'appareil :
- Je le savais. Mais que tu me le dises, toi ... oh non, c'est merveilleux ! Je crois que maintenant 

j'aurai moins de peine à te voir partir.
- Me voilà rassurée sur ta réaction et me voilà délivrée d'un lourd fardeau. N'oublie jamais ceci, 

Michel : la distance ne signifie ni reniement, ni indifférence. Nous resterons ensemble, oui ensemble. 
Je ne veux rien enlever à Erick mais tout ce qui sera possible entre nous ...

-  Exact, Nathalie, tout ce qui sera possible.
-  Et tu verras que nous resterons entre nous sur les plus hauts sommets.
-  Sur les plus hauts sommets ? Voilà qui est pour me plaire. J'en suis heureux.
-  Alors moi aussi. Je te téléphonerai de Roissy avant de prendre l'avion. Mais si je peux. Si je ne 

peux pas...
- Ne t'inquiète pas. Je comprendrai. A demain peut-être.
- A demain, Michel.
La dernière nuit qu'elle passait en France... Michel ne pouvait dormir. Non pas qu'il fut triste. Il 

éprouvait plutôt un sentiment de reconnaissance envers le ciel qui lui avait fait connaître une fille 
aussi merveilleuse. Il avait de la chance car dans leur si courte histoire rien n'était bas. Elle venait 
par sa lettre de lui en faire prendre conscience. Et de nouveau sa pensée s'attardait sur des scènes de 
leur lumineux été : la nuit où, serrée contre lui,  elle luttait si gaiement contre le froid, la petite 
bouteille de champagne qui avait égayé un moment leur séparation sur le Glacier Blanc, son soulier 
enfoncé dans la boue près de l'arrivée au Lautaret, leurs instants de paradis terrestre sur l'Ile d'Or, 
le dîner avec le petit môme, la réflexion du barbu auquel il aurait cassé la gueule dans la salle du 



           
concert,  la  télémonition  de  son  accident  en  pleine  conférence  à  Alger,  les  bonds  gracieux  des 
chamois, les chansons des Allemands au refuge des Ecrins, son si joli  "Adieu, petit paradis !"...

Les chiffres rouges de son combiné marquèrent deux heures. Il ne pouvait s'endormir. Alors il 
prit le remède ataramachin et, paisiblement, il s'enfonça dans un sommeil profond.

Quand il se réveilla, il était neuf heures. D'un bond il fut debout. En dix minutes il fut douché, 
rasé, et, sans manger, il courut à son bureau.

Maryse l'accueillit avec un sourire moqueur, ce qui l'agaça.
- Vous croyez que ça m'amuse ?
Elle ne répondit rien. Confus de sa réaction qu'elle ne méritait pas, il lui lança un sourire pour 

s'excuser et il passa sans mot dire à la lecture d'un journal professionnel dont la première page était 
entièrement consacrée aux grèves qui débordaient depuis la veille sur les mines et les carrières. Mais 
cela pour l'instant le laissait relativement indifférent. Puis il compulsa des courriers, tourna dans 
son bureau plus qu'il ne travailla. Cette journée n'en finissait plus. Il fallait qu'il bouge. Alors il 
partit pour le chantier de sports d'hiver où il ne fit guère que se promener et il ne rentra qu'en fin 
d'après-midi. Comme rien ne pressait selon Maryse, il pouvait regagner honorablement sa maison 
plus tôt que de coutume en emportant un dossier qui lui tombait sous la main.

Dans son petit salon régnait un silence glacial.  Les bilans trimestriels dont il  voulait prendre 
connaissance pour s'occuper l'esprit n'avaient aucun intérêt. La clarté diffuse que les lumières de la 
ville répandaient sur les bâtiments de l'entreprise, de l'autre côté de la rue, était empreinte d'une 
tristesse insupportable. Michel avait tourné le dos à la fenêtre mais ses yeux ne regardaient rien. 
Elle  allait  téléphoner.  D'avance,  il  savait  qu'ils  ne  pourraient  rien  se  dire,  qu'ils  ne  feraient 
qu'échanger des paroles de circonstance. Mais il attendait cette voix, une voix si claire, si chaude au 
cœur, et pour passer les minutes qui s'égrenaient trop lentement, il laissa sa pensée s'envoler de 
nouveau vers les sommets. Là seulement il retrouvait la paix. 

Une scène lui vint tout de suite à l'esprit, celle de la grotte du Peigne. Dans cette grotte inconfor-
table et humide où ils grelottaient l'un près de l'autre pendant que l'orage claquait au dehors, il 
n'avait  jamais  vécu  jusqu'à  ce  jour-là  de  moment  plus  heureux.  Avait-il  réalisé  alors  ?  Pas 
tellement. Pourtant, chaque fois qu'il l'emmenait en montagne, il ne manquait jamais de se dire : 
cette heure que tu vis avec elle, tu ne la revivras peut-être plus jamais. Non, il n'avait pas laissé 
passer sottement les jours de bonheur. Très vite il s'était rendu compte qu'une menace planait sur 
lui, sur eux deux, sans qu'il puisse en mesurer l'importance, ni savoir ce que le destin leur réservait. 
Mais il ne se serait jamais douté qu'elle prenne la forme...

Le téléphone retentit. Il fit un bond pour saisir l'écouteur.
- Le camion de ciment pour Chapareillan, où c'est-y qu'il faut le charger ? Colain en sait rien. 

Alors j'avais pensé que vous...
- Chez Morandi, bon Dieu ! Vous n'allez quand même pas déranger la cimenterie à cette heure. 

Chez Morandi !
- Ah bon. Bonsoir, Monsieur. Excusez.
- Pas de mal. Bonsoir, Maugnot.
Nouvelle sonnerie.
- Michel, je t'ai fait attendre. Pardonne-moi. Je te téléphone de Roissy. Comment ça va ?
- Ça va très bien, merci. Et toi ?
- Ça va. Nous allons embarquer dans une heure mais tu sais ce que c'est : une jolie embrouille. Je 

craignais de te manquer, pas à cause de toi mais de moi.
- Tu penses bien que pour moi tu n'avais pas de souci à te faire.
- Oui, je m'en doute. Alors il faut que je te dise un au revoir plein de tendresse.
Michel ne pouvait cacher son émotion qu'en abrégeant.



           
      - Moi aussi, je t'embrasse avec tout plein de tendresse… Il fait beau à Paris ?

- Très beau. Et à Grenoble ?
- Très beau aussi. Nous aurons eu un été formidable... pour le temps.
- Rien que pour le temps ?
- A travers le téléphone je vois ton sourire. Mais le temps était le cadre.
Il allait dévier malgré lui. Or il ne fallait pas que ce dernier contact soit morose. Ce serait mal 

vis-à-vis d'elle qui avait sûrement un gros effort à faire pour rester sereine, au moins en apparence.
- Erick n'est pas avec toi ?
- Non. Il est allé prendre une assurance.
- Pour ce vol ?
- Oui. Il y tenait. Mais le voilà. Je t'embrasse, Michel.
- Moi aussi. Tu me passes Erick ?
- Oui. Au revoir, Michel. Une très, très grosse bise.
- Une très, très grosse bise, Nathalie.
Il  avait  demandé Erick plus pour elle que pour lui-même,  pour lui  montrer  qu'Erick ne les 

séparait pas.
- Alors, c'est le grand embarquement ?
- Oui. Comment vas-tu ?
- Très bien. Et toi ?
- Moi aussi. Tu viendras nous voir bientôt ?

    Il voulait manifestement être aimable.
- Pas tout de suite mais on se reverra toujours, soit en France, soit dans ton... dans votre pays.
- Nous te remercions encore pour la course aux Ecrins. Elle était chouette.
- Et nous sommes rentrés entiers tous les trois. C'est un exploit.
- Ça nous a donné un élan pour affronter tout ce qui nous attend.
Lui aussi, allait-il déraper ? Il n'avait pourtant aucune raison de le faire et surtout ce n'était pas 

le moment.
- La montagne, ça sert à faire des provisions pour tenir le coup quand ça va mal. Aujourd'hui 

vous partez pour une grande aventure. Tu es heureux ?
- Ben, il va falloir nous organiser.
-  Bon Dieu,  ça n'empêche  pas d'être  heureux,  ça.  Avec une Nathalie,  tu verras  que tout ira 

comme sur des roulettes. Allez, embrasse-la bien pour moi. Dis-lui que je suis heureux pour vous 
deux. D'accord ?

- Oui.
- Alors tchaô, Erick.
- Tchao, Michel !
Et clac ! C'était fini. A l'instant même, une page de sa vie était tournée. Il n'avait pas trop mal 

joué  son rôle.  Elle  également.  Chacun savait  bien ce  que  l'autre  ressentait  et  sous  des  paroles 
banales, comme toujours, ils s'étaient parfaitement compris.
     - Nathalie, Nathalie des neiges, la plus belle fleur de la montagne, adieu.

Il  s'approcha  lentement  de  la  fenêtre,  regarda  briller  les  étoiles.  Le  ciel  gardait  sa  pureté 
inaltérable d'un exceptionnel été mais  il  se vidait  ce soir d'une présence. A son tour,  comme la 
montagne, il perdait son âme. Michel allait suivre par la pensée l'énorme avion qui emmenait celle 
qu'il aimait et son compagnon de vie par delà l'équateur, par delà l'océan, vers le bout du monde.    

Le bout du monde... Et lui, il restait là, seul, dans une demeure vide, avec les emmerdements du 
métier, sans joie de vivre, sans but. Même la montagne ne l'intéressait plus. Le vide sidéral qu'il 
avait ressenti sur le Glacier Blanc après avoir quitté Nathalie, il était là, ce vide, sur sa maison, sur 
l'entreprise, sur la ville, sur la France entière. Il n'éprouvait même plus la nécessité de se raisonner. 
A quoi bon ? Il aurait pu prendre le remède qui endort la sensibilité quand on souffre moralement 



           
mais c'eût été tricher. Sa peine, il voulait la sentir ce soir, pleine et pure, comme une fidélité envers 
Nathalie. Il avait envie de pleurer. Comme un gosse. Les gosses, ça fait passer leur chagrin. Mais 
pleurer, pour un homme ça ne fait pas sérieux et elle n'aurait pas tellement apprécié.

- Et puis merde !
Il alla se jeter à plat sur un canapé, la tête entre les bras, les yeux clos, une boule dans la gorge, 

vidé, quand de nouveau le téléphone sonna.
- Alors lui, avec son ciment !...
Il finit par bouger, s'apprêtant à être aimable pour ce pauvre diable qui n'y était pour rien.
- Maryse ! Si tard ?
- Oh non, il n'est que dix heures. J'ai eu un coup de téléphone de Nathalie. Elle avait l'air très 

émue. Elle m'a dit qu'elle venait de t'avoir.
- Oui, mais à moi elle m'a paru très en forme.
- Sans doute toi aussi, tu t'es montré très en forme.
- Evidemment.
- Tu vois ? Et c'est très bien ainsi. Toi, comment ça va ?
- Très bien.
- En somme il n'y a que moi pour avoir le cafard.
Michel marqua un silence.
- Tu sais bien que j'ai un cafard fou.
- Alors viens à la maison.
- Maintenant ?

      - Pardi. Allez, Michel. J'ai besoin de toi. On t'attend.
- J'y vais.

     Michel roulait à vive allure en direction de Saint-Egrève. Il courait se réfugier chez la seule amie 
capable de le comprendre. Leur maison était bien l'unique refuge qui lui restait ouvert ce soir. 

Le  lendemain  était  un  samedi  et  il  pensait  avoir  la  paix  quand,  en  passant  le  portail  de 
l'entreprise, il tomba sur Joseph qui semblait l'attendre.

- Fiston, j'ai à te parler.
La veille au soir, après un repas où ils avaient plaisanté d'une façon touchante, car Maryse aussi 

était triste, Louis avait projeté jusqu'à onze heures des films de ski et Michel avait dû céder à leur 
insistance pour qu'il passe la nuit chez eux. A son réveil, il n'avait pas eu le temps de ressentir le 
vide que Maryse l'appelait pour le petit déjeuner. Après quoi, il les avait remerciés en embrassant 
Maryse et en serrant la main à Louis, puis il était remonté dans sa voiture pour aller rejoindre 
directement son bureau.

- Fiston, j'ai à te parler. Mais il faut qu'on ait le temps. Entrons.
Joseph avait  l'air soucieux. Pourquoi donc tenait-il  à un tel entretien alors que d'habitude il 

parlait  sans  se  préoccuper  du  lieu  ni  du  moment  ?  Michel  passait  en  revue  les  problèmes  de 
l'entreprise. Elle ne marchait pas si mal et il lui avait apporté deux marchés importants qui lui 
assuraient  du  travail  pour  au  moins  deux  années.  Les  bruits  de  grève  ?  Possible,  car  Joseph 
redoutait toujours les mouvements sociaux et il avait toujours œuvré pour en préserver l'entreprise. 
Mais  il  devait  plutôt  s'agir  d'un  problème  de  santé.  Sa  dernière  alerte  l'incitait  sans  doute  à 
ménager ses forces et peut-être songeait-il à s'éloigner de l'entreprise. Il avait largement passé l'âge 
de la retraite et, la mort dans l'âme, il se voyait contraint d'annoncer à Michel qu'il devait se retirer. 
Mais Joseph ne disparaîtrait pas du jour au lendemain. On le reverrait souvent, et probablement 
plus souvent que lui-même ne pensait.

Quand Michel fut assis à son bureau, il vit réapparaître Joseph avec un lourd dossier sous le 
bras, celui de Villeneuve.



           
- Fiston, depuis mon retour de la clinique, je sens que ça ne va pas. Il y a quelque chose de changé 

dans cette boite. Les gars me semblent avoir moins de cœur à l'ouvrage. Ils discutent entre eux. Ils 
parlent de grève. Il y en a qui m'ont dit que tu n'étais plus le même, qu'on sentait que quelque chose 
n'allait pas chez toi, que tu avais la tête ailleurs. Quand le patron n'est plus à son affaire, ça se sent 
vite, oh oui, ça se sent vite. Mais, même si c'est pas vrai, il faut toujours tenir compte de l'impression 
qu'on donne au dehors. Enfin, on verra ça. Ce qu'il y a de plus grave, c'est ce marché que tu as 
signé.

Et il posa le dossier sur le bureau. Michel avait sursauté :
- Quoi ? C'est le plus gros marché qu'on n'ait jamais eu.
- A quoi ça sert d'être gros si c'est à perte ?
- A perte ?     
- Je le crains. Regarde-moi ça.
Et il sortit les plans, les étala sur tout le bureau et sur la table du téléphone. Michel attendait, 

sceptique. Pas possible. Son séjour à la clinique et son opération avaient atteint le vieux bonhomme 
et il devait faire de la dépression.

- Comment tu as fait ton compte ?
- De toutes les façons, par les déboursés, par les heures de travail, par les coefficients de trajets, 

par les prix unitaires, par les... Bref, il y a quelque chose qui ne va pas ?
- Première chose à faire en étudiant un marché, regarder les plans, les plans, les plans. Tu les as 

bien vus, les plans ?
- Si je les ai vus ? Trente six fois et avec Siège, l'ingénieur B.A. Et Legru, le petit métreur. Allons, 

dis-moi tout de suite ce qui ne va pas.
- Eh bien, regarde-les encore. Oh, il s'est fait plaisir, l'architecte. Il n'a pas lésiné sur l'originalité. 

Mais pour ce qui est de l'exécution, pardon ! Comment tu vas faire ici ? C'est tout en courbes, et des 
courbes  pas régulières  mais  qui  s'accentuent...  Tu as  vu là  ?  Et  puis  là  ?...  Et  ce  décroché  là, 
comment on va faire avec les coffrages ? Et ça se répète, hein, là, là, là. Et ici comment on va faire 
pour amener la grue ? Et dans le fond, comment on va faire pour amener le béton et le ferraillage ? 
Il va falloir trouver un monte-charge supplémentaire qu'on devra démonter et remonter au fur et à 
mesure qu'on prendra de l'étage. Tu as pensé à tout ça ?

- Oui, mais nous sommes bien équipés maintenant pour les coffrages.
- Avec des façades pareilles il n'y en a pas beaucoup qui vont servir. Oui, j'ai tout regardé. On va 

avoir un mal de chien pour réaliser ça. Et c'est du béton ornemental. Ils vont se montrer exigeants. 
Ils y tiennent à leur opération de prestige. Là, on ne peut pas se payer le luxe de faire de l'à peu 
près.

Il ne fallut pas vingt minutes à Joseph pour le convaincre qu'il avait signé un marché de travaux 
horriblement coûteux et qu'il avait mis d'avance l'entreprise en difficulté pour tout le temps des 
travaux.

- Oui, tu tenais tellement à enlever le morceau que tu t'es dit : oh, le détail, c'est du détail. Et par 
malheur le métreur se trouvait au diable...

Michel se sentit touché juste. Il  avait tout de même une raison de modérer le pessimisme de 
Joseph.

- Mais, Galletier, il faisait un prix pas loin du nôtre. Galletier, allons !
- Tu m'as bien dit qu'il n'avait pas insisté. Et pourquoi ? Parce qu'en y regardant de plus près... 

Non, plus malin, le gaillard ! Quand il a vu que tu marchais, il a descendu pour que tu baisses 
encore et, au dernier moment, il t'a laissé t'enferrer. Il doit rigoler maintenant, ce fumier !

Michel sentait la sueur lui monter au front.
- Alors, il faut casser le marché.
- On ne s'en tirerait pas sans une indemnité à faire sauter la baraque. Non, mon garçon, il n'y a 

qu'une solution : faire face.



           
Joseph ne lui faisait pas de reproches. Joseph lui parlait d'un ton paternel. Joseph le comprenait. 

Mais, ce qui le toucha le plus, le vieux Joseph avait les larmes aux yeux.
 - Fiston, je sais pas ce qu'il y a, mais en ce moment tu me sembles filer un mauvais coton.
Michel avait enfoui sa tête dans ses bras au milieu des plans.
- Allons, fiston, reste pas comme ça. Il faut te ressaisir. Va voir un médecin ou fous le camp un 

bon coup dans ta montagne mais il faut te ressaisir. Te ressaisir ! Compris ?
    -  Joseph, quand tu m'as  demandé si  je me sentais capable de diriger l'entreprise, je t'avais 
répondu oui parce que je le croyais. Maintenant…
    - Maintenant tu as une femme dans la tête mais ça te passera. Allez, allez ! Je sais que tu en es 
capable. Tu l'as prouvé. Et les autres dans le Bâtiment savent ce que tu vaux. Je peux compter sur 
toi, fiston ?

"Tu as une femme dans la tête " Qu'en savait-il ? Pour ce qu'il lui avait dit de Nathalie... Il 
aurait pu répliquer mais Joseph était passé par deux divorces et ce n'était pas la peine d'essayer de 
lui demander de comprendre ce que c'était qu'aimer.

 - Je peux compter sur toi, fiston ? 
 Michel se redressa, posa un instant ses deux mains sur les épaules du vieux bonhomme, baissa et 

releva la tête. 
- Tu peux compter sur moi. 
Le visage du vieux bonhomme s'éclaira d'un sourire à travers sa moustache grise et Michel allait 

partir pour récupérer chez lui du choc que venait de lui donner la vision réaliste du marché qu'il 
avait signé quand, brusquement, il se retourna.

- Autant tout liquider d'un seul coup. Le marché de Tipasa est lui aussi une mauvaise affaire. 
Parle franchement.

Joseph respira et haussa les épaules
- Ça dépend. Seuls, on serait dans de beaux draps. Mais avec Feutrat, si on s'entend bien, on peut 

le mener. Mais ça ne sera quand même pas commode. Il faudra surveilles le chantier comme si on en 
était à deux pas, le surveiller comme le lait sur le feu. On ferait bien d'y amener quelques Algériens 
de chez nous pour donner du goût aux autres. La question argent m'a un moment tourmenté. On dit 
que les autorités algériennes se font tirer l'oreille pour payer et alors on serait bon pour mettre la 
clé sous la porte. Mais avec la garantie du Comptoir Maltais on s'évitera bien des soucis. Et puis on 
a toujours l'arme de refuser de payer leurs compagnons et d'arrêter les travaux. Mais il ne faudra 
pas laisser traîner d'un seul jour les situations, sinon on sera piégé comme des rats. C'est pas du tout 
cuit mais, en jouant serré, on s'en sortira.

Michel compris que Joseph modérait son inquiétude mais enfin il n'aurait pas parlé ainsi dans le 
cas  d'un marché  aussi  onéreux que  celui  de  Villeneuve.  C'était  une  question  de  distance  et  de 
surveillance qu'il faudrait résoudre. Cette affaire ne supporterait pas la moindre faiblesse et Michel 
comprenait, sans que Joseph ait eu besoin de le lui dire, qu'il faudrait se montrer particulièrement 
vigilant avec les entreprises soustraitantes.

C'est avec des sentiments mitigés qu'il regagna sa maison pour y digérer sa déconvenue. Du coup 
l'impression de lassitude retomba sur lui et il eut une soudaine envie de vomir mais qui lui passa 
vite. Il alla s'étendre sur son lit et resta immobile pendant une bonne heure jusqu'à ce que Maria 
l'appelle pour le repas. Mais il mangea peu et Maria, le lendemain, lui demanderait s'il était malade, 
ce qui d'avance l'agaçait. Il jeta les restes dans le vide-ordures.

Errant de son bureau au grand atelier sans pouvoir se décider à décider quelque chose, il sortit 
soudain et  partit  en voiture,  triste  et  rageur,  sur la  route de la  Chartreuse.  Au col  de Porte il 
remonta d'un pas nerveux la forêt éparse et la pente herbeuse qui mène au bord de la crête. Là il 
s'apaisa devant le vaste spectacle de la chaîne de Belledonne dominant la plaine du Grésivaudan. Il 
poursuivit, plus calme, enleva le passage des câbles et parvint au sommet. Vu le peu de temps qu'il 



           
avait mis pour sa énième montée à Chamechaude, il comprit que sa lassitude n'était que nerveuse et 
que, s'il se laissait aller, il n'était qu'un minable, un minable bien peu digne d'elle.

Que faisait-elle en ce moment ? Comment se passait sa première journée en Argentine ? Buenos 
Aires est paraît-il un très belle ville. Il en revoyait le panorama qu'il avait longuement étudié les 
jours précédents. Cette ville qui lui était indifférente quand il avait appris son nom et sa position, 
voici qu'elle se colorait maintenant d'un sentiment d'amour.

      
Seul  dans sa chambre,  appuyé à la  fenêtre en regardant  le  soir  tomber  sur les  hauteurs  de 

Belledonne, il se laissait emporter dans un rêve, un rêve dirigé car il aurait pu être réalisable, un 
rêve qu'accompagnait Siegfried Idyll.

Sur l'aéroport de Saint Crépin, au retour de son vol en planeur, il avait remarqué un garçon qui 
s'apprêtait à partir seul avec un walkman dans la sacoche latérale. D'après lui, c'était un délice de 
voler pendant des heures par-dessus monts et vallées en écoutant de la musique. Pour Michel, c'était 
une découverte. 

Des nuages et des glaciers, lentement, défilent au-dessus et au-dessous de leur bel appareil aux 
longues ailes blanches qu'il incline et fait tourner nonchalamment à la recherche des mouvements 
favorables de l'air. Nathalie est assise devant lui, bien appuyée sur son parachute. Tous deux le 
casque  aux  oreilles,   branchés  sur  le  même  walkman,  ils  écoutent  ce  beau  poème  musical  de 
Wagner.

Le paysage qu'ils survolent est à peu près le même que celui qu'il avait choisi avec Gilles mais 
cette fois c'est lui et lui seul qui est aux commandes. Nathalie reste silencieuse, comme on peut l'être 
pendant un concert. Mais elle se retourne par moments avec le même sourire qu'il avait découvert 
pour la première fois aux approches de l'Aiguille de l'M. 

Sous leurs ailes, le Glacier Blanc. Ils approchent de la Barre, par le Nord cette fois. L'ombre du 
planeur  remonte  par  saccades  la  chute  des  séracs  et  passe  par-dessus  le  Dôme.  Puis,  sur  un 
mouvement tournant où s'inclinent de nouveau les grandes ailes blanches, il dirige l'appareil par-
dessus les pentes neigeuses de l'arête jusqu'à la petite croix qu'ils saluent au passage. Siegfried Idyll 
est terminé. Nathalie demande le concerto, mais pas dans son interprétation à elle, dont elle repère 
trop les notes qu'elle trouve fausses.

Michel se lève, met l'enregistrement des Concerts Riegenfeld avec la célèbre violoniste Kirna 
Beuscher.

Quand résonnent les quatre coups de timbale, le paysage a changé.
Soulevés par un léger vent du Nord, ils survolent le Mont Blanc au petit matin. Le soleil va se 

lever. Quand le violon commence son envolée, un long rayon se met à dorer la cime, cette cime dont 
l'ombre  monte  vers  le  ciel  glacé,  dessinant  le  cône  terminal  dans  l'espace.  Michel  promène  le 
planeur autour du Mont Blanc puis descend en pente légère sur le Glacier du Géant. Nathalie est 
ravie. Elle découvre cette vaste vallée glaciaire dans la musique de Beethoven et quelle musique ! Et 
qui la connaît mieux qu'elle ?

Lentement ils descendent par le Mont Maudit, le Mont Blanc du Tacul, croisent l'Aiguille du 
Midi, très haut au-dessus du téléphérique de la Vallée Blanche, laissent à leur gauche les Aiguilles 
de Chamonix. A leur droite les fières Jorasses montent déjà à leur niveau, toutes sombres encore, 
mais bordées à l'est d'un liseré de lumière. Ils descendent encore. Droit devant eux, c'est le glacier 
de Talèfre dominé par la chaîne de l'Aiguille Verte. Sans se préoccuper du vent que son parcours 
suppose maintenant venant du sud, il longe l'arête des Courtes.

-  Oui,  c'est  celle  que tu  as  vue  en photo  au refuge du Pavé.  Nous  la  ferons  cet  été  et  nous 
redescendrons par ce vaste glacier aux multiples crevasses.

- Tu crois que...
- Mais oui et je te demanderai de monter sur la corniche terminale que tu vois dominer les pentes 

Nord. Fantastique, n'est-ce pas ?



           
- J'aurais bien trop la trouille.
- Nicole l'a fait. Alors ?...
- Je l'admire. Heureusement la question... Michel, cette chandelle de roc !
- L'Aiguille Qui Remue.
- Un nom inquiétant. Elle se fait ?
- Tout se fait. Les deux pointes devant nous... Attends, on va y arriver... Les voilà. La Ravanel et 

la Mummery. Elles sont belles.
- Pas si près ! Tu me fais peur.
- D'accord. On s'en va mais regarde bien de tous tes yeux.
Du manche et du palonnier, tandis que depuis leurs écouteurs se répand sur les parois et les 

neiges l'immortelle musique, il fait bascules le paysage pour redescendre le glacier de Talèfre qu'ils 
survolent maintenant. Le petit refuge sous sa dalle et l'imposante bâtisse du nouveau glissent sous 
leurs ailes,  minuscules dans les pentes herbeuses. Un large mouvement tournant sur la droite et 
voici qu'en se retirant comme un rideau l'arête sud-est du Moine dévoile les Drus, mais des Drus 
formant  sous  cet  angle  plutôt  une  lame  qu'une  aiguille.  Et,  au  pied  des  Drus,  le  vallon  de  la 
Charpoua.

Le second mouvement du concerto commence  lorsqu'ils  remontent  et  caressent  les crêtes du 
Moine. On distingue en bas le petit refuge. L'Arête Ecclésiastique se met à défiler à leur droite, de 
plus en plus vite au fur et à mesure qu'ils s'en rapprochent. Ils croisent le sommet pyramidal du 
Cardinal, redescendent et vont contourner le glacier tourmenté de la Charpoua, côtoient les pentes 
verticales des Drus, reviennent faire un tour sur le rognon rocheux où est construit le petit refuge de 
bois.

Voici que s'offre maintenant à leurs regards la même vision que celle qu'il avait eue au concert 
de Nathalie. Le soleil se couche sur une mélodie étrangement prenante que l'orchestre accompagne 
avec discrétion, comme un bon écrin met en valeur une pierre précieuse. Dans une gloire orangée se 
découpent les pointes acérées des Aiguilles de Chamonix. Un rayon fauve illumine le dessous des 
grandes ailes qui penchent, quand le téléphone retentit.

- Bernard ?... Oui, elle est partie hier soir. Elle m'a téléphoné de Roissy.
- Elle est chouette.
- Très chouette, oui. Admirable. J'ai eu un mot avec Erick.
- Encore ? Moi, que tu aies toujours de la considération pour ce ouistiti, ça me renverse.
- C'est un artiste et Nathalie s'y connaît. Elle l'aime.
- Non, c'est toi qu'elle aime, bougre d'âne !
- L'un n'empêche pas l'autre.
- Vous deux, quand je vous comprendrai... Michel, je me doute de ce que tu ressens. Ecoute, on 

aimerait te voir très vite. Quand viens-tu à Paris ?
- Probablement dans le courant de la semaine. Je serai content de vous voir.
- Et nous donc ! Dès que tu le sauras, tu nous passes un coup de fil.
- Promis.
- Qu'est-ce que tu étais en train de faire en ce moment ?
- Devine ce que j'écoutais.
- Son enregistrement ? Nous aussi. C'est tellement beau qu'on a décidé de t'appeler.

Ce matin-là Michel s'était mis à compulser avec lassitude des liasses de rapports de chantier 
pour  y  retrouver  si  vraiment,  comme  il  le  prétendait,  l'architecte  de  Drac  et  Romanche  avait 
commandé  la  réfection d'une  montée  d'escaliers,  alors  que  personne  ici  n'en  avait  le  souvenir, 
quand Maryse,  le  visage  illuminé,  lui  tendit  une  enveloppe  à  l'écriture  harmonieuse  :  "Michel 
Mollaret".

Pas de Monsieur. Oui, le mot était de trop. Il se mit à rire.



           
- Alors, Maryse, tu comprends que pour le boulot, parenthèse. Je fiche le camp chez moi. Une 

demi-heure max.
Pourquoi prendre des précautions avec Maryse ? Au point où il en était...  Il alla se cacher dans 

le jardin de sa maison et, assis sur l'herbe, à l'abri de tout regard gênant, il décacheta l'enveloppe 
avec la même tendresse que s'il la déshabillait. Sa première lettre ! Il semblait la retrouver.

Bonsoir Michel

Ma  première  journée  en  Argentine  s'achève  par  une  nuit  de  toute  beauté.  Les  lumières  des  
bungalows descendent jusqu'à la plage et d'ici on entend le bruit de la mer.

Je ne suis pas près d'oublier l'accueil de la famille Holtz à notre descente d'avion lorsque Erick m'a  
présentée. Son père m'a fougueusement embrassée, puis plus tendrement sa mère et sa sœur. Mais il y  
avait, en plus, deux cousins et au moins une dizaine d'autres personnes dont on m'a bien dit les noms 
mais je n'en ai pas retenu la moitié.

Comme papa Holtz doit repartir aujourd'hui même aux Etats-Unis pour une quinzaine de jours,  
nous sommes restés à Buenos Aires avec les principaux membres de la famille pour cette nuit et nous 
logeons dans un bel hôtel au bord de la mer. J'ai ma chambre à moi. Ainsi l'a voulu papa Holz pour  
mieux me recevoir mais elle communique avec celle d'Erick. Nous avons passé ensemble un moment  
sur la terrasse à regarder l'océan mais, tu t'en doutes, nous sommes fatigués et nous n'allons pas tarder 
à aller dormir. J'ai cependant tenu à t'écrire ces quelques mots pour te dire que, si je suis heureuse et 
prête à tous les émerveillements dans mon nouveau pays, je me sens de tout mon être attachée à la  
France par mon père, par toi et par tous mes amis.

Je t'embrasse, Michel. Ne doute pas de mes sentiments pour toi. Permets-moi simplement d'abréger 
cette lettre pour en écrire une à mon père. Je t'embrasse très fort et, si le ciel veut bien se débarrasser  
de son voile de brume, avant d'aller dormir, je regarderai de notre balcon si quelque étoile ne brille pas  
au Nord-Est du côté de Paris et de nos montagnes.

                                                                                             Nath
Erick me dit de te saluer chaleureusement.

Il étira les bras, la lettre dans sa main droite, et se renversa sur l'herbe en souriant. 
Une très jolie lettre en vérité. Heureuse, enjouée, confiante, jamais Nathalie n'avait paru si jeune, 

presque  une  adolescente.  Et  cette  perfection  dans  sa  spontanéité  :  "Ma  première  journée  en 
Argentine s'achève par une nuit de toute beauté. Les lumières des bungalows descendent jusqu'à la 
plage et d'ici on entend le bruit de la mer". Il se répétait ces deux phrases en les savourant. Mais 
qu'elle ait tenu dès cette première lettre à lui affirmer une fois de plus son attachement alors qu'elle 
était définitivement lancée dans sa nouvelle vie et que tout retour en arrière soit exclu, il lui en était 
follement reconnaissant. Il en ressentit un allègement considérable. Le moral lui était revenu.

Il revint au bureau, tendit la lettre à Maryse. Celle-ci la parcourait en allumant de nouveau son 
sourire.

- L'avenir, Michel, ne s'annonce pas si moche.
Alors  il  se  lança à  corps  perdu  dans  le  travail.  Il  avait  retrouvé  sa  confiance  en lui  et  son 

dynamisme.
Le soir, en écoutant le disque de Shéhérazade, la tristesse qu'il ressentait habituellement à cette 

heure critique se faisait douce comme une main de femme. Quand elle serait arrivée à l'hacienda, 
alors il lui écrirait une lettre à son tour, une lettre qu'il voulait belle, tendre et dynamique à la fois. 
Le disque terminé, il s'endormit tranquillement, sans l'aide d'aucun remède.

Mais, au matin, il se réveilla avec un curieux pressentiment, comme si sa joie de la veille n'avait 
été qu'un rêve. En arrivant à l'entreprise, des compagnons se penchaient sur le journal.



           
    - Hé, patron. Feutrat a brûlé.

Sans mot dire, il prit le journal qu'on lui tendait.
"Chambéry- Incendie aux Etablissements Feutrat- Un grave incendie s'est déclaré ce matin dans 

l'entrepôt principal et les bureaux attenants... Dégâts matériels importants... La malveillance n'est 
pas exclue..."
    - Et l'Algérie ? demanda Chabanaz, un chef de chantier.
    -Attendez, attendez ! On ne peut pas se fier aux journalistes. Je vais prendre des renseignements.

Quand il fut dans son bureau, il se dirigea vers Maryse ?
- Vous savez la nouvelle ? Feutrat a brûlé. Regardons votre journal.
L'incendie s'était déclaré vers une heure du matin. Les pompiers avaient circonscrit le sinistre 

mais les bureaux avaient bel et bien brûlé. Cette précision était plus grave que le reste. Les bureaux 
sont le cerveau d'une entreprise et la destruction des bureaux en a conduit plus d'une à sa perte.

- Ne dramatisons pas.  On va d'abord tâcher d'avoir des renseignements.  Essayez de toucher 
Feutrat à son domicile. Je vais voir de mon côté. Avertissez Joseph si toutefois il ne l'est pas déjà.

Le journée se passa à recueillir des renseignements. Michel put avoir Feutrat lui-même et il se 
hasarda à lui parler de leur chantier commun en Algérie.

- Au mieux, lui répondit celui-ci, vous prenez le manche et je vous suis aussi bien que je peux. 
Nous, si les banques marchent avec les assurances, on pourra s'en tirer. Mais il faudra reconstituer 
les dossiers manquants, ce qui n'est pas rien. Sinon, on serait obligé de déposer le bilan.

- Et qu'est-ce que tu prévois ?
- Je ne me laisse pas désarçonner comme ça.  Quand j'y verrai  plus clair,  je foncerai sur les 

banques.  L'emmerdant,  c'est  que ça tombe en pleine période de grèves.  C'est  pas  fait  pour les 
encourager. De toutes façons, on ne pourra pas être fixé avant une huitaine. En attendant, toi qui as 
la chance d'être jeune et d'avoir une entreprise qui marche, travaille bien, mon garçon.

Sympathique mais vite dit. Mais que faire d'autre sinon de continuer à travailler ? C'était bien là 
le meilleur conseil de Feutrat.

- Ah, Joseph ! Et alors qu'est-ce que tu en penses ?
- Ça va nous compliquer la vie mais faut pas te décourager, petit. En tous cas, pas question de 

grève chez nous, nom de Dieu ! Qu'ils ne viennent pas flanquer la merde ici, les autres ! Je sors mon 
fusil ! Et je serai pas le seul. J'en ai parlé. On va former un groupe pour leur foutre le pied au cul 
s'ils s'amènent.

Joseph frémissait à l'idée que certains puissent profiter de la situation. Jamais Michel ne l'avait 
vu dans un tel état. Il essaya de le calmer.

- Ton groupe, c'est qui ? Je vais m'en charger. Toi, il faut te ménager.
- Peut-être mais toi, tu vas reprendre le dessus. Pas question de se laisser aller maintenant.
- Compte sur moi.
Le reste de la journée passa finalement dans le calme retrouvé du travail habituel. Maryse ne lui 

avait rien dit mais elle lui faisait comprendre par son attitude qu'elle aussi comptait sur lui. C'est 
seulement le soir, quand il se retrouva seul avec lui-même, qu'il regarda sa situation avec des yeux 
de plus en plus inquiets. Le lendemain, il recevait une seconde lettre de Nathalie, à croire qu'elle le 
sentait à nouveau en détresse. Décidément, elle ne l'abandonnait pas.

Bonjour Michel

Nous voici enfin dans la fameuse hacienda Cruz de Mayo près de San Castro après un court trajet  
d'avion depuis Buenos Aires jusqu'à Bahia Blanca et deux heures de voiture. J'avançais avec une 



           
certaine crainte vers cette hacienda qui  de loin m'intimidait.  En fait,  c'est une superbe maison ou  
plutôt une sorte de manoir accompagné d'une installation agricole plus industrielle que rurale. J'aurai  
l'occasion de t'en parler.

Pour le moment faisons la connaissance de la famille. 
Je sens qu'ici Erick est chez lui, l'enfant de la maison, assez suivi par sa mère et par sa sœur. Moi-

même je dois me défendre de trop de sollicitude car on me chouchoute pas mal. Un couple de cousins  
habite dans une aile du bâtiment principal. Je les connaissais pour les avoir vus à notre arrivée à  
Buenos Aires. D'autres parents plus ou moins éloignés vivent dans une dépendance. Ils m'ont témoigné  
beaucoup de sympathie. Si je voulais m'en croire, je serais la reine du village, car en fait une hacienda,  
ou du moins celle-ci, est presque un petit village, avec même son temple protestant.

Ce détail  appelle ma vigilance. Je ne veux pas qu'on entrave en quoi que ce soit  ma liberté de  
penser. J'ai commencé par faire passer le message à travers nos conversations et je crois qu'il a été  
reçu.

Les terrains sur lesquels vit l'exploitation sont immenses. Erick me les fera survoler dans leur petit  
avion taxi. Ils ne sont pas loin du Colorado, un fleuve que j'ignorais et qui porte le même nom que  
celui des Etats-Unis.

Je suis un peu perdue dans tout cela mais je crois que je m'y ferai. L'Argentine est un immense et  
beau pays,  verdoyant,  cultivé,  du moins là  où nous sommes,  une  vraie  terre  d'aventures,  et  en  le 
découvrant j'éprouve de plus en plus le désir que tu viennes et que ce soit moi qui te le présente. Si tu 
veux bien me faire ce bonheur un jour pas trop lointain, c'est un peu de ta présence que tu me laisseras  
ici.

Ma chambre est superbe et je vais l'arranger à ma façon. Celle d'Erick est plus une garçonnière. Ah  
oui, tu dois te demander pourquoi nous n'avons pas la même. Eh bien, parce que dans les traditions  
familiales un garçon et une fille ne peuvent avoir la même chambre tant qu'ils ne sont pas mariés. Je 
supporte cela parce que ce n'est que temporaire mais tu penses bien que je ne tiens pas à ce que ça  
dure. Je me rends compte de la valeur de la liberté dont nous jouissons en France. Je me sens une  
envie folle de provoquer une révolution pour foutre en l'air toutes leurs vieilleries. Tu peux croire que 
je vais m'amuser.

Par contre, et là est mon heureuse surprise, je tombe dans une famille de musiciens. Cela aussi est  
une tradition de la famille et celle-là, je vais la favoriser de toutes mes forces. Hanna joue de la harpe  
et nous avons déjà commencé à recenser les œuvres pour harpe et violon. Elles sont peu nombreuses.  
Maman Holtz, une brave maman toute dévouée et timide et un peu... pas mince, joue, tiens-toi bien, de 
la basse et un peu moins de divers instruments à vent. Les autres ont tous leur spécialité : Karl, le  
cousin proche, le violoncelle, Mina, sa femme, le saxo, Johan, l'autre cousin, la flûte, Lolita sa femme,  
une argentine, le piano. C'est elle qui a donné ses premières leçons à Erick. Quant au papa Holtz, il  
jouait de l'orgue autrefois. Il n'en a plus le temps maintenant.

Dès le premier soir, nous avons dû improviser un petit concert, Erick et moi. On a repris celui de  
Radio  Harmonie  avec  la  même  sonate  de  Brahms  et  celle  de  Franck.  Il  a  été  résolu  dans  
l'enthousiasme que chaque samedi on organiserait un vrai concert avec les moyens du bord qui ne sont 
pas négligeables. Mais ce qui m'a le plus intéressé, Erick aussi, c'est que nous pourrons faire partie 
d'un orchestre à Bahia Blanca. On m'a déjà proposé le concerto en ré majeur de Tschaïkowsky que j'ai  
donné l'année dernière à Heidelberg. C'est un peu vite. Je verrai.

Je te fourre tout cela pêle-mêle dans cette lettre car c'est encore trop neuf. Il me faut le temps de  
mettre de l'ordre dans ma tête et de m'acclimater. Je dois dire que tout le monde ici m'y aide gentiment.  

Reste le père Holtz qui nous a téléphoné déjà deux fois de Philadelphie. Il n'est pas là mais on sent  
sa présence. Son retour est prévu dans une dizaine de jours. Il me tarde de mieux faire la connaissance 
de cet homme autoritaire et dur. Cela m'amuse car je vais lui opposer une résistance aimable mais  
résolue à propos d'Erick que je n'entends pas voir rester aussi petit garçon devant lui.



           
Je ne t'ai pas dit le dixième de ce que je découvre ici. Tu l'apprendras par mes prochaines lettres.  

Sache que je pense constamment à toi et chaque fois que je découvre quelque chose qui m'enchante, je  
me dis  :  il  faudrait  que  Michel  soit  ici.  Oui,  ta  présence,  ne  serait-ce  qu'une  fois  par  mois,  me  
comblerait.

Tu verras, Michel, que onze mille kilomètres ne sont plus une distance d'exil. Nous resterons très  
liés,  je  te  l'ai  promis,  je  te  le  promets  encore.  Loin  de  nous  éloigner,  nous  ne  ferons  que  nous  
rapprocher parce que je n'ai pas rompu la corde et que je sais que tu n'es pas près de le faire.

Alors peu importe la distance, Michel, je compte sur toi plus que jamais.
Je t'embrasse très fort dans ce beau pays que je veux découvrir avec toi.

                                                                                                                                                  
                                                                                                     Nath

PS- Ici c'est le printemps et Orion est en plein Nord...    

L'ambiance avait changé depuis la lettre de Buenos Aires si pleine de joie et de légèreté. Sans 
rien  renier  de  son enthousiasme,  Nathalie  se  montrait  plus  grave  car  elle  avait  conscience  des 
difficultés inévitables devant un tel changement de milieu. Cette crainte transparaissait à travers sa 
résolution de s'opposer à ce qui  ne lui plairait  pas. Elle était encore dans la phase de la prime 
découverte  comme  le  confirmait  d'ailleurs  l'amusant  post-scriptum.  Mais  pour  elle,  les  choses 
sérieuses commençaient et elle laissait entrevoir qu'elle aurait besoin de lui. Le symbole de la corde 
s'imposait en effet plus que jamais. Et son devoir à lui, Michel, était de lui montrer un visage serein. 
Il devait garder ses difficultés pour lui car elle avait certainement les siennes.

Mais pourquoi ne parlait-elle pas de l'enfant qui approchait ? Pour ne pas lui faire de la peine ? 
Non, elle le connaissait trop bien. Elle semblait plutôt en attente, mais en attente de quoi ?

Il  ne  fallait  peut-être  pas  trop  chercher.  Cette  première  lettre  de  San  Castro  n'était  qu'un 
prélude à bien d'autres. L'essentiel était qu'elle tenait toujours à lui et, en ce moment, il en avait 
bien besoin. Il résolut de lui répondre sur-le-champ par une lettre rapide. C'était la première.

Avant de la poster lui-même à l'occasion d'une course en ville, il relut l'adresse : Mademoiselle 
Nathalie Hery-Niprewska... Pour la première fois il employait le terme de "Mademoiselle", terme 
insolite, distant, conventionnel. Mais il devait être prudent de peur de heurter la mentalité de cette 
famille. Il hésita à lâcher le précieux message qui s'en irait si loin vers celle qu'il aimait. Avait-il dit 
ce qu'il fallait pour qu'elle ne s'inquiète pas, pour qu'elle ne lise rien de pessimiste à travers ses 
lignes ? Elle était si intuitive qu'un trop beau lui inspirerait de la méfiance, qu'elle comprendrait 
que quelque chose n'allait pas. Non, disait-il, tout allait bien pour lui, sauf qu'il était triste de la 
savoir si loin, mais il tenait bon et ses deux lettres lui avaient apporté un dynamisme nouveau. Non, 
il ne romprait jamais la corde et la distance ne signifiait ni reniement, ni oubli. Bien au contraire, 
elle rehaussait leurs relations. A la fin, il était même allé trop loin : "Je pose un tendre baiser sur tes 
lèvres,  gentille  Nathalie".  Il  était  trop tard pour rectifier  cette  phrase  écrite  dans  un élan mal 
contenu. Mais elle saurait comment s'y prendre avec Erick.

Son déplacement à Paris vint secouer cette apathie qui lui était retombée sur les épaules car les 
deux lettres de Nathalie avaient fini de lui faire toucher du doigt sa malchance. Il rencontra Eliane 
et Bernard avec lesquels il passa une excellente soirée sans manifestation de tristesse. Ils revirent des 
diapos de l'anniversaire de la promo à Chamonix, y compris certaines prises au flash de la scène où 
ils étaient tous un peu beaucoup "partis", d'autres plus anciennes d'une sortie commune à Saint-
Raphaël du temps où Eliane n'était pour Bernard qu'une amie parmi d'autres, encore qu'un regard 
de celui-ci en disait long. Et peut-être plus long encore quand il la poursuivait à toutes jambes sur la 
plage en brandissant un poulpe.

Le soir il se rendit pour la première fois à l'invitation du père de Nathalie d'aller passer la nuit 
chez lui.  Là  aussi,  il  avait  joué  le  garçon fort  qui  prend  son destin  en mains  et  peut-être  que 



           
monsieur Héry en avait fait autant car leur repas fut apparemment décontracté. Ils se séparèrent le 
lendemain de bonne heure pour des raisons de travail l'un et l'autre.

- J'ai eu beaucoup de plaisir à vous avoir dans nos murs cette nuit. Ne manquez pas de revenir 
chaque fois que vous le pourrez. Quand elle apprendra cela, Nathalie sera contente. Il ne faut pas 
qu'elle s'inquiète pour nous et elle n'a pas de raison, n'est-ce pas ?

- Aucune. Je vous promets de revenir très vite.
- Vous êtes un peu Nathalie pour moi.
- Et, sans vous blesser, je peux vous considérer comme un père ?
- Mais comment donc ? Vous me faites un grand plaisir de me parler ainsi.
Dans le train qui roulait à grande vitesse vers Lyon et Grenoble, il pensait à ce déplacement. Il 

avait conclu avec la Banque Mignot un contrat important de crédit pour ses affaires mais seuls 
comptaient à ses yeux sa visite à ses amis et cette première nuit chez monsieur Héry, une nuit passée 
dans le lit même de Nathalie !

Il aurait dû normalement se trouver revigoré par ce voyage mais il n'en était rien. Avait-il bien 
fait  de jouer l'homme fort auprès de ses amis  ? N'aurait-il  pas dû au contraire leur confier sa 
détresse ? Ils auraient compris et peut-être qu'il aurait reçu de Bernard un de ces bons coups de 
pied au cul qui vous rétablissent le moral mieux que toute commisération.

Quel  mal  étrange  le  frappait  ?  Il  n'était  pourtant  pas  malade.  A  se  voir  de  l'extérieur,  en 
s'examinant de l'intérieur, il jouissait toujours d'une excellente santé. Les remèdes de Rachid lui 
étaient certes utiles, ne serait-ce que pour lui assurer le sommeil. Ils lui permettaient de se décon-
necter de ses regrets qui se faisaient trop lancinants certains soirs et de ses soucis professionnels que 
venait maintenant alourdir l'incendie de Feutrat. Mais ce n'était pas ce qui pouvait expliquer sa 
paralysie au travail.

Or c'était bien là le plus grave car non seulement celui-ci ne manquait pas mais la préparation 
des deux importants chantiers réclamait toute son énergie, d'autant plus qu'il fallait faire face à des 
difficultés  imprévues.  En  temps  normal  on  l'aurait  vu  bouillonner  d'activité,  sauter  des  repas, 
écourter ses nuits, bondir d'un rendez-vous à l'autre, écrire, téléphoner, remuer ciel et terre.

Au  contraire,  il  ressentait  une  fatigue  énorme  à  son  réveil,  traînant  dans  son  lit  à  laisser 
fermenter sa tristesse. Il n'arrivait pas à choisir la tâche à entreprendre. Il fallait que les exigences 
du moment le fassent bouger, les lettres, les visites, les coups de téléphone, auxquels il fallait réagir 
sur-le-champ. Mais il avait toutes les peines du monde à prendre les initiatives. Il ne donnait pas du 
travail  à Maryse.  C'est  elle  qui  plutôt lui  en donnait.  Il  ne  créait  pas l'événement.  Il  était  à la 
remorque de l'événement. Son père lui avait pourtant mainte fois répété : "L'événement, ce n'est 
pas lui à te faire, c'est à toi à le faire".

Comment s'appelait donc ce mal étrange qui le paralysait, qui alourdissait le moindre travail 
d'une intense fatigue et dont la parfaite conscience qu'il en avait ne faisait que détériorer en lui sa 
propre estime ? Rachid appelait cela de l'asthénie. Lui, il appelait ça de la paresse, de la lâcheté, et 
chaque jour qui passait sans que se produise la réaction salutaire qu'il attendait d'un autre moi que 
le sien ne faisait qu'accroître son mépris pour lui-même et son inquiétude.

Rachid lui avait-il dit toute la vérité ? Ne souffrait-il pas déjà des premiers symptômes d'une de 
ces maladies qui vous rongent insidieusement et qui, en un ou deux ans, vous clouent sur une chaise 
roulante, une de ces maladies contre laquelle la médecine est encore impuissante ?

Curieux décalage entre la fatigue qu'il éprouvait et sa montée d'une traite du col de Porte au 
sommet de Chamechaude, alors qu'il ne cherchait pas du tout à réaliser une performance. Il ne 
comprenait plus rien à ce qui se passait en lui mais il était intimement convaincu que le point de 
départ de son mal était la perte de Nathalie,  que c'était donc une affaire psychologique et qu'il 
devait absolument réagir sous peine de devenir en peu de temps une loque.

Cela, il ne pouvait pas se le permettre parce que, même loin, Nathalie restait toujours présente et 
qu'il  ne  voulait  pas  se  montrer  indigne  d'elle,  parce  que  de  son  travail  à  lui  dépendait  la  vie 



           
matérielle de toutes les personnes de son entreprise, parce que son amour-propre, son orgueil, lui 
interdisaient de se laisser aller à la déchéance.

"Il faut que tu réagisses ! Il faut que tu réagisses ! Il faut que tu réagisses !" se répétait-il sans 
cesse. Mais il constatait, parfois avec désespoir, qu'il réagissait mal, c'était le moins qu'on puisse 
dire.

Le plus grave était que cela se sentait dans l'entreprise. Chez Maryse, tout d'abord, qui cherchait 
à compenser ses faiblesses par un surcroît d'énergie, admirable Maryse en qui il voyait plusieurs 
points de parenté avec Nathalie. A sa place, Nathalie n'aurait pas agi autrement. Les compagnons 
aussi s'en rendaient compte. "Le patron, il a quelque chose qui cuit mal dans sa marmite". Joseph 
avait été le premier à le prévenir.

C'était  donc  à  lui  à  réagir  et  à  faire  front.  Comme  en  montagne.  Quand  les  difficultés 
surviennent, quand le temps tourne à l'orage, il sait y mettre le paquet. Peut-être que les difficultés 
qui fondaient sur lui dans son entreprise n'étaient pas assez fortes et qu'il avait besoin de recevoir 
une bonne tuile sur la gueule pour qu'il s'évade enfin de son cauchemar. La déception du marché de 
Villeneuve et l'incendie de Feutrat, n'était-ce donc pas déjà suffisant ? Fallait-il un tremblement de 
terre pour qu'il retrouve sa confiance en lui et son dynamisme ?

Il se traîna une semaine encore sans qu'il remonte à la surface. Son travail, il l'accomplissait un 
peu mieux mais à quel prix ! Maryse se dévouait, prolongeait sa journée en heures supplémentaires 
qui lui faisaient mal. Il devinait son embarras à certains regards interrogateurs qu'il surprenait de 
temps en temps.  Pour s'aiguillonner, il  avait envoyé une autre lettre à Nathalie,  une lettre où il 
s'était donné pour consigne de ne rien dire qui puisse être un poids pour elle ou abaisser l'estime 
qu'elle lui accordait.

Le lendemain même, il en recevait une grosse, qui s'était donc croisée avec la sienne. 

Bonjour Michel.

Tu l'as sans doute remarqué, c'est de Buenos Aires que je t'écris. Nous y sommes venus, Erick, Karl  
et  moi,  pour  une  question d'achat  de  machines  agricoles,  ce  qui  m'a permis de  visiter  cette  ville  
étonnante. Mais plutôt que de te la décrire médiocrement, je t'envoie une brochure très bien faite avec  
de belles photos et en français. J'ai pris aussi des diapos que tu recevras dans quelques jours si, gourde 
comme je suis, elles sont bonnes.

Je te dirais que cette sortie m'amuse comme une gosse en vacances. J'avais déjà apprécié le tour en 
avion sur les terres des Holtz et de leurs amis Krafen (Serena), prolongé par un petit raid sur la pampa  
mais je suis plus enchantée de découvrir cette grande ville et de pouvoir parler avec ses habitants. Ce  
sont des gens sympathiques et les hommes n'arrêtent pas de me lancer des invites discrètes.

Depuis que nous sommes arrivés, je me demande comment le temps a pu passer si vite. Je n'ai pas  
arrêté d'être invitée chez les uns et chez les autres. Les Allemands sont nombreux ici et ils sont très liés  
entre eux, ce qui me masque un peu le contact avec les gens du pays. C'est pourquoi j'apprécie ces 
deux jours où je peux me promener en ville, souvent seule, et parler abondamment avec les Argentins.  
Erick et moi, nous avons aussi été reçus par le directeur de l'Opéra où se donnent des concerts et il  
n'est pas dit que nous n'y participions pas sous peu.

T'écrire d'ici n'est pas tellement facile mais j'y tenais parce que tu n'as pas eu de lettre de moi  
depuis une semaine. Je me promets de t'en envoyer une grande car j'ai tellement de choses à te dire  
pour que tu participes à ma vie ici.

De toutes façons, ne t'inquiète pas pour moi, mon seul souci étant que toi, tu sois heureux et que tu  
ne m'abandonnes jamais. Je tiens à toi, Michel. Tu es mon recours pour les moments où ça risque de 
ne pas aller et il y en a toujours chez tout le monde.



           
Je suis  heureuse de tes  bonnes nouvelles.  Que bien vite  nous ayons l'occasion de nous revoir.  

Envoie-moi des photos de toi, de Maryse, de l'entreprise, de tout ce qui fait ta vie. Pourquoi n'en as tu  
pas pris de ton vol en planeur ? C'est si vivant, une photo. Et pourquoi pas m'envoyer une bande de 
magnétophone où je pourrais entendre ta voix, même si tu dis des bêtises.
    Stop. Je dois m'arrêter car les garçons arrivent. Au revoir, Michel.
    Je t'envoie un baiser comme tu l'as fait et très long.
    
                                                                                       Nath

 - Non, Nathalie, je ne te lâche pas la main mais ce qui me désole, c'est de voir combien toi, tu fais 
face à la vie et combien moi, j'en suis incapable. Etre monté si haut avec toi pour me retrouver le 
dernier des derniers. Sais-tu que je reste inerte devant les tâches urgentes qui s'entassent devant 
moi,  incapable  de  parer  aux  dangers  que  je  vois  pourtant  arriver  inexorablement.  Les  grèves 
touchent maintenant notre entreprise parce que nous ne recevons plus le ferraillage nécessaire et, si 
ça continue,  dans une semaine au plus,  ce  sera l'ensemble de nos chantiers  qui  vont  traînailler 
lamentablement. Et moi, là-dedans, si je sauve encore la face, j'assiste, impuissant, à ma déchéance. 
Tu ne tiendrais pas tant à moi si tu savais qui je suis.

 
- Ça va mal, Maryse. Le bateau coule et je n'ai même plus envie de me sauver.
- Il faut réagir, Michel. Secoue-toi. Il faut réagir.
- C'est précisément cette force de réaction qui me manque. Je n'en peux plus.
Maryse s'avança, un sourire de sympathie aux lèvres, et elle posa sa main sur son épaule.    
- Tu sais ce que tu vas faire ? Tu vas tout dire à Nathalie et tout de suite. Jusqu'à présent tu n'as 

fait que lui présenter un visage "ça va très bien, merci". Si tu lui parlais franchement, elle t'aiderait 
à tenir le coup.

- Elle a sans doute déjà assez à faire pour tenir le coup elle-même.  Je ne vais pas encore en 
rajouter.

- Quand elle dit qu'elle est heureuse, tu crois vraiment que c'est uniquement pour te venir en aide 
mais qu'il n'en est rien ?

- C'est possible. Chacun se veut digne de l'autre. Si elle savait que son départ me démolit, elle 
n'aurait plus beaucoup d'estime pour moi.

- Alors là, Michel, tu te trompes et, en jouant ce jeu, tu la trompes également. Je pense qu'elle est 
plus franche que toi. Tout n'est peut-être pas rose pour elle, mais elle, elle fonce. Et elle attend un 
enfant. Rien de tel pour dynamiser une femme.

- Oui, évidemment, alors que moi je n'attends plus rien.
- Si, Michel, tu as encore la vie devant toi. Et puis tu gardes l'amour de Nathalie, n'oublie pas. 

Alors tu devrais lui dire franchement ce qui ne va pas.
- Donc, selon toi, je devrais lui dire que je ne suis qu'une fiche molle ? Ça irait bien avec mon 

personnage de haute montagne.
- Tu es un orgueilleux. Sois donc plus simple. Cela n'enlèvera rien à ton personnage de haute 

montagne si tu lui montres celui que tu es dans la vie courante. Ecoute, Michel : toi qui as dit ce que 
c'est  qu'aimer,  tu  ne  serais  pas  fichu  de  le  mettre  toi-même  en  pratique  ?  Mais  fais-lui  donc 
confiance, nom d'une pipe ! Je te vois dégringoler de jour en jour. Je ne sais plus que faire. Tu 
l'aimes, oui ou non ? Alors ?

- Alors j'en sais rien.
- Veux-tu que ce soit moi qui le lui dise ?
- Comme la sœur d'Erick pour la lettre ? Ah non ! C'est à moi à lui faire confiance.
- Tu ne crois pas qu'elle le mérite ?
- Eh merde ! Tu as toujours raison.



           
A quoi bon hésiter ? Au point où il en était, mieux valait suivre le conseil de Maryse qui, seule en 

ce moment, pouvait raisonner juste. Lui, pas. Il tira une feuille de papier sans en-tête et il écrivit 
d'un jet, sans se donner la peine d'indiquer la date.

   
  Jusqu'ici, Nathalie, mes lettres ont été sereines, non pas que je n'éprouve pas quelque chagrin à te  

sentir maintenant loin de moi mais je me devais de ne pas risquer d'entraver le moins du monde ton 
adaptation à ta nouvelle vie. Cela tu l'as compris comme j'ai compris que tes lettres très optimistes  
cherchaient à me rendre plus légère la distance matérielle qui nous sépare. Mais enfin si nous voulons  
nous aider il faut bien que nous cessions un jour ou l'autre de nous présenter tels que nous ne sommes  
pas, lorsque la différence entre l'image qu'on donne et la réalité devient par trop importante. Mais il  
n'est pas facile d'avouer ses faiblesses. Si je le fais aujourd'hui c'est grâce à Maryse qui m'a encouragé  
à te parler ouvertement.

Non, franchement, Nathalie, ça ne va pas. J'éprouve un lourd chagrin à te sentir presque au bout  
du monde. Je n'entends plus ta voix, je ne vois plus ton sourire. Le fil qui me reliait à toi jusqu'à Paris  
s'est tendu trop loin, de l'autre côté de l'Océan, et à cette distance, sans toi, je me sens seul. J'ai essayé  
de lutter pour être digne de ton estime mais je t'avoue aujourd'hui ma faiblesse et, disons le mot,, mon 
état de dépression. Tu comprendras la difficulté de cet aveu qui m'humilie mais que je n'ai pas volé car  
je suis devenu un pauvre type alors que tu m'as connu tout autre, surtout en montagne où là je me  
sentais bien dans ma peau et fier sans hypocrisie que tu m'admires.

A ce chagrin de ton départ sont venues s'ajouter pour l'entreprise des difficultés inattendues. J'ai  
signé un très gros marché, croyant bien faire. Or, après un examen plus minutieux, il s'avère très  
onéreux et va mettre notre entreprise en difficulté pour deux années au moins car il faudra faire face 
aux engagements que j'ai souscrits. Cela, je me le reproche amèrement car j'ai été aveugle sur une 
multitude de détails qui,, additionnés, alourdissent considérablement le coût des travaux.

Un autre marché que j'ai signé conjointement avec un collègue auprès  du gouvernement algérien  
nous donne à son tour des inquiétudes car ce collègue se trouve maintenant aux prises avec de graves  
ennuis par perte d'exploitation à la suite d'un incendie et, s'il dépose son bilan, il nous laissera seuls  
pour conduire des travaux de l'autre côté de la Méditerranée,  ce qui  s'avérait  déjà beaucoup plus  
difficile que lui et moi nous ne pouvions le prévoir au début.

J'ajoute que, pour couronner le tout,  nous commençons à souffrir des grèves dans le bâtiment.  
Notre entreprise qui en était préservée jusqu'ici grâce à l'état d'esprit que mon père, Joseph et moi,  
nous avons fait régner dans toute la grande équipe, se trouve entraînée dans le mouvement par des  
délégations de grévistes qui arrivent de l'extérieur et veulent obliger nos compagnons à cesser le travail  
au nom de la solidarité avec les autres.

Ma responsabilité est écrasante envers tous mes collaborateurs depuis Maryse jusqu'à Philomène,  
la dernière engagée de nos femmes de ménage, et je ne suis pas fier devant Joseph qui à la mort de  
mon père avait tout risqué pour que l'entreprise survive.

Mais ce qui est plus grave, car cela bloque tout, c'est l'état dépressif dans lequel je m'enlise et qui  
me rend le travail pénible alors qu'auparavant je m'y lançais joyeusement, même aux heures où j'étais  
submergé. Si ça continue, je vais devenir une loque. Heureusement Maryse est là, fidèle, et j'admire sa 
patience car mon caractère, je m'en rends compte, s'est mis lui aussi à changer malgré moi. Je deviens  
irritable, parfois dur avec mes subordonnés, ce que je regrette tout de suite après, et je supporte de  
moins en moins les critiques des clients par lesquels pourtant vit l'entreprise. 

D'après Maryse, si je veux être à la hauteur de nos relations, c'est le moment où jamais de te faire  
confiance  et  de  te  dire  franchement  ce  qui  ne  va  pas.  Si  nous  voulons  nous  aider  en  quelques  
circonstances et à quelque distance que ce soit, autant il est généreux de se présenter à l'autre le visage  
serein lorsqu'on peut se charger seul de ses propres difficultés, autant, quand on n'y arrive plus, il  
serait indigne de sa confiance de lui cacher ses ennuis et ses peines.



           
Voilà, Nathalie. Ne m'en veuille pas de cet aveu qui risque d'alourdir tes premiers pas dans ta vie  

nouvelle mais ce n'est pas pour me laisser aller, c'est au contraire pour trouver auprès de toi le courage  
qui m'est nécessaire aujourd'hui. Le seul fait que maintenant tu le saches va m'obliger à réagir pour  
que dans une prochaine lettre je puisse t'annoncer une réaction qui mérite ton estime.

Joseph m'a parlé, m'a dit qu'il fallait que je me ressaisisse. Maryse m'a dit aussi qu'il fallait que je  
me ressaisisse. Je ne doute pas qu'en lisant cette lettre tu me demandes toi aussi de me ressaisir. Mais,  
aussi persuasifs que soient les deux premiers conseils venant de personnes que j'aime, le conseil qui  
aura le plus de force, c'est le tien.

Que cette lettre n'aille surtout pas amoindrir d'un iota ton enthousiasme pour ta nouvelle vie. Je  
souhaite ardemment que tu sois heureuse et je veux moi aussi reconstruire mon bonheur ici pour te le  
faire partager comme tu me fais partager le tien.

Ce soir, si le ciel est clair, je vais regarder cette étoile dont je ne connais pas le nom mais qui, vers  
onze heures, se trouve dans l'axe Grenoble Buenos Aires et je serai tout plein de toi.

Au revoir, ma petite Nathalie. Compte sur moi pour que je me récupère et aime beaucoup Erick  
auquel tu transmettras mes amitiés.

Je t'embrasse.                                                               Michel

 L'enveloppe fermée, il s'empressa de la porter à Maryse.
- Voilà, c'est fait ! Postez-la tout de suite avant que je me repente.
- Inutile. Vous ne la reprendrez pas.
- Et si je le faisais, simplement pour te montrer que j'en ai marre de me laisser mener par des 

gonzesses  !...  Pardon.  Je  déraille.  Il  est  temps  que  je  me  retire.  A  demain,  Maryse...  Hep  ! 
Heureusement que je vous ai.

Un instant choquée, Maryse avait repris son sourire et elle le salua d'un petit geste de la main. 

- Le véritable amour se reconnaît à ce qu'il est un moteur, pas un frein. Le bel exemple que tu en 
donnes !  Jamais  tu avais si  mal  travaillé.  Quand Maryse est  là,  quand l'activité de l'entreprise 
t'aiguillonne, tu tiens encore le coup mais le rattrapage le soir de ce qui n'a pas été fait dans la 
journée, tu en deviens maintenant incapable. Tu restes à plat, songeur, à butiner des moments de cet 
été. Mais alors que ces visions devraient te donner du courage à revendre, te voilà aussi ardent 
qu'une limace. De l'amour, ça ? Laisse-moi rire.

Il s'engueulait ainsi lui-même. Il avait honte.
- Tu as besoin d'oxygène. La montagne est ton oxygène. Pars donc pour une bonne course, mais 

une course qui compte, une course où tu devras y mettre le paquet. Le temps reste encore beau à 
cette époque, chance inouïe. Profites-en pour aller à Chamonix retrouver ton chalet, ce chalet qui a 
servi aux autres plus qu'à toi ces derniers temps. Là, pour changer, tu choisiras dans le massif du 
Mont Blanc, une course trapue. Mais hâte-toi car ce beau temps est trop exceptionnel pour durer.

Et défilaient devant ses yeux les faces Nord de la chaîne de la Verte, celles des Jorasses, mais là il 
avait besoin d'un compagnon. Or, pour être convaincante à ses yeux, il lui fallait une solitaire. Alors 
Grépon-Mer  de  Glace  avec  la  sortie  directe  ?...  Ou l'ouest  du  Dru,  abordable  en  solo  et  bien 
pitonnée ?...  Le pilier Bonatti  ?...  Non, c'est devenu, paraît-il,  une crémaillère.  La traversée des 
Aiguilles du Diable ?... Peut-être... Oui, celle-là lui conviendrait mais sans court-circuiter l'Isolée. Et 
pourquoi pas aller en chercher d'autres dans la face sud du Mont Blanc ? Là, il y a des voies de haut 
niveau en pagaille.

- Le plus tôt sera le mieux. Tu ne peux pas continuer comme ça. Il faut arrêter la débandade.
......
Il n'avait pas revu son chalet depuis la course du Peigne. Bouchard et Sique, des gars du Comité 

d'Entreprise, y avaient pris quelques jours de congé pour faire une randonnée autour du Mont 
Blanc et, en remerciement, ils avaient commencé à réparer le balcon, laissant des bois sur place. Il 



           
enverrait Bouchard un jour prochain pour terminer le travail et ses journées lui seraient payées au 
même titre que dans l'entreprise.

Quand il pénétra dans la salle commune, il revit dans l'âtre le feu de bois du retour du Peigne, les 
grandes flammes rouges qui éclairaient une Nathalie à genoux, en robe rouge, en train de chercher 
des disques et lui adressant ce sourire qui l'avait ébloui. Au souvenir si vivace de ce soir-là, il sentit 
une nostalgie l'étreindre, mêlée d'un sentiment de reconnaissance envers il  ne savait quel destin 
pour lui avoir permis de vivre des heures aussi brûlantes.    

Quand  il  eut  mangé  en  vitesse  comme  chaque  fois  qu'il  était  seul  et  qu'il  eut  préparé 
soigneusement son sac pour la course du lendemain, il sortit sur le balcon dans la nuit. Coïncidence 
inattendue, la lune était à peu près à la même place lançant depuis le Brévent ses rayons silencieux 
sur  les  neiges  de  la  Verte  et  l'air  était  aussi  tiède.  A  plusieurs  mois  de  distance,  il  retrouvait 
l'ambiance de leur première rencontre. Il était assis comme alors sur la poutre que personne n'avait 
songé, depuis, à enlever. Comme alors, il sentait Nathalie à sa gauche, elle découvrant ses montagnes 
et lui, découvrant une fille merveilleuse.

- Je t'ai choqué, Michel ?
Oui,  elle  l'avait  choqué,  il  ne savait  pourquoi.  C'était  même  là son premier émoi  pour cette 

inconnue qui allait bouleverser sa vie. Il regarda les sommets, leurs reflets dans la douce lumière. Le 
temps avait donc oublié la saison. En cette fin d'octobre, il restait incorruptiblement beau, aussi 
beau qu'en plein été.

Ici Nathalie était présente. C'était lui qui l'était moins car il n'avait pas lieu d'être fier de s'être 
ainsi laissé enfoncer dans la déprime. Il n'avait rien à lui reprocher, bien au contraire. Elle s'était 
montrée constamment à une hauteur que lui s'était avéré incapable d'atteindre. C'est pourquoi il 
était là, ce soir, farouchement décidé à réussir cette traversée des Aiguilles du Diable, course qu'il 
avait choisie entre toutes, précisément parce qu'elle réunissait des difficultés sérieuses, en terrain 
mixte,  avec  escalade  exposée,  et  qu'elle  atteignait  une  envergure  appréciable,  surtout  pour  un 
solitaire.  La  tentation  serait  grande  d'éviter  l'escalade  de  l'Isolée  mais,  sauf  contre-indication 
matérielle,  un  changement  de  temps  par  exemple,  qui  transformerait  cette  course  en  grave 
imprudence il considérerait pareille défaillance comme un échec et il savait qu'il en reviendrait plus 
abattu qu'avant. Cela il ne le voulait pas, absolument pas. S'il partait, c'était pour se retrouver à la 
hauteur d'une fille qu'il estimait très haut et pour tenir le coup à la tête de son entreprise dont 
dépendait la situation de beaucoup de personnes qui comptaient sur lui. Oui, un échec serait trop 
grave.

Donc demain il passerait le tunnel, monterait à Hellbronner pour aller coucher à la Fourche. Si 
d'autres se lançaient dans cette course, il serait le premier à partir. Leur présence diminuerait son 
engagement mais il n'y pourrait rien, sauf à s'interdire la lâcheté de s'en réjouir.

- Te reprendre en mains, Michel, sinon tu es foutu. Et sans retour.
Tout en regardant luire là-haut les glaces et les neiges, il savourait cette veillée d'armes quand le 

téléphone retentit. Maryse ? Elle tombait à merveille. Il bondit décrocher le combiné.
- Monsieur...
Un grain de déception :  c'était  la  voix  de  Maria.  Que voulait-elle  à  cette  heure ? Pourquoi 

hésitait-elle, la sotte ?
- Oui, Maria, je vous écoute.
- On vient de transporter Joseph à la clinique. Il est en réanimation.

     - Bon Dieu ! Qu'est-ce qui lui arrive ?
- Des grévistes sont entrés dans le grand dépôt. Il y a eu une bagarre. Joseph s'est interposé. Il a 

reçu un coup. On a alerté le S.A.M.U. J'ai téléphoné à la clinique. Ils parlent d'une hémorragie 
interne.

- Vous avez bien fait de m'appeler. Vous avez le numéro de la clinique ?
Il eut bientôt la clinique où il demanda le docteur Godard-Masson, un ami du Club.



           
-  Je  ne  te  cache  pas  que  c'est  grave.  Une déchirure  de  la  tunique  de l'aorte.  Le professeur 

Matthieu est en train de l'examiner. Si l'opération est possible, elle doit être pratiquée dans l'heure 
qui vient, sinon...

- Je connais Matthieu. Il n'a pas son égal. Tu peux me le passer ?
- Il ne t'en dira pas davantage. Il faut attendre.
Michel n'hésita pas.
- Je reviens immédiatement à Grenoble et je file directement à la clinique. Tu y seras encore ?
-  Je  t'attendrai.  Mais  je  te  sens  bouleversé  et  je  comprends.  Alors,  hein,  tu  vas  conduire 

normalement. Ce serait trop crétin qu'il s'en tire quand toi, tu serais au cimetière.
- Si je me cassais la gueule, ça n'arrangerait rien. T'inquiète pas.
Il roulait vite mais en observant scrupuleusement les consignes de prudence. Une grosseur de 

chagrin lui nouait la gorge. Cette fois, c'en était trop.
 - Toi partie, Nathalie, tout s'écroule. 

On avait transporté Joseph par hélicoptère à l'Hôpital Cardiologique de Lyon où le professeur 
Matthieu, aidé d'un collègue, avait pratiqué l'opération. Michel en attendait le résultat en arpentant 
le couloir, aussi insensible qu'un morceau de bois, se préparant à ce qui pouvait lui être annoncé 
car,  Matthieu  lui  en  avait  parlé  un  jour,  une  telle  opération  était  aux  limites  des  possibilités 
chirurgicales.

Enfin la porte s'ouvrit sur le professeur qui s'éloignait dans le couloir.
- Professeur !
Celui-ci se retourna. Il avait le visage fatigué. Michel vint vers lui.
- Finalement l'opération s'est bien passée mais il faut attendre quarante huit heures avant de 

faire un pronostic valable. Il y a cinq ans, une telle opération n'aurait même pas été envisageable. 
Maintenant attendons.

Telles étaient les paroles de Matthieu et, si elles n'étaient pas dramatiques, n'étaient pas non plus 
tellement rassurantes.

Ces quarante huit  heures,  Michel  ne fit  que s'occuper de l'état de Joseph.  Maryse,  toute  en 
larmes au début, avait repris confiance et elle cherchait à la faire partager à Michel. Mais lui se 
préparait au pire. Dans l'entreprise, c'était la consternation et, pour couronner le tout, voilà que, 
dans ce climat de grèves, la police, la justice et les journalistes s'en mêlaient. Michel songea un 
moment à s'éclipser mais il se rendit compte que ce serait pris, et à juste titre, pour une lâcheté. Il 
s'efforçait de présenter partout un visage serein.

- Alors, patron, on tient le coup ?
C'était  un  compagnon  Nord-Africain  qui  perché  sur  une  échelle  lui  avait  lancé  cette 

interrogation amicale. Il en ressentit comme un encouragement venant de l'entreprise toute entière.
- On tient le coup, Abdel, mais te casse pas la gueule. Tu as vu où tu mets ton pied ?
Les coups de téléphone se succédaient avec Lyon et l'espoir renaissait. Au quatrième jour, on 

permit à Michel d'aller voir Joseph.
- Quelques mots au plus. Prenez cette blouse.
Celui-ci était étendu sur un lit incliné, plein de tuyaux et de capteurs et sous perfusion, mais il 

était conscient. Sur un écran un spot agité traçait inlassablement la courbe des battements de son 
cœur.

- Eh bien, tu t'en tires pas mal. Tu es drôlement costaud.
Il avait pris la main du bonhomme et celui-ci fit oui de la tête en souriant sous une moustache 

qu'on lui avait rasée court.
- Dans quelques semaines, tu seras de retour et cette fois je te promets que tu ne retourneras plus 

jamais à l'hôpital.
Joseph souriait. Michel se moucha pour sécher ses yeux humides.



           
- Bon, je te laisse. Guéris vite parce qu'on a besoin de toi.
D'après le professeur, il ne pourrait reprendre son travail qu'après une longue convalescence et 

encore faudrait-il qu'il se ménage. Le mieux serait qu'il fasse valoir ses droits à la retraite.
Sur l'autoroute qui le ramenait à Grenoble, tout en se réjouissant de savoir que Joseph allait 

finalement s'en tirer, Michel se disait que cette fois il était bien seul. Comment allait-il tenir ? Il 
aurait tellement eu besoin de Nathalie. Nathalie lui aurait redonné confiance. Mais Nathalie était 
loin, très loin, de l'autre côté de l'équateur. Il n'avait plus de ses nouvelles depuis une dizaine de 
jours,  un  désert  glacial.  Les  grèves  s'étendaient  aux  Postes  et  le  courrier  prenait  des  retards 
énormes. Avait-elle même reçu sa lettre, cette lettre où, en clair, il l'appelait à l'aide ?

Etendu sur le tapis, le walkman aux oreilles, il s'était réfugié dans le concerto interprété par 
Nathalie. Debout sur le sommet plat du Grépon, à côté de la petite statue de la Vierge, elle jouait 
face au col du Géant devant un ciel immense où se pressaient à la ronde une foule d'étoiles attentives 
et  les  accents  du  larghetto  s'envolaient  jusqu'aux  galaxies  les  plus  lointaines.  Cette  mélodie  le 
bouleversait. Il se laissait aller à son monologue intérieur.

- Nathalie des neiges, la plus belle fleur de la montagne, déesse exigeante et tendre à la fois, je 
savais que je te perdrais, que je te perdrais parce que tu n'as jamais existé. Je t'ai exaltée au-delà de 
toute mesure parce que tu le méritais, parce que je voulais te voir ainsi. Un éclat dans ma vie, un 
éclat de cristal si fragile qu'un rayon de la réalité le fait fondre en une goutte de feu. Tu ne pouvais 
être que le bonheur qui passe près de l'homme, trop fugitif pour rester avec lui. Un flash d'éternité 
dans le flash d'une minuscule vie. A peine le temps de respirer le parfum du bonheur parce que le 
bonheur est trop hors de portée pour qu'on puisse le saisir. Montez, montez toujours plus haut, 
toujours plus exposé. Vous le humerez au sommet des plus âpres montagnes. Vous le contemplerez 
un instant, une minute à peine, qui vous sera donnée pour savoir qu'il existe, parce qu'une femme 
l'incarnera pour vous juste une minute avant de s'éteindre et de disparaître. Vie qui brille d'un trait 
comme un éclair  traverse le  ciel.  Jeunesse  qui  éclate,  les  bras  levés  au soleil,  pour se  terminer 
aussitôt. Ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux car ils ont pris de la vie sa fleur la plus belle 
et ignoré à jamais la triste pâmoison de sa vieillesse. Une Nathalie qui passe dans mon lumineux été 
comme un météore  dans la  nuit  de Coste-Rouge pour s'enfuir  immédiatement  au loin  afin  que 
j'ignore sa première ride et que je garde en moi intacte une vision de paradis perdu. Oui, il fallait 
que Nathalie s'enfuie pour que Nathalie me reste, indéfectiblement jeune, pour que je contemple à 
jamais  ses yeux et  son sourire.  Il  fallait  que Nathalie s'enfuie pour qu'elle me reste  fidèle.  Elle 
pouvait  me rester fidèle  en disparaissant  dans la crevasse.  Moi,  j'aurais vieilli,  elle  non.  Ou en 
disparaissant à l'autre bout du monde comme elle l'a fait. Parce que, vivante, elle ne pouvait se 
rester fidèle à elle-même et qu'elle aussi verrait sa jeunesse la trahir. Inaltérables, nos baisers furtifs 
sur les arêtes ourlées de lumière. Inaltérables, nos étreintes dans le petit refuge rien qu'à nous seuls. 
Inaltérables, ces cinq minutes de temps arrêté pour toujours... J'ai eu de la chance. Tant et tant de 
garçons n'auront jamais su ce qu'était la plénitude du bonheur faute d'un instant qu'ils ont manqué. 
Moi, je l'ai saisi à pleines mains dans un corps de jeune fille qui presse sa ferme douceur contre le 
mien, dans ses jolis yeux levés vers moi, dans une communion de nos sentiments par quelques nuits 
d'été. Pouvais-je monter plus haut ? Non. Quand on atteint le sommet, on ne peut monter plus haut. 
Il faut alors redescendre. J'aurai eu cette chance, moi, de ne pas être redescendu. Je suis resté là-
haut avec Nathalie parce qu'elle est partie.  Parce qu'elle est partie,  jamais je ne serai obligé de 
redescendre.

Le larghetto se terminait sur une note aiguë en plein firmament. Aussitôt il ôta les écouteurs. 
Plus de musique. Dans sa chambre, soudain, un silence écrasant. Le bruit de l'autoroute au loin lui 
parvenait à peine. Trop ému, il voulut réagir.

- Tu dérailles, mon ami. Tu es en train de la déifier. Tu as connu Nathalie dans des circonstances 
exceptionnelles où il t'était facile de l'idéaliser. Très joli de la voir en montagne ou sur un plateau 



           
d'orchestre. En fait, à part son talent de musicienne, tu la connais encore bien peu. Comment se 
comporterait-elle dans la vie de tous les jours ? Pour avoir cette réputation de mauvais caractère 
dans la bande, elle doit être infernale de manies et d'exigences. Sortie de son art, ce n'est peut-être 
qu'une gosse comme les autres. Et toi qui dis que l'amour doit être lucide, tu tombes, toi aussi, dans 
le panneau. Une artiste ? Oui, et après ? Les artistes, quand il s'agit de vivre avec eux, c'est une 
autre histoire et les journaux sont pleins de ces potins d'existences ratées malgré la célébrité ou 
plutôt à cause de la célébrité. Et dans dix ou vingt ans, ce sera peut-être une grosse dondon puante 
et dépenaillée avec laquelle tu n'oseras même plus sortir...

Dans l'ombre, en silence, les chiffres rouges de son combiné passèrent brusquement à zéro, point, 
zéro zéro. Il sursauta.

- Voilà maintenant que tu la dénigres comme un salaud ! Tu l'as vue courageuse et volontaire en 
montagne. Tu l'as vue aimante et délicieuse avec toi dans l'intimité. Tu as vu combien elle aimait et 
comprenait les enfants. Tu sais combien elle adore son père. Bernard t'a cité des exemples étonnants 
de  sa  générosité.  Elle  se  dévoue  pour  Amnesty  International.  Ses  idées  sur  l'amitié  et  l'amour 
montent plus haut que les tiennes. Quelles preuves te faut-il donc encore, bon Dieu ? Si Maryse, 
Bernard, Eliane, son père, ses amis, si Erick lui-même, avaient entendu ce que tu viens de penser 
d'elle, ils en seraient tombés à la renverse et tu étais désormais fichu dans leur estime. Tu n'as pas 
honte ?

Il se retourna rageusement, le front dans les poils de l'épais tapis.
- Et puis merde de merde de merde ! Vous voyez bien, tous, que j'ai mal. Bon Dieu, mais qu'est-

ce que j'ai fait au ciel pour être si minable ? 

Comme si l'hiver s'était fâché d'attendre si longtemps que l'été lui laisse la place, le froid s'abattit 
brusquement sur l'Europe de l'ouest. Un soir, alors que l'air gardait sa tiédeur, la télévision montra 
une tâche qui avançait de la Baltique sur la Pologne et l'Allemagne avec le chiffre de moins trente 
degrés. Le lendemain Grenoble se réveilla sur un sol gelé. Le thermomètre était tombé à moins neuf 
et le matin suivant toute la chaîne de Belledonne apparut blanche de givre. Il se mit à neiger toute la 
journée sous des rafales de vent. Le surlendemain la radio annonça que le col du Lautaret était 
fermé et que le col Bayard et même celui de Luz la Croix Haute exigeaient les chaînes. Michel devait 
dire adieu à la traversée des Aiguilles du Diable et même les Trois Pics de Belledonne devaient se 
couvrir d'une couche de neige qui en interdisait la traversée. Décidément le ciel était contre lui. Le 
recours à la montagne lui était refusé. Comment allait-il s'en sortir maintenant ? Il naviguait en 
plein brouillard.

Mais les montagnards savent qu'un coup de froid si précoce dans sa rigueur ne dure pas et, de 
fait,  un  certain  redoux  se  produisit.  Le  soleil  se  mit  à  illuminer  les  neiges  fraîches  et  celles-ci 
commencèrent à remonter dans les alpages.

Le  vendredi  matin,  alors  qu'il  sortait  de  son  bureau  pour  aller  voir  comment  pouvait  se 
poursuivre le chantier des Chalets de l'Aigle, Maryse lui tendit une lettre, la seule que la grève avait 
laissé tomber dans leur boite postale. Elle avait reconnu l'écriture et souriait avec réserve comme si 
elle redoutait quelque chose, que Nathalie par exemple n'ait pas reçu celle de Michel et réponde à 
côté.

Cette  fois  non  plus,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  se  retirer  chez  lui.  Il  ouvrit  immédiatement 
l'enveloppe et se laissa aller avec Nathalie, son front dans ses mains.

                                                                                             
Bonjour Michel



           
Maryse a eu bien raison de te conseiller de m'écrire. Non, Michel, ta lettre ne me déçoit pas. Au  

contraire  elle  me touche profondément  et  elle  m'encourage.  Si  j'avais  eu le  moindre doute  sur  ta  
confiance en moi, elle l'aurait balayé.

La première chose que je tiens à te dire, ou plutôt à te redire, c'est que je n'ai jamais coupé la corde  
qui nous relie et que je ne le ferai jamais. La distance n'a rien à voir dans les sentiments que nous  
avons l'un pour l'autre et d'ailleurs tu viens de me le montrer. Que cette certitude soit une force pour  
toi comme elle l'est pour moi. Elle nous aidera à franchir les moments difficiles l'un par l'autre, et cela 
sans jamais enlever quoi que ce soit à personne.

Je suis pleinement d'accord avec toi pour que chacun porte sa part de fardeau dans la mesure où il  
peut le faire seul. Mais ce serait renier l'autre de ne pas faire appel à lui lorsque ce fardeau devient  
trop lourd ou qu'un danger menace. Dans ces cas-là le "ça va très bien, merci" est une marque de  
méfiance, une porte qu'on ferme à la figure de l'autre, ou un manque de courage, une lâcheté.

Veux-tu que je te dise ? Ta lettre me fait du bien, en ce sens qu'elle me montre que chez moi aussi il  
y a des choses pénibles que je pourrais plus facilement supporter si je t'en faisais part. Vois-tu, Erick  
est très gentil pour moi mais, depuis qu'il est dans sa famille, je le sens trop petit garçon vis-à-vis de sa  
mère et trop petit frère vis-à-vis de sa  sœur, et puis le père est là, bien qu'il soit absent. On fait sans  
cesse référence à lui. Or j'estime qu'à son âge Erick n'a pas besoin d'être chaperonner.

Je lui en ai parlé. Il est d'accord avec moi sur le principe mais, dans la pratique, la famille a trop 
souvent chez lui le pas sur moi. Tu sais que cela ne me plaît pas, mais pas du tout, et je n'entends pas  
nous laisser faire par les autres.

C'est pourquoi j'ai demandé à Erick de s'arranger pour qu'on puisse s'évader le plus vite possible de  
l'hacienda où un appartement nous est destiné. Cette solution de facilité est en réalité un piège. Je lui  
ai  fait  comprendre  que  si  nous  voulons  vivre  heureux,  il  faut  que  nous  puissions  jouir  de  notre 
indépendance. La villa de Huerta qu'ils possèdent sur le Rio Bendijo à dix kilomètres d'ici nous irait  
joliment bien. Nous garderions le contact presque journalier avec la famille et l'exploitation mais nous 
serions enfin chez nous. Il m'a promis d'être très ferme avec son père sur ce point et d'après lui le père 
comprendra. Mais cela n'est quand même pas très grave et trouvera finalement sa solution.

Ce qui par contre me chagrine le plus, et là j'ai besoin de me confier à toi, c'est que Erick tienne  
absolument à attendre le retour du père pour lui annoncer en priorité absolue la future naissance de 
notre enfant. J'aurais été si heureuse qu'il le fasse tout de suite pendant les quelques heures que nous  
avons passées avec lui à notre arrivée, quitte à le prendre à part dans un coin. Mais pour une nouvelle  
de cette importance, car cette naissance assure l'avenir de la lignée des Holtz, et je le comprends dans  
une certaine mesure maintenant que je connais la rigueur des traditions familiales, il attend le retour  
du père des Etats-Unis. Il n'empêche que pour le moment je suis frustrée de la joie que j'aurais à parler  
de notre enfant. Je le sens déjà et je dois me taire. Pourquoi, mon Dieu, la vie est-elle si compliquée  
dans cette famille ? Je ne veux pas que notre foyer connaisse de telles contraintes. Je l'ai bien dit à  
Erick et il est d'accord.

Peut-être  arriverai-je  à  les  aimer  tous  mais,  pour  le  moment,  seul  Erick  m'intéresse  et  c'est  
seulement quand nous habiterons dans notre maison à nous que je retrouverai mon équilibre et que  
surtout Erick retrouvera le sien. Je le sens gêné, craintif, mal dans sa peau, je dirais presque, méfiant.  
Je dois veiller sur lui discrètement. Erick est avant tout un artiste et il est peu fait pour affronter des  
situations où il s'agit de savoir ce qu'on veut.

Michel, il m'arrive souvent de penser à toi et de regretter qu'Erick n'ait pas ta force de caractère. Tu 
me fais part de tes difficultés. Tu me dis que tu redoutes de devenir une loque. Toi ? Cela me fait rire  
car je t'imagine mal en yaourt écrasé.

Tu rencontres des difficultés dans ton entreprise ? Oui, bien sûr. Mais si graves soient-elles, je ne  
vois pas en quoi tu t'en sentirais humilié, ni quel reproche tu pourrais te faire. Je ne connais pas  
grand'chose à ton métier mais je connais trop Michel pour savoir que les erreurs qui ont pu t'échapper  



           
sur un marché de travaux, il  n'y a pas un seul entrepreneur à qui cela ne soit  pas arrivé dans sa  
carrière. Si tu ne peux t'en tirer qu'en faisant face, eh bien, tu feras face et cela te grandira.

Tu as eu de la peine à notre séparation. Je m'en doute et cela me touche. Moi aussi, Michel, j'ai eu  
de la peine. Mais je sais que, sans me renier, tu sauras assumer ta vie. S'il passe dans ton orbite une  
fille digne de toi, je serai la première à mettre sa main dans la tienne et à m'en faire une amie. Tu te  
rendras compte alors du bonheur que tous les quatre nous pourrions partager à travers nos relations 
entre toi et moi ?

Michel, pense à cette fille que tu ne connais pas encore et qui,, j'en suis sûre, ne tardera pas à  
croiser ton chemin.

Et puis tu as l'amitié de Maryse. Je te dirais que je l'ai beaucoup admirée depuis le premier jour car  
il est vraiment rare de rencontrer une amitié semblable à la vôtre, une sorte d'amitié-plus entre un  
homme et une femme qui ne démolit rien par ailleurs.

Tu as beaucoup de chance, Michel. D'abord d'être ce que tu es, intelligent,, sensible et fort, d'avoir  
de vrais amis, au premier rang desquels je mets Maryse et Bernard et Eliane, avec en plus l'affection 
paternelle de Joseph, et d'être à la tête d'une entreprise qui est une bonne part de ta raison de vivre. Et,  
par-dessus  tout,  nous  partageons  cette  chance  de  savoir rester  ensemble  quelles  que  soient  les  
circonstances et quelle que soit la distance matérielle.

Oui, tu as bien fait, Michel, de m'écrire une lettre d'une si belle franchise car elle m'a profondément  
touchée et elle a ouvert entre nous la porte des confidences que par trop d'égards l'un pour l'autre nous  
commencions à tenir imprudemment fermée. 

Ressaisis-toi, Michel. Mais ai-je besoin de te le dire ? Oui, sans doute puisque tu veux l'entendre de  
moi. Je pense évidemment à la montagne... Ici, c'est le printemps. Je ressens cela comme une injustice  
car en France l'automne arrive avec ses petits jours tristes et son soleil blafard. Les frimas et les neiges  
ont probablement repris possession de nos sommets jusqu'au printemps prochain et je ne peux plus te  
dire  :  pars  donc faire  une course.  Mais  alors tâche de puiser comme moi dans le  trésor de  notre  
lumineux été. Je t'assure que, bien souvent, je revis avec tendresse tel ou tel moment où nous avons été  
heureux  l'un  avec  l'autre.  Notre  si  courte  mais  si  riche  aventure  alpine  restera  toujours  en  moi  
éclatante de jeunesse et de fraîcheur.

Tu vas dire que je suis une gamine mais cela m'amuse et me touche à la fois. J'ai embrassé le rond  
que j'ai fait en bas de cette feuille pour qu'en l'embrassant à ton tous nous échangions un délicieux  
baiser.

Allez, Michel ! Aide-moi en te ressaisissant vite. Je te laisse sur nos deux sourires.
                                                                                                                                               Nathalie 

Dans  cette  clairière  des  Granges  de  Freydières  qui  sert  de  parking,  Michel  souleva son sac 
lourdement chargé, le posa sur le capot de sa voiture pour l'endosser plus commodément, ferma la 
portière, prit son piolet à la main et se mit en route d'un bon pas en remontant la forêt. Après un 
coup de soleil vers le milieu de la matinée, le ciel s'était couvert d'un plafond de nuages translucides 
venant lentement du sud. La neige saupoudrait les hauteurs voisines. Mais la météo annonçait une 
belle amélioration pour le lendemain. Le coup de froid subit des derniers jours allait céder la place à 
une situation plus normale pour une fin d'automne.

Comme le refuge de la Pra était fermé, il emportait un sac de couchage, un réchaud butane, une 
gamelle et tout ce qu'il fallait pour faire sa popote. La veille, en prévision d'un froid hors de saison, 
il  avait  prévu pour cette  course à faible  altitude le  même équipement  qu'au Mont Blanc mais, 
devant le retour du soleil et l'optimisme de la météo, il s'était finalement contenté d'un équipement 
moins encombrant. Un mince anorak remplaçait avantageusement sa volumineuse doudoune. Un 
simple chandail suffirait en cas de froid plus marqué. Pour aller vite, il fallait éviter le poids inutile 
et il était déjà bien assez chargé. Son intention était en effet de compenser un manque de difficulté 



           
par un record de vitesse mais en s'interdisant de s'exposer inutilement. Il voulait un combat à la 
loyale, sans tricherie sur les règles de sécurité.

Il  remonta  la  forêt  d'un  pas  vigoureux  selon  la  ligne  la  plus  directe,  en  utilisant  tous  les 
raccourcis, jusqu'au sentier horizontal, si agréable à la montée comme au retour. C'était peut-être 
la vingtième fois qu'il partait ainsi pour Belledonne. A dix ans il avait atteint le Pic de la Croix avec 
une colonie de vacances et, depuis, il y était revenu chaque année, et même plusieurs fois par saison, 
y conduisant des garçons et des filles qui désiraient prendre contact avec la haute montagne en 
atteignant le Pic de la Croix ou mettre en application leurs cours d'escalade en faisant la traversée 
des  Trois  Pics.  Selon un rite  bien établi,  il  venait  régulièrement  y  faire  sa  première  course  de 
dérouillage à la fin de chaque hiver et la traversée des Trois Pics était devenu pour lui le parcours 
du combattant, celui dont il connaissait toutes les prises.

Quand il émergea de la forêt dans les pentes découvertes, il fut surpris de trouver la neige si bas. 
Mais d'autres l'avaient précédé car de nombreux pas s'inscrivaient dans la couche blanche, signe 
que personne  n'avait pris au sérieux cette offensive d'avant-garde de l'hiver. Elle venait bien trop 
tôt.

La neige fondante rendait sa marche malaisée. Les pierres étaient glissantes et la boue collait aux 
chaussures. Plus haut, des arbustes laissaient tomber leur charge de neige. Mais après la traversée 
du torrent, il remarqua que les hauteurs des Dents du Loup gardaient leur couverture hivernale 
prématurée. Ce premier coup de l'hiver n'avait pas été si bénin qu'on avait bien voulu le dire. Et 
cela le rassura car, pour une course où il voulait se mesurer à la montagne, il n'aurait pas voulu 
d'un grand beau qui aurait rendu cette épreuve ridicule.

Il  déboucha  au-dessus  du  lac  Crozet,  à  la  cote  deux  mille,  là  où  le  sentier  s'enfonce 
horizontalement dans le massif. Les eaux calmes reflétaient des pentes entièrement blanches. A ce 
moment une éclaircie laissa filtrer un rayon de soleil sur le Galeteau. Il le regarda avec une certaine 
déception. N'allait-il pas trouver sur les arêtes un rocher banalement mouillé,  ou même sec, qui 
allait lui permettre une traversée facile, au niveau d'un entraînement de novice ? Allait-il revenir 
déçu alors qu'il cherchait une régénération de lui-même par une victoire difficile ? Même cela lui 
serait donc refusé ?

Il en avait assez de lui et l'admirable lettre de Nathalie l'avait décidé à partir immédiatement en 
montagne quel que soit le temps. Il voulait profiter du week-end pour réaliser une course de haute 
performance. Mais où la trouver ? La neige fraîche interdisait les grands sommets de l'Oisans. Les 
Grandes  Rousses  en  avaient  reçu  une  bonne  couche  puisque  le  col  de  la  Croix  de  Fer  était 
momentanément fermé. Ne restait que Belledonne et sa traversée, course archiconnue où il aurait 
du mal à trouver sa limite. Mais avait-il le choix ? C'était ça ou rien.

Oui, qu'elle était belle, cette lettre, et comme elle venait fort à propos le ramener à une saine 
vision des choses ! Il savait qu'il fallait qu'il se ressaisisse mais il était impuissant à se faire écouter 
de lui-même. Elle seule avait assez d'impact sur son amour-propre pour qu'enfin il se révolte contre 
la tyrannie de sa désespérance. Sans le vouloir, elle lui en imposait par son exemple. Elle lui faisait 
honte de se comporter si lâchement.

Mais surtout, pour la première fois, elle lui révélait que sa propre vie là-bas n'était pas toute 
rose. Elle prévoyait des luttes contre un milieu où elle ne trouverait son épanouissement que si elle 
en faisait la conquête. Elle se plaignait à demi-mot de n'être pas aidée par le caractère d'Erick. 
Mais,  au  lieu  de  rester  avachie  comme  lui,  Michel,  elle  allait  tout  secouer  et  cela,  disait-elle, 
l'amusait. Quelle leçon pour le minable qu'il était !

Ses ennuis ? Les dangers qu'il courait et son entreprise avec lui ? Elle lui en indiquait clairement 
la parade : "Si tu ne peux t'en tirer qu'en faisant face, eh bien, tu feras face et cela te grandira". 
Elle-même agissait-elle autrement ? Non, elle fonçait et, chose merveilleuse, elle ne l'en oubliait pas 
pour autant, puisqu'elle le poussait aussi en avant et comment !



           
"S'il passe dans ton orbite une fille digne de toi, je serai la première à mettre ma main dans la 

tienne et à m'en faire une amie."
Témoignage d'une belle générosité certes et pourtant cette phrase au premier réflexe lui avait fait 

mal. Comme une phrase détachée de son contexte peut être trompeuse ! Seule, elle serait une façon 
courtoise de dire : "Je t'ai assez vu, va chercher ailleurs". Alors que Nathalie ne l'a pas écrite sans 
un  effort  sur  elle  pour  penser  uniquement  à  son  bonheur  à  lui.  Mais  comme  elle  domine  les 
circonstances puisque tout de suite elle en tire le meilleur parti pour eux deux : "Tu te rends compte 
alors du bonheur que tous les quatre nous pourrions partager grâce à nos relations entre toi et 
moi ? " Ainsi, même dans ce cas, elle ne se dissociait pas de lui. Et son souhait n'était pas que de 
principe. Elle allait jusqu'au bout :  "Michel, pense à cette fille que tu ne connais pas encore et qui, 
j'en suis sûre, ne tardera pas à passer près de toi."

- C'est très beau, Nathalie, mais pour une fois tu n'es pas réaliste. Je sais que jamais je n'aimerai 
une autre fille que toi. 

N'importe ! De ses lignes, il ressortait nettement qu'il n'avait au fond pas d'autre ennemi que lui-
même et c'est cet ennemi qu'il était venu vaincre ici.

Par des pentes dont la rocaille perçait sous une faible couche de neige, il suivait les traces de 
nombreux pas. Où allaient donc tous ces gens ? Le refuge était fermé depuis longtemps et la pêche 
dans les lacs ne mobilisait pas tant de monde. Une randonnée de quelque club sans doute qui avait 
choisi l'itinéraire classique du col de la Pra à Chamrousse. Il allait peut-être les rencontrer plus 
haut, ayant fait demi-tour, car les conditions de marche n'étaient pas fameuses.

Il atteignit le col où soufflait un léger vent du sud. La météo ne s'était pas trompée car ce vent 
promettait  un  radoucissement  et  la  fonte  rapide  d'une  neige  trop  précoce.  Il  fallait  donc  bien 
compenser la facilité par un horaire record, mais un horaire tenu en respectant toutes les consignes, 
toutes les techniques de la haute montagne. Une heure depuis le refuge jusqu'au col de Freydane au 
lieu d'une heure et demie. Pour la traversée du petit glacier jusqu'au col de la Balmette, trois quarts 
d'heure.  Une heure pour grimper au Grand Pic au lieu d'une heure trente.  Venait  la traversée 
proprement  dite  du Grand Pic  au Pic  de la  Croix qui  prend habituellement  deux heures.  Il  la 
réaliserait en une heure trente sans se permettre la moindre faute technique, le moindre risque, 
sinon il se verrait contraint de considérer cette performance comme nulle. S'il tenait cet horaire, et 
par cette neige molle cela ne serait pas facile, il se considèrerait comme satisfait. Il retrouverait sa 
propre estime. Il reprendrait confiance en lui. Il serait en droit d'apporter cette victoire à Nathalie.

Après quelques minutes de descente, il aperçut le toit du refuge. Surprise : une fumée sortait de 
la cheminée. Sur l'esplanade s'agitaient des groupes de militaires. En arrivant, il vit la porte grande 
ouverte  et,  dans  l'entrée,  les  deux  gardiens,  un  couple  particulièrement  sympathique  qu'il 
connaissait depuis longtemps. Il embrassa Lucie et serra la main de Renaud, son mari.

- Vous ici ?
- Nous sommes montés ce week-end parce qu'ils sont en manœuvre .
- Malgré le temps qu'il a fait ?
- La météo est bonne pour demain.
Lucie regarda le ciel, perplexe.
- Moi, je ne m'y fierais pas. Ils viennent de prévoir un nouveau coup de froid dans les quarante 

huit heures.
Elle commençait bien, cette héroïque traversée de Belledonne. Au lieu de faire sa popote dans le 

refuge d'hiver et d'y passer la nuit dans son sac de couchage, il allait se voir servir un bon repas et 
dormir confortablement dans de bonnes couvertures. Ce n'était pas ce qu'il  était venu chercher 
mais il ne pouvait décevoir ses amis en refusant leurs services.

- Tu es venu faire quoi ? La traversée ? Tu en as pas marre ?
- Il fallait absolument que je me dégourdisse les jambes quelque part. Mais avec ce temps qu'est-

ce qu'il me restait ?



           
- Oui mais, à force de la faire, tu l'uses.
Dans le réfectoire où les militaires prenaient bruyamment leur repas, Michel avait retrouvé le 

moral et il discutait avec eux.
- Vous en avez de la chance de faire votre service en montagne.
- Ben merde alors ! fit son voisin de droite, apparemment appuyé par les autres qui faisaient 

grise mine. On s'en serait bien passé.
- Vous verrez. Plus tard, vous l'apprécierez. Moi, je viens ici pour mon plus grand plaisir.
Alors il entendit l'un d'eux grommeler :
- Moi, je peux pas comprendre qu'on aime la montagne tant que ça.
Ce qui souleva des rires, surtout chez Michel.
- Allez, bois, va. Tu verras qu'elle est chouette, la montagne. Où vous allez demain ?
- Il a dit à la Croix de Belledonne, le pitaine.
- Mais c'est formidable ! Vous verrez tous comme c'est beau. Moi, j'y vais aussi, mais par l'autre 

côté. On s'y retrouvera peut-être.
- C'est difficile ?
- Des côtes pénibles à monter par cette neige mais aucune difficulté. J'y amène souvent des filles 

pour leur première course en montagne.  Jamais  aucune ne s'est  plaint.  Au contraire,  elles sont 
drôlement contentes et elles marchent rudement bien. C'est peut-être ce qui vous manque.

Le capitaine, qui l'avait entendu, s'approcha :
- Avec des filles devant, vous les verriez cavaler.
Nouveaux éclats de rire. Michel vit qu'il leur avait remonté le moral.

Sous les chaudes couvertures, il tardait à trouver le sommeil. Mais n'était-il pas venu ici pour 
faire le point ? Quand on veut faire le point, il faut regarder la réalité en face, et toute la réalité.

C'est vrai que son attitude jusqu'ici n'avait pas été courageuse. Il l'avait avouée à Nathalie et 
celle-ci lui avait fait la réponse à laquelle il s'attendait. Il devait se ressaisir et elle comptait sur lui. 
Cette plongée morale après son départ n'était donc grave que s'il ne remontait pas. Il remonterait.

- Il  ne faut pas t'étonner de tes réactions. Comme tant de gosses, tu n'as pas eu une enfance 
heureuse. Ta mère repoussait tes élans d'affection et elle te battait. Tu te souviens de la décision que 
tu avais prise de partir de chez toi à la centième gifle ? La centième avait claqué, puis une cent 
unième,  puis d'autres.  Le moment de partir était  passé.  Heureusement,  ton père t'adorait  et  tu 
adorais ton père. Tu ne te plaignais jamais à lui. Mais il s'en rendait parfois compte lorsqu'il était à 
la maison en dehors de ses heures de travail, et il te consolait :    

"C'est rien. On va aller se promener". Et dans ces promenades tu retrouvais ta gaieté et ton 
insouciance de petit gosse.

Le signal discret de sa montre lui indiqua qu'il était onze heures. Il aurait dû dormir mais il ne 
pouvait arrêter le cours de ses pensées.

- Quand ta mère était "partie en voyage" avec un monsieur très, très gentil, un voyage d'où elle 
ne voudrait plus revenir, tu avais surpris ton père à pleurer. Il ne s'en était pas aperçu mais toi tu 
avais pleuré dans ton coin et cela t'avait marqué. Rien d'étonnant que tu aies, depuis, sans cesse 
recherché des affections autour de toi. Ton as perdu ton père alors que tu étais déjà un homme et tu 
avais cru un temps pouvoir abriter ta peine dans l'amour de Thilda. On sait ce qu'il en est advenu. 
Ces nouveaux chocs ont fini de te rendre affectivement vulnérable.   

"Ardent et généreux" a dit Rachid en se moquant un peu de toi. Il n'avait pas tellement tort. Tu 
es constamment altéré de sympathie et tu es prédisposé à en répandre autour de toi. Ce besoin t'a 
même été bénéfique dans ton métier car tu sais commander sans blesser personne et tu as mérité 
l'estime de tes compagnons, surtout parmi les plus déshérités. Alors ne fais pas de complexe pour tes 
réactions trop vives. Ne t'en crois pas rabaissé. Elles sont normales, du moins en un premier temps. 



           
Tout être humain cherche le bonheur sans le dire mais certains en ont besoin plus que d'autres pour 
en avoir été frustrés à l'âge sensible et tu es de ceux-là."

Il se retournait sous ses couvertures en cherchant à comprendre ce que pouvait bien signifier ce 
mot presque anonyme, peu prononcé, mais partout rêvé : le bonheur.

Il se souvint d'une lecture de ses quinze ans dont il ne se rappelait plus l'auteur mais qui l'avait 
frappé au point que des extraits entiers revenaient à sa mémoire.

"Le bonheur, le seul mot qui n'appelle pas de réponse. Pourquoi veux-tu être fort ? Pourquoi 
veux-tu être le premier ? Pourquoi veux-tu être aimé ? Pourquoi veux-tu avoir des enfants ? Pour... 
Parce que... Pourquoi veux-tu être heureux ? Absurde : cette question est à elle-même sa réponse.

"Le bonheur, voilà le mot clé, la raison de vivre et pourtant l'indéfinissable. Il épouse toutes les 
formes, toutes les situations, tous les visages. Il n'est pas le plaisir, même s'il coïncide souvent avec 
lui,  car  il  peut  aussi  bien  coïncider  avec  la  souffrance,  avec  l'exigence  la  plus  sévère,  avec  le 
renoncement total.

"Le bonheur,  on le recherche partout,  dans une position sociale où on place sa fierté,  sur le 
sommet qu'on escalade au prix d'efforts intenses, au milieu des tempêtes sur des mers nouvelles. On 
le recherche dans un foyer qu'on fonde en sachant bien que les enfants s'enfuiront. On le recherche 
souvent où il n'est pas.

"Le bonheur est rarement dans le présent. Rares sont les moments où on peut vraiment se dire : 
je suis heureux. Le bonheur est dans le passé où il se révèle soudain avec une intensité qui avive nos 
regrets de n'avoir pas su le saisir.

 "Le bonheur se projette dans l'avenir, toujours, toujours plus loin. Il resplendit dans les projets, 
dans les voyages, dans les rencontres nouvelles.  On prend l'avion toute sa vie à la recherche du 
bonheur sans s'apercevoir qu'il est là sur le quai vous regardant partir. Désirs et illusions, soif de 
sensations, poursuite des plaisirs, marches forcées vers un but qui nous fascine, espoir d'étreindre 
l'être idéal, aimer toujours, aimer plus loin, comment trouverions-nous la paix ?

 "Aux moments où le destin se montre généreux, il arrive qu'on croie l'avoir atteint mais bien 
vite il nous échappe et alors on est désemparé. Les échecs ? Ce ne sont pas les échecs qui sont le plus 
grave.  Les  échecs,  on les  surmonte.  Ce  qui  laisse  en vous des  cicatrices  indélébiles,  ce  sont  les 
séparations.
      "Il est des séparations dont la nostalgie ne s'efface pas. Un dernier regard dans des yeux adorés, 
deux mains qui se serrent, un avion qui s'envole et se perd lentement dans le ciel bleu, une jeunesse 
à jamais brisée. Et l'âme reste muette devant un vide qu'elle ne comprend pas. On se demande 
pourquoi il faut qu'il en soit ainsi. La vie apparaît lamentablement absurde...

  "Il est des séparations plus pénibles que ces départs pour des pays d'où on ne revient plus, celles 
de l'amour par exemple. Quand l'être qui fut votre principale raison de vivre, celui dont les gestes, 
le visage, les idées, les paroles, les silences illuminaient nos moments de grisaille, quand cet être-là 
nous abandonne, quand nous découvrons que nous ne sommes plus rien pour lui, alors nous errons 
dans un vide plus froid que la mort car mort, mais présent autrement, l'être qui vous a aimé vous 
aime toujours.

 "Aimer, c'est s'exposer à souffrir à coup sûr si cet amour s'en va ? Qu'importe ! Ce n'est pas ce 
qui nous arrête. On sait bien que les plus belles fleurs meurent aussi, que ce qui périt d'un côté 
germe de l'autre, et chacun peut se demander à tout moment si le temps n'est pas venu que quelque 
chose meure en lui. L'homme est ainsi fait. Toujours tourné vers l'avenir, toujours obligé pour se 
sauver de transformer ses défaites en victoires, toujours tendu à trouver le mieux à travers le moins, 
quelque chose qui naît au milieu de ce qui périt, un bourgeon dans l'herbe qui se fane, un sourire à 
travers les larmes...

 "Quel est donc ce bonheur, grand moteur de nos actions, aliment de nos rêves, réalité toujours 
imparfaite, toujours fuyante ? L'accomplissement de nous-mêmes ? L'exaltation de nos tendances 



           
les plus profondes ? Un bien suprême contre lequel  nous échangerions volontiers nos vies pour 
l'acquérir définitivement ?...

  "La crevette satisfaite de son bout de rocher est comblée de son micro-bonheur. Ainsi le sont 
nombre de gens car ils ne conçoivent rien d'autre, ou, s'ils ont un jour entrevu quelque chose de plus 
grand, par sagesse ou par pusillanimité, ils se sont vite recroquevillés dans leur petit terre à terre de 
vieux.

 "Mais  les  autres,  ceux  qui  ne  se  résigneront  jamais  à  fermer  les  fenêtres  sur  l'infini,  ses 
tourments  et  ses  rêves,  ceux-là  ne  trouveront  de  bonheur  que  dans  la  recherche  sans  cesse 
renouvelée de ce bonheur même.

 "Nous ne savons quel paradis perdu ou que nous sommes en train de perdre répand autour de 
nous sa nostalgie, mais il est des moments où nous rêvons d'un bonheur qui n'aurait pas de fin. Non 
pas qui durerait toujours, mais qui serait préservé du temps, ce qui est autre chose..."

Un amour préservé du temps... Dans le grand silence de la montagne, au souvenir de cette lecture 
qui exprimait trop bien ses pensées, Michel se laissait emporter par le courant d'une paisible rivière. 
Il mesurait ce que de telles pensées avaient d'extrême, voire d'exalté, mais il ne les avait que trop 
longtemps contenues. Il fallait qu'il s'en libère. Et il savait qu'il ne faisait que traduire en clair ce 
que beaucoup pensent plus ou moins au plus profond d'eux-mêmes, sans même se l'avouer, car tel 
est bien finalement le comportement de chacun 

Sa montre fit entendre le discret bip-bip de minuit. Il allait devoir se résoudre à prendre des 
cachets de Rachid.

- Moi, après l'avoir longtemps cherché, j'ai trouvé le bonheur dans les yeux de Nathalie au milieu 
d'un cadre fantastique. Mais j'ai tout de suite compris combien il était menacé, ce qui m'a permis 
d'en avoir pleinement conscience dans le moment présent. Non, je n'ai pas laissé files bêtement les 
heures heureuses et  j'ai  eu la chance de voir partir Nathalie sans qu'elle me quitte.  Mais alors 
pourquoi cette déprime ? C'est cette chance-là que je suis coupable de ne pas apprécier comme elle 
le mérite. C'est cette chance que tu risques de perdre en la laissant passer comme un con. Fallait-il 
que tu montes jusqu'ici pour t'en rendre compte ?
     Il avala les deux petits cachets prescrits en se promettant bien de n'avoir plus recours d'ici peu à 
toutes leurs drogues. 

Il ouvrit les yeux avec l'impression d'avoir trop dormi. Un silence total régnait dans la vieille 
bâtisse malgré la présence d'une trentaine de militaires. Un peu de clarté filtrait par les fentes des 
volets. Il consulta sa montre. 

- Bon Dieu, pourquoi ils ne m'ont pas réveillé ?
Il se leva d'un bond et, quand il fut à la fenêtre, il comprit. Il neigeait.
Le mauvais temps était donc revenu pendant la nuit, insidieusement, en avance sur les prévisions 

de la météo. A travers le brouillard il évalua la couche de neige sur le toit du refuge d'hiver à vingt 
centimètres. Une sorte de colère le saisit. Vraiment la malignité des choses s'acharnait sur lui. Il 
voulait  faire  de  cette  course  l'occasion  d'une  récupération  de  lui-même,  un  tremplin  qui  le 
rétablirait dans son équilibre et son dynamisme habituels, et voici que cette neige impalpable que le 
vent poussait par rafales contre la fenêtre venait sournoisement s'opposer à sa volonté. Mais cela ne 
se passerait pas comme ça. La course, il la ferait quand même. Et non seulement il la ferait quand 
même mais il ne préviendrait personne et il s'arrangerait pour que tout le monde croie qu'il était 
redescendu sur Freydières.  Ainsi son engagement serait total.

Au rez-de-chaussée, dans le réfectoire, il trouva Renaud en train de servir le petit déjeuner au 
capitaine et à trois gars du contingent. Sur son invitation, il s'assit avec eux pour profiter de la 
distribution.

- Eh bien, lui lança Renaud d'un air amusé, c'est tout vu. On n'a plus qu'à tous redescendre au 
pas cadencé.



           
Le capitaine se mit à rire.
- J'en connais plus d'un qui ne s'en plaindra pas.
A quoi l'un des militaires répliqua :
- Eh bien, moi, après ce que le monsieur nous a dit hier, je le regrette.
Tout en déjeunant, Michel réfléchissait. S'il partait le premier, ses pas s'inscriraient sur la neige 

immaculée et celui qui le suivrait risquait de s'apercevoir qu'ils ne remontaient pas vers le col. Il 
devrait donc pas partir le premier. Mais il ne devrait pas partir le dernier parce que Renaud, par 
conscience professionnelle et par amitié, ne tarderait pas à l'attendre plus bas et, ne le voyant pas 
arriver, il donnerait l'alerte. Il s'arrangerait donc pour partir seul entre les groupes. Restait à savoir 
comment quitter la trace à quelques dizaines de mètres au-dessus du refuge car, rendus attentifs par 
le brouillard, le capitaine ou le gardien ou un autre, remarqueraient à ses pas dans la neige qu'il 
avait bifurqué. Il trouva vite la solution. Quant à sa nouvelle voiture parquée à Freydières, Renaud 
et Lucie ne la connaissaient pas. Ne voyant pas l'ancienne, ils penseraient qu'il était parti. Ainsi, son 
engagement serait bien total.

Tout se passa comme prévu. Il avait remercié les gardiens en leur disant qu'il n'avait qu'une 
hâte, redescendre en vitesse, mais, dès qu'il fut dans le brouillard, hors de vue du refuge, il se mit à 
marcher en reculant pour contourner la croupe qui domine celui-ci et, après être passé derrière le 
refuge d'hiver, il descendit vers le petit pont qui lui permettait de franchir le torrent. Le brouillard 
était si épais que le risque d'être vu depuis l'esplanade devint rapidement nul. C'était une chance 
car, depuis le refuge ou le chemin qui en quelques centaines de mètres monte vers le col, en temps 
normal, au-delà du torrent, la première pente qu'il faut gravir pour monter à Belledonne est visible 
dans son entier.

Piolet à la main, sac au dos, en anorak, Michel grimpait maintenant tranquillement sur le gazon, 
les affleurements de rocher ou la pierraille qu'il sentait à travers la molle couche blanche. Cette fois 
il était bien parti pour cette course, une course modeste en temps normal, mais que les difficultés 
climatiques porteraient à un niveau plus élevé. La neige avait cessé de tomber. Le vent du Nord 
soufflait par rafales mais il n'avait pas froid. Il  avait même enlevé ses gants et il se félicitait de 
n'avoir pas pris son chandail car la pente était forte et il était à la limite de la sueur.

Mais une demi-heure plus tard, après avoir traversé le ruisseau émissaire du lac inférieur du 
Doménon  sur  une  petite  digue  de  pierres  maintenues  par  un  gros  grillage,  il  sentit  le  froid  le 
pénétrer sous son mince anorak. Il quitta son sac pour en tirer et enfiler l'unique chandail qu'il 
avait emporté pour cette course. Suivait un trajet en pente douce où, dans l'opacité qui l'entourait, il 
n'avait qu'à se laisser guider par la petite dépression qui sous la neige fraîche signalait le sentier. La 
marche n'était pas aussi facile que par beau temps, ce qui l'incita à penser que finalement cette 
traversée de Belledonne n'avait pas besoin d'être rehaussée par un horaire exceptionnel. Bien que 
parti tard, il irait vite comme chaque fois qu'il était seul mais, même si la course se révélait plus 
longue que prévu, il n'avait aucun souci à se faire puisque personne ne l'attendait. Pour qu'il n'ait à 
compter  que  sur lui-même,  il  avait  dit  à  Maryse  qu'il  partait  faire  seulement  un petit  tour  en 
montagne parce qu'avec un temps pareil il était hors de question de songer à un sommet.

Piolet à la main, il cheminait le long du lac dont une mince couche de glace recouvrait la surface, 
du moins jusqu'à la limite de ce qu'il en voyait dans le brouillard, et la facilité relative de sa marche 
lui laissait le loisir de tenter de remettre ses idées d'aplomb. C'était le moment où jamais.

- Sois réaliste, Michel. Que peux-tu donc attendre des années à venir ? Elle viendra en France 
deux ou trois fois par an et, chaque fois que vous vous reverrez, chacun jouera son rôle et pourtant 
chacun saura à quoi s'en tenir. Au milieu des plus gais moments resurgira sans cesse le souvenir des 
bonheurs passés...

-  La prochaine fois  sans doute,  elle  te présentera Nathanaël  et  tu seras  tout attendri  par ce 
moutard, heureux qu'il soit là, mais tu sauras cacher ta peine qu'il ne soit pas le tien. Elle jouera le 



           
jeu et ne parlera pas de ce qui aurait pu être entre vous. Mais vous vous comprendrez et ce sera très 
bien ainsi...

- Puis les années passeront. Elle te fera voir peut-être un ou une autre gosse, puis un ou une 
autre, qui sait ? Le temps arrange tout. Non, pas tout. Il n'efface pas certains souvenirs, à moins 
qu'on  le  veuille,  mais  alors  ce  serait  les  renier.  Comment  Nathalie  pourrait-elle  oublier  ce 
magnifique été qui, à mesure qu'il s'éloignera, deviendra un îlot de paradis perdu au milieu de ce 
que sont toutes les vies, un mélange en proportions diverses d'événements heureux et malheureux 
mêlés à une foule d'événements neutres...

Vers la fin du lac, aveuglé par le brouillard, il sentit qu'il descendait au lieu de monter, donc qu'il 
allait marcher sur la glace mince qui recouvrait l'eau. Il grimpa carrément à gauche.

- Vous retrouver en montagne ? Possible. Il n'empêche que votre séparation aux Ecrins était bien 
définitive.  Quand  vous  repartiriez  tous  les  trois  là-haut,  ce  serait  en  tant  qu'amis  que  tu  les 
emmènerais. Les montagnes seraient toujours aussi belles mais elles n'auraient plus l'éclat intérieur 
de vos courses à deux...

- Et même si vous repartiez à deux, en admettant qu'Erick le comprenne, il resterait toujours 
présent entre vous. Vous ne pourriez le faire qu'en amis, en très bons amis, mais sans plus jamais la 
liberté d'autrefois, liberté de vous serrer la main seuls au monde, liberté d'envisager un avenir à 
deux, liberté de vous embrasser, de vous enlacer ardemment, de faire l'amour...

Le vent semblait avoir tourné comme venant de l'est, ce qui n'était pas normal. Dans l'opacité, il 
avait donc dévié à gauche. En faisant presque demi-tour, il rencontrerait nécessairement le second 
lac ou son ruisseau émissaire, ce qui le remettrait dans la bonne voie. Ici, il ne pouvait pas se perdre.

- Ainsi, année après année, tu verras sur son beau visage apparaître deux rides, puis d'autres, 
puis le beau visage se fanera, puis tu chercheras en vain à retrouver dans celui qu'elle t'offrira celui 
de sa jeunesse dans son plus bel éclat. Et toi aussi, tu changeras...

- Je sais, Michel. Elle fera toujours du sport, elle conservera sa ligne, elle perfectionnera toujours 
son art, elle enrichira toujours son âme. Qui en douterait ? Jamais elle ne trahira cet amour qui n'a 
pu s'installer dans votre vie. Elle le gardera bien vivant dans son cœur. Mais, justement, c'est pour 
cela que tu ne chercheras plus jamais à la revoir. Tu serais déçu de cette évolution inéluctable vers 
le vieillissement et toi, tu la décevrais pareillement..."

Devant lui apparut une petite tranchée sombre. C'était la neige qui avait fondu sur le ruisseau 
émissaire qu'il entendit couler. Du coup il pouvait se situer correctement dans ce paysage qu'il ne 
voyait pas mais qu'il connaissait en détail. A travers le blanc qui l'entourait il imaginait le col de 
Freydane maintenant droit devant lui.    

-  Un jour,  tu te  souviens,  tu es  allé  voir  le  hameau de ta première  enfance.  Tu avais  voulu 
retrouver le grand mur où couraient les lézards, l'escalier vertigineux où tu avais fait l'une de tes 
premières chutes, la mare où ton père venait puiser l'eau pour arroser le jardin. Comme tu avais été 
déçu  !  Rien  qu'une  petite  murette  qui  pourtant  n'avait  pas  changé,  un  petit  escalier  que  tu 
franchissais d'un seul pas, une modeste flaque d'eau où venait laper un chien. Et tu avais reconnu 
que tu avais eu tort. Tes images de petit gosse, si savoureuses en souvenir, s'étaient envolées...

- Crois-moi. L'être qu'on a aimé et qu'on n'a pas rencontré depuis longtemps, il ne faut plus 
chercher à le revoir. C'est mal pour lui. C'est mal pour les deux. Chacun a gardé de l'autre un 
visage de jeunesse et, ce visage, c'est une faute de le détruire...

- Quand on aime, ou bien il ne faut plus jamais se quitter, alors c'est ensemble qu'on prend 
physiquement de l'âge, harmonieusement, ou bien il ne faut plus jamais se revoir. L'amour n'a pas 
d'âge. C'est une merveille de la nature humaine que cette jeunesse d'esprit et de caractère qu'on 
peut,  si  on le veut,  préserver jusqu'au bout,  inaltérable,  motivante,  au-dessus d'un corps qui se 
défraîchit.  Ne  pas  chercher  à  se  revoir  quand  on  s'est  aimé  et  qu'on  a  dû  se  séparer,  c'est 
précisément cela rester fidèle, parce que l'un et l'autre on se voit toujours avec les mêmes yeux...



           
- Si tu veux garder Nathalie intacte, il faut la perdre de vue. Ne la revois jamais. Ne lui demande 

pas de photo.  Ecris-lui  abondamment.  Téléphone-lui.  L'écriture,  la  voix,  les qualités de l'esprit, 
l'expression du cœur ne vieillissent pas et conservent le souvenir d'un jeune visage. C'est ainsi que 
tu préserveras Nathalie de toute altération dans ton âme et elle te ravira toujours quand tu fermeras 
les yeux. Ne va pas revoir le hameau de ta tendre enfance...

- C'est promis, Michel. Renonce à la revoir pour la garder inoubliablement elle-même, depuis le 
galbe harmonieux de ses hanches, tu te rappelles au soir du Peigne, jusqu'à son âme ardente et 
discrète que reflétait la lumière de ses yeux. N'envie pas trop Erick. Au fond, de Nathalie, c'est toi 
qui as la meilleure part...

Quand il eût dépassé le second lac du Doménon, le brouillard se leva sur une étendue blanche 
que parcouraient ça et là des nappes de poudreuse soulevées par le vent. La couche était récente car 
apparaissaient  un  peu  partout  les  proéminences  des  blocs  de  rocher  que  l'hiver  noierait  sous 
plusieurs mètres de neige. Il distingua vaguement en face de lui sur fond de ciel sombre le col de 
Freydane avec ses deux gendarmes qui le dominaient sur sa droite mais bien vite les nuages qui 
couraient depuis la Grande Lance de Domène les effacèrent. Il ne resta plus qu'un plafond indécis 
d'où tombait une neige fine poussée en oblique du côté du Pic du Doménon. Sa marche était inégale 
car des creux nivelés se dérobaient soudain sous ses pieds. Au fond de l'un d'eux il  sentit l'eau 
pénétrer sa chaussure. Sous la couche légère le ruisseau n'avait pas gelé. Mais, en approchant de 
l'îlot rocheux qui marque la bifurcation entre la voie qui mène au col, en face, et celle qui grimpe 
par les pentes de droite en direction du Pic de la Croix, il trouva une croupe presque dégagée de 
neige par la bise et sa marche sur les pierres fut plus rapide.     

Après la bifurcation, devant une nouvelle partie neigeuse, il infléchit son trajet sur les pentes des 
Rochers Rouges qui offraient un sol rocailleux à peine saupoudré. Il ne sentait plus le froid. Au 
rythme de ses pas et de son piolet, il poursuivait son monologue intérieur.

- Ne jamais plus revoir Nathalie, c'est tout ce que tu as trouvé ! 
Un tel  renoncement était-il  justifié ? De ses réflexions suintait  un léger malaise  comme celui 

qu'on éprouve à marcher sans visibilité sur la neige. Vraiment, ne jamais revoir Nathalie était-ce 
une bonne solution ? N'y avait-il pas au fond de trop belles justifications, apparemment généreuses, 
une bonne dose d'égoïsme ? Il était venu jusque là, en jetant sa vie dans la balance, bien décidé à 
faire le point sans se faire de cadeau. Tenait-il sa promesse ?...

-  Renoncer à voir Nathalie,  serait-elle d'accord ? En ce moment tu décides pour elle et c'est 
moche de ne penser qu'à toi. Et est-ce dans la ligne de vos idées communes sur l'avenir ? Qu'au fil 
des années tu la voies peu à peu prendre de l'âge, c'est inévitable. Mais alors n'est-ce pas lâcheté à 
vouloir fuir cette réalité-là ? Penses-tu qu'elle agisse de même, qu'elle se prive de la joie de te revoir 
uniquement  pour  une  raison  aussi  superficielle  ?  Et  qui  te  dit  qu'à  soixante  ans,  elle  ne  t'en 
remontrera pas sur le chapitre de la vigueur physique et de la fraîcheur du visage ?...

Une rafale de vent lui envoya un flot de poussière de neige qui l'obligea un instant à se retourner. 
Puis il reprit sa marche.

- Toi qui as dit que l'âge véritable était celui de l'esprit et du cœur, te renierais-tu maintenant au 
point de ne plus revoir Nathalie sous prétexte qu'elle aurait perdu l'éclat de sa peau ? Que fais-tu 
donc de sa beauté intérieure ? Doutes-tu de sa capacité à la conserver intacte, sinon à l'améliorer 
encore ? N'es-tu pas persuadé qu'elle a tout un avenir de musicienne devant elle ? Si tu refuses de la 
revoir, mesures-tu la peine que tu lui feras et quel remords tu éprouveras plus tard au rappel de ces 
bonheurs perdus ? Qu'est-ce que tu vas chercher, imbécile, alors qu'elle te donne la solution : non 
seulement accepter la situation mais la magnifier au possible par l'échange permanent du meilleur 
de vous-mêmes, ce qui est une caractéristique de l'amour véritable..."

Il arrivait dans une sorte de thalweg où la neige s'amoncelait en larges congères qu'il  devait 
traverser en enfonçant les pieds mais dans ses bonnes chaussures il ne sentait pas le froid. Le col 
approchait à travers le brouillard qui semblait se dissiper.



           
- Sois plus simple, Michel, et demande-toi si tes réactions jusqu'ici ont été normales. As-tu besoin 

de  chercher  bien loin  pour  en  juger  ?  "Le  véritable  amour  est  un moteur,  pas  un frein."  Ce 
signalement,  c'est  toi-même  qui  l'a  donné.  Si  donc  ton  amour  pour  Nathalie  t'enfonce  dans 
l'inaction,  tu  dois  honnêtement  en  conclure  qu'il  n'est  pas  véritable  ou  alors  que  tes  réactions 
affectives  sont  faussées.  Que  tu  sois  triste  de  votre  séparation,  cela  se  comprend.  Qui  t'en 
blâmerait ? Mais que tu te laisses enfoncer par le chagrin alors que tu devrais faire face à ton destin, 
comme elle t'en donne l'exemple, ne correspond en rien aux idées que vous avez échangées au refuge 
du Pavé et sur lesquelles vous vous trouviez parfaitement d'accord. Le véritable amour n'est pas 
idéaliste ni possessif mais réaliste et généreux. C'est parce qu'il est réaliste qu'il voit et prend l'autre 
tel qu'il est, avec ses qualités et ses défauts, ses beautés et ses insuffisances. C'est parce qu'il est 
généreux  qu'il  nous  pousse  en  avant  et  qu'il  pousse  l'autre  en  avant.  Sois  honnête,  Michel,  et 
reconnais que ton amour n'est pas à la hauteur de tes conceptions. Au fond, tu n'aimes pas assez 
Nathalie.

- Je n'aime pas assez Nathalie ? Je l'aime éperdument !
- Alors pourquoi lui offres-tu, sans qu'elle le voie heureusement, la tête d'un minable ?
C'était  comme  une  gifle  que  lui  flanquait  la  logique  qu'il  consultait.  Il  venait  de  faire  une 

découverte, une découverte qui l'humiliait mais qui en même temps lui montrait la marche à suivre.
- Tu n'as que deux portes de sortie. Ou bien tu ne penses plus à elle et chaque jour qui passe 

effacera l'actualité de son souvenir. Votre si courte et si belle aventure ne sera bientôt plus qu'un 
fait historique, aussi  froid au cœur qu'un fossile. C'est ce que font la plupart des gens dans ton cas. 
C'est la sortie par le bas, la voie de la nécrose, la voie de la sagesse, diront certains. Ou bien par ton 
intelligence et ta volonté tu élèves ton amour à la hauteur que Nathalie mérite. Tu acceptes ton 
destin avec joie et reconnaissance de sorte que ton amour pour elle soit non plus un frein mais un 
moteur. C'est la sortie par le haut, la voie de la vie qui triomphe, de la jeunesse qui ne s'éteint 
jamais. Mais bien peu en sont capables. Nathalie te montre abondamment qu'elle en est capable. Toi 
non.

Les paroles qu'il s'assénait implacablement le firent réagir.
- D'accord, j'accuse le coup. Mais je sais maintenant ce que j'ai à faire.
Un tourbillon de vent soulevait une jolie tornade de poudreuse qui s'avançait vers lui mais elle 

mourut avant de l'atteindre. Il fallait qu'il s'évade seul dans cette vallée de haute montagne, déserte 
et froide comme une banquise, pour qu'il retrouve sa vérité. Cette franchise avec lui-même était son 
salut. Désormais tout recul lui était interdit.  La traversée, il la ferait coûte que coûte. Quand le 
mauvais temps arrive, le montagnard doit faire demi-tour, sauf s'il doit porter secours à quelqu'un. 
C'était  le  cas.  Michel  devait  sauver  Michel.  Nathalie  avait  trop  besoin  de  lui.  Autant  pour  se 
réchauffer que pour marquer sa détermination, il hâta le pas.

Peu à peu la pente se faisait plus douce. Les deux gendarmes qui dominent le col lui apparurent 
de nouveau à travers une brève éclaircie, lames grises irréelles sur fond un peu plus gris. Quelques 
minutes plus tard il parvenait sur le replat quand un violent coup de blizzard poussa vers lui une 
nappe de poudreuse qui lui cacha un instant les pieds, au point qu'il parut lui-même se déplacer à 
toute vitesse sur une surface immobile. Il avait déjà connu ce vertige. Pour rétablir son équilibre, il 
écarta les jambes et s'appuya sur son piolet.  C'est alors que sur sa droite le brouillard s'éclaira 
comme touché par un projecteur. La lumière devint de plus en plus vive et brusquement les nuages 
rapides s'écartèrent, laissant apparaître de l'autre côté du petit glacier de Freydane le spectacle 
fantastique de la paroi du Grand Pic de Belledonne entièrement tapissée de givre qu'un rayon de 
soleil passant par une trouée d'un bleu intense rendait éblouissante.

A peine eut-il le temps de s'émerveilles de cette apparition qui lui rappelait une féerie de Noël 
qu'il se trouva de nouveau plongé dans l'ouate grise fouetté par un vent glacial. La chaleur qu'il 
avait récupérée pendant sa grimpée au col s'était vite dissipée. Le froid le gagnait déjà. Il s'aperçut 
qu'il avait remis ses gants au cours de la montée sans s'en rendre compte. Il sortit son chandail et 



           
l'enfila, puis il enfonça un peu plus son bonnet sur ses oreilles et releva le col de son anorak en se 
disant à voix haute :

- Parti comme je suis, il ne faut pas que je m'arrête sinon je caille. 
A grandes enjambées dans la neige fraîche, il descendait sur le bord de la cuvette que forme le 

glacier en tâchant de ne pas trop s'éloigner des pentes abruptes du Pic de la Croix et du Pic Central 
afin d'économiser son altitude. Mais à quelle distance en était-il ? Le brouillard se confondait avec 
la neige. Il se sentait pris de malaise car il avait perdu tout repère. Impossible de voir la surface de 
la neige, de savoir si à sa droite elle montait ou non, ni de combien, pour en déduire la distance à 
laquelle il se trouvait des rochers ou de la rimaye. Il dut projeter de temps à autre une poignée de 
neige devant lui et à côté. Là où les brins de neige s'arrêtaient, là était cette surface. De fait,  il 
conservait bien sa trajectoire. Dans l'obscurité blanche il sentait au-dessus de lui le poids des parois 
d'où pouvait descendre quelque coulée qu'il ne pourrait pas voir venir, danger qu'il estima toutefois 
minime car la neige n'avait pas dû avoir encore le temps de s'amonceler là-haut.  La couche de 
poudreuse était si inconsistante qu'elle ne le ralentissait pas.   

Mais, alors qu'il  savait  que sa trajectoire décrivait un ample arc de cercle à gauche, il  avait 
l'impression qu'il marchait droit sur la base du Pic Central et que celui-ci se dérobait sans cesse, 
comme volatilisé par magie.  En montagnard averti,  il  ne s'y laissait  pas prendre.  Il  connaissait 
mainte  histoire  où,  perdus dans le  brouillard,  des  alpinistes  ou des  skieurs  avaient  la  certitude 
absolue d'aller droit alors qu'ils tournaient en rond et certains même avaient fini par y laisser leur 
vie. Il avait lui-même éprouvé ce phénomène sur le Dôme du Goûter, sur le Glacier Blanc et aux 
Sept Laux.  Heureusement que sa boussole était  obstinée et qu'il  savait que c'était  elle qui  avait 
raison contre la certitude de ses sens. A chaque fois son trajet rectiligne tournait illusoirement à 
droite. Il n'était pas étonnant qu'ici, traçant une courbe à gauche, il eut l'impression d'aller droit. 
On croit trop que les montagnards ne sont qu'un paquet de muscles. En fait ils sont constamment en 
train de calculer. Que ce soit en escalade, sur la neige, au soleil, sous la pluie, dans l'orage ou le 
brouillard,  le  jour  ou  la  nuit,  en  montagne  l'intelligence  compte   plus  que  la  force.  Dans  les 
situations périlleuses, c'est elle qui sauve.

Sa marche rapide le réchauffait et il parvint rapidement sous les pentes du col de la Balmette. 
Comme celles-ci sont formées en grande partie de caillasse croulante, il dépassa l'aplomb du col 
pour attaquer une montée moins rude. Aidé de son piolet, il cherchait à travers la neige poudreuse 
les points les plus stables, les affleurements de roc en place. Un petit couloir l'amena à escalader à 
gauche un court passage rocheux. Il atteignit bientôt la croupe où le vent le secoua puis il descendit 
un peu sur l'autre versant pour contourner des pointements et gagner le col.

C'est  à  partir  de  là  que  l'escalade  commençait.  Il  enleva  son  épais  bonnet,  releva  le  mince 
capuchon de son anorak sur sa tête et enfila son casque par-dessus en serrant la mentonnière. Un 
casque sert plus souvent à protéger la tête contre une aspérité de rocher qu'à amortir la chute d'une 
pierre.

Il fallait d'abord surmonter un petit mur naturel strictement vertical de deux mètres de haut. Il 
se débarrassa de son piolet en le glissant entre son sac et son dos, enleva ses gants qu'il fourra dans 
les poches de son anorak, balaya sur le haut du mur la neige cachant les prises qu'il connaissait, se 
hissa  à la  force  des  bras  tout  en s'aidant  d'un supplément  de poussée que  ses  pieds pouvaient 
trouver sur les grattons de la paroi, et il se rétablit par la droite sur le bord.

 Ses gants remis, direction maintenant le couloir en Y qu'on devait aller chercher en grimpant 
par une série de gradins et une courte vire à gauche. Le vent du Nord que canalisait ce couloir raide 
y balayait heureusement la neige et il n'eut aucune peine à entreprendre sa remontée jusqu'au bloc 
qui le barre.

Tout à coup lui parvint le bruit d'une volée de pierres, chose inattendue par un temps pareil, 
même sur un terrain aussi délité que celui-ci. Par réflexe il se baissa derrière le bloc qui lui assurait 
une  protection  suffisante  mais  il  ressentit  un  violent  coup  de  marteau  sur  son  pouce  droit. 



           
L'imbécile qu'il était avait laissé ses deux mains appuyées sur le bord. Il sauta un moment sur place 
en attendant que la douleur se calme puis il  posa son sac,  en tira un paquet de pansements et, 
s'aidant de l'index et du majeur de sa main blessée, il entoura d'une bande élastique le pouce qui 
saignait abondamment, puis il glissa le tout dans un gant de soie.    

Le pouce n'est pas indispensable dans une escalade pas trop difficile et le froid anesthésiait la 
douleur. Il pouvait continuer.

Ses gants renfilés, piolet à la main gauche, il surmonta le bloc et s'engagea dans la branche Est 
du couloir, celle qui par une étroite vire mène vers les premières pentes de la face Nord du Grand 
Pic. En se retournant, il aperçut, très bas, dans les stries de la neige qui volait horizontalement, le 
col où déjà ses traces étaient effacées. La douleur de son pouce revenait avec la chaleur. Il était 
furieux contre lui.  Mais  c'était  fait  et  l'étroite  vire  réclamait  toute  son attention,  d'autant  plus 
qu'elle comporte une partie qui s'écroule un peu plus chaque année.

Enfin il déboucha sur les vastes pentes sur lesquelles la neige passait en tourbillonnant. Il avait 
hâte  de  grimper  car  le  froid  le  prenait  à  nouveau.  S'aidant  toujours  de  son précieux piolet,  il 
grimpait sur ces gradins de rochers où le vent balayait la neige. Ici la progression était facile. Elle ne 
réclamait plus sa vigilance. Il n'avait qu'à se diriger vers une vaste croupe qu'il savait devant lui, un 
peu plus haut, et qu'il commençait à distinguer de mieux en mieux au fur et à mesure qu'il s'en 
rapprochait.
    Jamais il ne s'était senti vraiment seul en montagne. Mais cette fois, il en savourait un sentiment 
de présence jamais atteint. Une sorte d'émotion à la fois douce et puissante le poussait vers cette 
cime  modeste  qui  prenait  dans  cette  tempête  une  fière  allure.  Il  lui  fallait  cette  épreuve  pour 
retrouver la réalité. Il lui fallait cette traversée dans les pires conditions pour se retrouver lui-même. 
Il allait offrir à Nathalie le vrai Michel qu'elle aimait, heureux, sûr de lui, faisant face à la vie... 
Première chose à faire alors : être objectif.

-  Regarde  la  réalité  bien en face.  Nathalie  est  une fille  qui  a  du talent  et  des  qualités,  c'est 
incontestable. Mais ne va pas en faire pour autant l'être idéal qui n'existe nulle part, sinon dans 
l'imagination des poètes.  Comme tout le monde elle a ses défauts, ce n'est  pas elle qui  dirait le 
contraire. Tu ne les as pas vus parce que vous vous êtes toujours présentés l'un à l'autre sous votre 
meilleur jour et dans des situations où il est facile et naturel d'être bien. La vie courante se charge 
vite de les faire apparaître à travers ces mille riens qui constituent le quotidien. Et elle-même a eu la 
sagesse de te ramener à une plus saine vision des choses. "Non, Michel. Je suis une fille comme tant 
d'autres, ni plus, ni moins.  Voilà tout." ...

 - Que tu la regrettes, c'est normal. Que tu te mettes dans des états de désespoir, c'est exagéré. Il 
est trop facile d'idéaliser de loin. Vois-la comme elle est. Ce sera lui faire le cadeau de la vérité. Cela 
rendra ta peine raisonnable  et  te  permettra  de rester  en contact  avec elle  sans en souffrir.  Au 
contraire,  tu peux t'estimer heureux de garder son amour dans de pareilles circonstances.  Cela 
devrait  t'apporter une grande joie  car vos  relations pourront  rester  sur  les  hauteurs  que  vous 
désirez conserver l'un et l'autre...

 - Alors, c'est bien compris, finie cette déprime. Continue à lui écrire des lettres très belles comme 
elle t'a dit  les trouver.  Offre-lui  de ta vie ce qu'il  y a de meilleur.  Fais-lui  des bouquets de tes 
réussites et dépose à ses pieds tes échecs pour qu'elle t'aide à les surmonter. Elle va drôlement avoir 
besoin de toi à son tour car, elle te l'a dit, là-bas sa vie ne s'annonce pas facile. C'est entendu, elle 
fonce mais, à certains soirs, surtout avec un garçon comme Erick et dans une famille où elle sait 
déjà qu'elle devra se montrer forte, elle sera heureuse de s'adresser à toi en pensée ou mieux en 
t'écrivant. Tu seras son recours et chaque fois qu'elle fera appel à toi, tu seras récompensé de voir 
combien tu comptes pour elle... Si alors tu veux être en mesure de lui venir en aide, tu dois retrouver 
ton équilibre. Elle compte sur toi. Elle t'admire, non seulement en montagne, mais à la tête de ton 
entreprise et à travers Maryse. Alors ne la déçois pas. Fonce à ton tour. Et s'il te faut absolument 



           
réussir cette traversée pour te retrouver toi-même, alors sois plus fort que la tempête et plus fort 
que toi et tu auras gagné. Tu entends ? Plus fort que toi et tu auras gagné !

Ses réflexions se gravaient en lui d'autant plus profondément qu'il avait conscience maintenant 
qu'il risquait réellement sa vie dans cette aventure. Ainsi, au milieu de cette escalade et dans la 
tempête, il avait le sentiment de reconstituer sa personnalité.

Il arriva sur la croupe arrondie et la traversa en pensant qu'en cas d'obligation de faire demi-
tour, même en connaissant aussi bien les lieux que lui, il serait difficile dans une pareille opacité de 
retrouver la vire qui ramène au couloir. Même par beau temps, à la descente, elle ne se repère pas 
facilement. La solution consisterait soit à gagner la crête qui domine le col et à la redescendre, soit à 
suivre la ligne de pente pour atterrir, en posant au besoin un ou deux rappels, sur le névé Pélissier et 
remonter ensuite jusqu'au col. Dans de pareilles conditions les deux cas étaient aussi casse-gueule 
l'un que l'autre. En prévision de ce demi-tour il aurait dû poser à intervalles réguliers des cairns 
dépassant de la neige. Les pierres ne manquaient pas. Trop tard. La montagne se refermait derrière 
lui. Elle l'obligeait à réussir sa traversée.

La voie normale qu'il suivait gravissait le côté gauche d'une crête jusqu'au bas d'un câble qui 
permet d'escalader une cheminée. Il ne vit celle-ci que lorsqu'il en était à une dizaine de mètres tant 
le brouillard était redevenu dense. Il empoigna le câble et poussa un juron. Il avait oublié son pouce 
blessé. Pour ne pas solliciter sa main droite, il prit le piolet de la gauche et, en s'aidant le moins 
possible du câble, il remonta la cheminée et retrouva la pente avec satisfaction car à sa droite une 
arête la protégeait du vent. Ses muscles avaient récupéré un peu de chaleur et, son pouce se faisant 
oublier, il se sentait mieux.

Pendant qu'il progressait de rocher en rocher, une musique émergea de son souvenir. Il y avait 
longtemps qu'il ne l'avait pas entendue et il n'arrivait pas à se rappeler ni son nom, ni son auteur. Il 
finit par la reconnaître. C'était la Moldau et il s'étonnait qu'une musique de plaine vienne ainsi 
l'accueillir  en  montagne.  Des  passages  lui  revenaient  aux  oreilles,  en  désordre,  comme  cela  lui 
arrivait souvent dans ses solitaires où parfois il se mettait à chanter ou à siffloter quelque air connu 
ou un thème qui se réveillait en lui. La Moldau ici ? Après tout chacun prend bien dans la musique 
ce qu'il veut. Pourquoi pas ici ?

Il devait remonter jusqu'à un grand gendarme contre lequel il savait devoir trouver une petite 
plaque de marbre blanc, ex-voto dédié à un alpiniste qui avait trouvé la mort dans ces parages.

Pourquoi la  Moldau se réveillait-elle en lui  maintenant  ? Il  se  souvint l'avoir  entendue avec 
Thilda au retour d'un film sur la banquise aux temps où il croyait en elle et, dans son esprit, la 
superposition de ce poème symphonique avec la banquise, où dans un terrible blizzard se perdait un 
traîneau à chiens, s'était fait tout naturellement, ce que n'aurait pas imaginé Smetana. Pour Michel 
la Moldau était une musique de solitude, d'espace et de vent.

Il montait toujours en constatant qu'il était vraiment trop peu vêtu pour un froid pareil car il ne 
se réchauffait pas en proportion de l'effort qu'il s'imposait. A travers le mince anorak son torse 
semblait  exposé à l'air  glacial.  C'était  là  un signe qu'en montagnard  averti  il  connaissait  bien. 
Contrairement à ce que pensent beaucoup de gens, ce n'est pas le gel aux mains ou aux pieds, aussi 
douloureux soit-il, qui est le plus redoutable, mais cette pénétration lente et insidieuse du froid dans 
votre poitrine qui obnubile peu à peu votre cerveau, l'hypothermie.

La solution est alors de ne pas céder à la tentation de s'arrêter mais de produire par ses muscles 
autant de calories que possible, ce qu'il fit en accélérant sa grimpée. Il savait que les ressources 
physiologiques  de  l'être  humain  sont  considérables,  le  danger  provenant  avant  tout  du 
découragement que peut inspirer une impression trompeuse d'insurmontable fatigue. 

La Moldau chantait toujours par morceaux disparates et par moments les rafales du vent suivies 
d'accalmies appelaient ses rafales musicales d'où émergeait son thème d'une rêveuse sérénité.

Voici le gendarme qui se dessine dans le brouillard, voici la tâche blanche du marbre. Il faut 
maintenant  traverser  des  pentes  de  neige  permanente  aussi  dures  que  la  glace  sous  la  couche 



           
poudreuse.  Les  crampons  seraient  bien  utiles.  Mais  les  mettre  lui  prendrait  bien  dix  minutes 
pendant lesquelles il se gèlerait les mains, surtout avec la maladresse que lui imposait son pouce 
blessé,  et  où  surtout  il  perdrait  de  sa  précieuse  chaleur  interne.  S'il  forçait  ce  passage  sans 
crampons, il n'aurait plus besoin de les mettre de toute la traversée.
     Attentivement, choisissant les endroits de moindre pente, tassant la neige quand un pas glissant 
l'obligeait à planter son piolet dans la glace, il parvint de l'autre côté et remonta vers un nouveau 
câble, garni de givre celui-là, qui aidait à suivre une vire à gauche puis vers un second, aussi givré, 
qui en faisait autant plus haut pour une vire à droite. Le brouillard se dissipait. Il aperçut le trou 
entre  deux  morceaux  de  rocher  qui  annonce  le  sommet.  Défonçant  les  congères,  remuant  la 
pierraille sous la couche légère, se rétablissant en deux endroits sur de petits murs, il déboucha sur 
le replat du sommet, accueilli par un vent sibérien et par un faible rayon de soleil qui l'éblouissait 
tout en rendant le froid encore plus intense. Trop peu vêtu, il sentit qu'il ne tiendrait pas là une 
minute.

Malgré sa situation peu brillante, il était content et même, devant toutes ces pierres givrées et 
provoquant chacune une petite congère derrière elle, il se mit à rire en se rappelant qu'il s'était 
promis de monter seul ici, un soir d'été, par grand beau temps, et d'y bivouaquer une nuit dans son 
sac de couchage en écoutant, le walkman aux oreilles, les œuvres les plus belles face aux profondeurs 
du ciel étoilé. A cet instant, il n'avait qu'une chose à faire, déguerpir, et vite.

Traversant le sommet en se faisant bousculer au passage par les coups de bélier du vent, il arriva 
au-dessus du grand couloir dont l'aspect l'impressionna. Du haut en bas, celui-ci, qui plonge vers les 
à-pic de la face sud, était garni d'une neige poudreuse dont la surface lisse formait une sorte de 
gouttière. L'idée lui vint de reprendre son projet initial, descendre en rappel sur la brèche Reynier, 
trajet qu'on suit dans le parcours dit des "arêtes intégrales", rarement fait. Mais chevaucher les 
rochers giflé par le vent jusqu'au bout de l'arête, installer un rappel... non, le couloir. Celui-ci avait 
au moins l'avantage d'être protégé du vent. C'est pour cette raison que la neige s'y était accumulée.

Il réfléchissait vite. Cette épaisseur de neige pouvait partir en coulée sans risque car à la descente 
c'est lui qui la déclencherait en poussant la neige vers le bas et il n'aurait qu'à suivre au jugé les 
meilleurs passages qu'il connaissait par cœur. Mais le froid, comment s'en préserver ? A la descente 
il ne produirait pas tellement de calories et cela pouvait mal tourner.

- Bon Dieu ! Le poncho vert !
Sur l'arête  du Mont  Blanc,  c'était  le  rappel  des  deux ponchos  rouges qui  leur  avait  permis 

d'atteindre le sommet. Pourquoi n'y avait-il pas pensé plus tôt ?
Il alla chercher un abri sous les dalles brisées qui dominent le couloir. De sa main gauche il 

fourragea jusqu'au fond de son sac pour retrouver le précieux poncho sous les cordes. Comme au 
passage ils s'avéraient dérisoires le réchaud, les vivres, le sac de couchage ! Il  pouvait certes se 
glisser tout habillé dans le sac de couchage. Il n'aurait plus froid mais viendrait bien un moment où 
il faudrait en ressortir et alors la neige et le blizzard le retrouveraient plus frileux qu'avant et ce 
serait sa perte. Le secours en montagne ? A ne pas y compter avant longtemps. Personne ne savait 
où il était. Quant au réchaud, ce serait déjà un exploit de l'allumer dans un coin abrité du vent car 
les courants d'air souffleraient une flamme pour le moins maigrichonne. Le butane était trop froid, 
peut-être sans pression. Et quand bien même il y parviendrait, comment faire chauffer de la neige 
dans le récipient sur une flamme qui se baladerait de tous côtés ? Non, il aurait dû laisser ce poids et 
cet encombrement au refuge d'hiver. Il y avait bien pensé mais il avait craint d'être remarqué et 
finalement il avait jugé que cette charge inutile ajouterait à la valeur de la course.

Quand, dans le vent qui tentait de le lui arracher des mains, il eut enfilé ce poncho neuf sur sa 
tête par-dessus son casque et qu'il en eut bien remonté le large col jusqu'à ses yeux, il se sentit mieux 
protégé. Il reprit son sac et son piolet. Le brouillard était retombé, dense au point de rendre le jour 
sombre, et le vent qui se déchaînait à nouveau faisait vibrer ses grandes orgues sur les rochers de 
l'arête et projetait des flots de poudreuse qu'il parait en leur tournant le dos.   



           
Le froid avait déjà recommencé à pénétrer en lui, inquiétant. S'il voulait arriver à la croix et 

redescendre les larges pentes qui lui font suite en bondissant dans la neige profonde pour récupérer 
sa chaleur, il n'avait plus une seconde à perdre.   

La Moldau venait de se terminer par deux puissants accords, regrettable concession de Smetana 
aux conventions musicales de son époque, alors que sa fin dans un horizon de plus en plus lointain 
était superbe. Un grand silence s'installa en lui, redoutable. Non, il n'avait plus une minute à perdre.

Avant de descendre par des rochers brisés jusqu'au fait du couloir, il se fit cette recommandation 
à haute voix :

- Quel est le plus grand danger qui te menace en ce moment ? 
- La précipitation.
Lui qui prétendait ne pas vouloir tricher avec les règles de sécurité, il  n'avait déjà que trop 

accumulé de ces fautes qu'il ne faut jamais commettre en montagne. Partir sans avertir personne 
alors que, circonstance aggravante, il était seul. N'avoir pas fait demi-tour devant le mauvais temps, 
déjà au départ du refuge, ensuite au col de Freydane où pourtant le blizzard lui avait donné un 
sévère avertissement. Avoir fait entièrement confiance à la météo en n'emportant qu'une médiocre 
protection contre le froid, sans la moindre marge de sécurité. Au début de la pente du Grand Pic, 
alors que la visibilité était faible et que la neige tombait sur ses traces, n'avoir pas balisé son trajet 
pour se ménager une retraite éventuelle par un parcours difficile à repérer. Se fiant à sa grande 
connaissance  des  lieux,  il  n'avait  pas  pris  d'altimètre,  ni  même  de boussole,  alors  que  même  à 
Belledonne on peut se perdre dans le brouillard. Aucune boisson, pas même de l'eau. A vrai dire, il 
n'en avait jamais senti le besoin. Il s'était par contre chargé de ravitaillement et de choses inutiles. 
Ce n'était que par suite d'une habitude ancrée chez lui de longue date qu'il avait oublié au fond de 
son sac le poncho qui peut-être le sauverait.

L'aventure dans laquelle il s'était fourré n'avait au fond rien de glorieux. Son comportement 
était  celui  d'un  parfait  égoïste  qui  se  souciait  peu  de  mettre  son  entreprise  en  péril  et  de 
compromettre la situation de son personnel et de ses compagnons, sans compter avec les chantiers 
dont il s'était chargé. Il pouvait en demander pardon à Joseph, à Maryse, peut-être aussi à Nathalie 
car il risquait de la décevoir et de la jeter dans un profond chagrin ou, pire, de la culpabiliser.

Etrangement, peut-être à cause de la fatigue, au lieu de se mettre en colère contre lui-même, il 
eut  envie  de pleurer.  Alors,  surpris par cette  faiblesse,  il  voulut  réagir  par une résolution qu'il 
gravait en lui comme sur du marbre.

 - Je te promets, Nathalie, que si je m'en tire, je serai très bien.
    La descente se révélait plus bas moins difficile qu'il craignait. L'épaisseur de la neige le freinait 
utilement et ce couloir encaissé se trouvait toujours bien protégé du vent qui continuait à hurler sur 
les arêtes mais n'arrivait jusqu'à lui que par bourrasques. S'il ne récupérait pas sa maigre chaleur, 
du moins grâce au poncho il sentait moins le froid.

- Nathalie, je serai très bien, tu verras. Jusqu'ici j'ai réagi comme un imbécile mais je me rends 
compte maintenant combien la vie peut être belle.

"Je serai très bien"... Oui, il en était sûr, sûr d'une certitude de rocher. C'était au moins un point 
d'acquis et il n'en dérogerait jamais. Mais pour en arriver là, pourquoi avait-il fallu qu'il se mette 
dans une telle situation alors que ce "très bien" aurait dû lui être tout naturel ? Pourquoi s'était-il 
montré si inférieur, si minable ? La culpabilité, il l'endossait toute entière, pesante. Il avait quelque 
chose à réparer.

Ses deux pieds partirent soudain en glissade mais il s'y attendait et il se retint sans peine par son 
piolet.  La  neige  qu'il  repoussait  ne  coulait  guère  plus  d'une  dizaine  de  mètres.  Quand  vint 
l'étranglement, il en refoula le maximum pour dégager son trajet mais, cette fois, il déclencha une 
coulée qui se poursuivit jusqu'en bas du couloir en tourbillonnant comme une petite avalanche. De 
cette partie rétrécie, il connaissait toutes les prises et il les retrouvait sagement à leur place. Puis il 



           
poursuivit  sa descente en se tenant sur la rive gauche qui présente de nombreuses  aspérités en 
marches d'escaliers, facilement repérables sous la neige.

Le brouillard s'était  encore assombri.  Une  angoisse  de mauvais  augure planait  sur ces  lieux 
déserts. Mais il ne s'y arrêta pas. Il étudiait par avance comment il s'y prendrait pour franchir selon 
son état tel ou tel passage délicat de l'arête qu'il allait devoir regagner.

- Nathalie, si tu veux que je m'en sorte, aide-moi. Ça ne va pas être marrant.
Elle avait de la chance, Nathalie. Là-bas en Argentine, elle évoluait en plein printemps. Peut-être 

était-elle en train de nager dans des vagues tièdes.
- Je te demande seulement de penser à moi. Si tu penses à moi, je m'en sortirai. Oh, si tu pouvais 

m'envoyer un peu de ta chaleur. J'ai si froid.
Parvenu au plus bas de la traversée, il lui fallait maintenant grimper vers la brèche Reynier. 

Cette remontée d'une trentaine de mètres de dénivelée, car il avait dû quitter le couloir assez bas, 
n'avait rien pour lui déplaire. Malgré la neige, l'escalade facile de ces rochers allait lui permettre de 
faire  jouer  ses  muscles  et  donc  de  se  réchauffer.  Mais  de  cette  brèche  étroite,  là-haut,  le  vent 
soufflait de la poudreuse comme une tuyère de réacteur et il lui faudrait passer sur l'autre versant 
en pleine tempête. Gelé comme il l'était, cela lui paraissait insurmontable. Mais en bon montagnard 
il savait que l'insurmontable ne l'est que parce qu'on ne le surmonte pas.

Il  attaqua  résolument  la  pente,  cherchant  à  bouger  le  plus  possible  pour  se  réchauffer  au 
maximum, escalada une petite gorge rétrécie mais qui n'exigeait pas d'enlever les gants, et parvint 
jusque sous la brèche, arrosé d'une poudreuse dense et fine qui s'insinuait jusque dans son cou.

- Nathalie, tu es merveilleuse. A onze mille kilomètres d'ici, je te sens tout près de moi. Allez, on y 
va !

Profitant d'un semblant d'accalmie, il se souleva sur ses jambes, s'accrocha sur un rebord en 
ignorant la douleur de son pouce, s'engouffra dans le vent de la brèche, bascula presque de l'autre 
côté où il descendit de quelques mètres.   

Désormais  il  lui  faudrait  faire  vite jusqu'à la  vire d'Allemont s'il  ne voulait  pas que l'hypo-
thermie lui engourdisse l'entendement.

Première difficulté, une traversée horizontale sur des rochers commodes par beau temps mais 
d'une  raideur  extrême.  Heureusement  le  vent  avait  nettoyé  toutes  les  prises.  A  mains  nues,  il 
parcourut le passage, se forçant à aller lentement au-dessus de ce chaudron d'ouate grise. Une chute 
ici le projetterait de roche en roche jusque sur le glacier de Freydane. "Bon débarras !" se dit-il en 
riant.

Il avait une chance : pas de verglas sur la pierre. Sinon il lui aurait fallu...  mieux valait ne pas y 
penser. Le vent qui montait du glacier semblait le soutenir contre la paroi et, quand il fut sur un 
mince replat, il fourra un moment les mains dans ses poches car il ne sentait plus ses doigts. Mais 
très vite il renfila ses gants car il ne pouvait s'attarder.

La voie se poursuivait par une grimpée vers le grand gendarme. Une banquette de rocher à 
surmonter dans le sens aller puis une autre dans le sens retour et le voici sous l'arête aiguë qui 
permet d'accéder à la plate-forme du gendarme. A deux mètres au-dessus de sa tête, invisible d'en 
bas, se trouve une excellente prise qui permet par une forte traction de se hisser sur le fil du rocher. 
Il commença par grimper à mains nues, le pouce droit en l'air, trouva la prise où se nichait de la 
neige, fit  une traction rapide, se rétablit debout sur un mince replat,  s'accrocha de nouveau au 
rebord aigu d'un bloc surplombant qui le rejetait en arrière, se souleva d'abord sur une prise de 
pied cachée dessous, se tracta en force en s'aidant d'une autre vague prise de pied permettant une 
adhérence,  surmonta  l'arête,  mais,  pensant  qu'il  se  trouvait  entre  deux  abîmes,  il  modéra  son 
impulsion. Deux mètres encore sur ce fil de rasoir très incliné et il se rétablit sur la plate-forme, 
excellent point de relais contre un mur vertical. 

Il était temps. Ses doigts ne sentaient plus rien. Il les fourra dans ses poches pour les ranimer. 
Mais le froid du blizzard le pénétrait dans tout son corps. Il ne pouvait rester ici plus de quelques 



           
minutes, d'autant moins qu'il se trouvait devant la vire d'Allemont, le passage réputé le plus exposé 
de la traversée.

Ses gants remis, il déposa son sac, en tira la corde bleue, en passa un brin dans l'anneau du gros 
piton qui sert à l'assurance de ce passage et, parvenu au point milieu, il s'encorda sur les deux brins 
formant rappel. Il fit ensuite un anneau de Prussik avec une cordelette, en entoura le rappel non 
loin  du  piton  et,  faute  de  baudrier,  car  il  n'avait  pas  jugé  nécessaire  d'en  emporter  un,  il  le 
mousquetonna sur les deux brins qui entouraient sa taille. Puis il reprit son sac, un sac qui pesait 
tellement lourd.

Restait à franchir le passage.  Pour commencer,  des prises de pied faciles.  Il  s'y avança mais 
brusquement ses deux souliers glissèrent en même temps, la prise que sa main droite tenait pendant 
que la gauche en cherchait une autre lui échappa. Il tomba d'un bon mètre, aussitôt retenu par la 
corde. Son coude avait frappé le rocher mais, la douleur passée, rien de mal. Sa tête aussi, mais sans 
mal non plus, protégée par le casque. Il regagna la plate-forme, furieux. Le verglas !

En bon montagnard qui a toujours l'esprit en éveil, il comprit la raison de cette anomalie d'un 
verglas qui s'était formé sur le versant opposé au vent. L'explication lui venait des éclaircies qu'il 
avait rencontrées. Elles révélaient que la couche de la tempête n'était pas épaisse et qu'à une faible 
altitude au-dessus de lui le ciel était bleu. Après une période de chaleur qui n'avait cessé que depuis 
une semaine,  la masse du rocher gardait  une température suffisante pour faire fondre la neige, 
neige qui  tombait  de préférence sur le versant opposé au vent.  La nuit  avait  dû voir  une belle 
éclaircie qui  laissait  rayonner dans l'espace les surfaces mouillées que l'air calme de ce versant 
n'avait pas eu le temps de sécher. Elles avaient gelé.

- Crampons ! hurla-t-il.
Le seul sentiment qui dominait chez lui était maintenant la colère. Il n'avait pas eu peur. Il se 

surprenait à constater une fois de plus que dans la difficulté on n'éprouve aucune émotion vis-à-vis 
de soi-même. L'émotion, c'est pour après. Il observait froidement chez lui des signes dangereux de 
fatigue. Ses mains tremblaient et il se sentait un peu dans les vapeurs. Pour se réchauffer, il effectua 
dans le vent, en s'aidant de la corde accrochée au piton, une série énergique de flexions qui au bout 
de deux minutes lui ramenèrent un peu de chaleur. Il avait hâte de sortir de cette position. Aussi 
jeta-t-il son sac sur le sol étroit, en décrocha vivement ses crampons. Ses gants enlevés, avec des 
gestes nerveux, pouce droit relevé, il réussit à mettre le premier bien serré, puis, après avoir tapé 
dans  ses  mains  pour  les  réchauffer,  sans  égard  pour  son  pouce  que  d'ailleurs  le  froid  rendait 
insensible, il fixa l'autre aussi serré que le premier. Il ne voulait pas avoir à les retoucher.

Nouvel examen attentif du passage. C'était une succession de prises de mains et surtout de pieds 
qui partaient en légère ascendance sur quelques mètres. Il n'avait pas l'air très difficile mais par le 
passé des dérochages y avaient provoqué des morts car il surplombait une paroi presque verticale 
qui n'offrait pas la moindre possibilité de se retenir. Et aujourd'hui elle était verglacée. Il devrait 
faire vite mais sans précipitation, tous ses gestes calculés à l'avance.

- Nathalie, tu me surveilles. J'y vais.
Il s'avança sur les lamelles de roche où il avait glissé. Les pointes de ses crampons crochant la 

pierre lui inspiraient confiance. Puis, en faisant coulisser le prussik, il atteignit le passage. Les prises 
de pied étaient bonnes et sûres, le verglas n'ayant avec les crampons aucun importance, mais les 
prises  de  mains  lui  gelaient  les  doigts.  La  corde  en  double  s'allongeait  horizontalement.  S'il 
dévissait,  elle le retiendrait mais il décrirait un arc de cercle avant de toucher le rocher et cela 
risquait de faire mal. Une entorse ici, à plus forte raison une fracture, ce serait le bouquet. Vers le 
milieu, il dut se tenir d'une main pour réchauffer dans sa bouche les doigts de l'autre, puis en faire 
autant  pour  la  première.  A peine la  sensibilité  revenue,  il  s'éloigna encore  car il  ne  fallait  pas 
remonter trop tôt. Un grand coulissement du prussik pour éviter ce qui lui était arrivé une fois, se 
trouver bloqué en arrière par la corde juste au moment de sortir d'une escalade. Trois prises de 
mains où il dut frotter le rocher pour en faire fondre le verglas. Il ne sentait déjà plus ses doigts 



           
quand il découvrit un piton qu'un froussard avait planté là où en temps normal il n'y en a vraiment 
pas besoin. En temps normal... Ce n'était pas le moment de faire du scrupule. Il le vérifia, le saisit et 
se hissa sur le replat qui était glissant sous les mains mais rassurant sous les crampons.

Cela s'était bien passé. Il remit ses mains dans ses poches. Le vent était arrêté par la masse du 
gendarme  et  la  poudreuse  tourbillonnait  sans  s'accumuler  sur le  verglas  luisant  où le  moindre 
souffle  la  faisait  glisser.  La  corde  en  double  pendait  depuis  sa  ceinture  jusqu'au  piton  qui 
maintenant était hors de vue. Le prussik défait, restait à la récupérer. Il en détacha un brin, le lança 
soigneusement dans le vide pour qu'il ne fasse pas une boucle et tira sur l'autre, celui qu'il avait 
repéré comme provenant du dessus du piton. La corde venait sagement.  Le brin libéré retomba 
dans  la  paroi.  Il  le  récupéra  et  s'y  encorda  à  nouveau.  Puis  il  lova  les  deux  brins  sur  lui  en 
bandoulière car il prévoyait la suite.

Son piolet ressorti pour casser le verglas qui obstruait certaines prises, il put parvenir sans trop 
de peine dans la dépression de l'arête après le grand gendarme. Là, il se retrouvait en plein vent et 
ce n'était pas drôle. Il sentait de nouveau le froid le pénétrer et la neige l'aveuglait, l'obligeant sans 
cesse à s'essuyer les yeux. 

Comment se présentait la suite ?
Une arête aiguë montait vers le ciel. Sur ce versant elle n'était pas verglacée. Le piolet renfilé 

sous son sac, il se mit aussitôt à l'escalader, gants aux mains, car elle offrait un bord franc et râpeux. 
Vint le bloc carré qui se surmonte par une prise de pied sur son angle droit et une curieuse prise 
formée par un morceau de rocher mobile enchâssé dans le côté vertical du bloc, mobile mais solide 
depuis des générations. Il s'éleva sur ces prises mais, quand de la main droite passant par-dessus le 
bloc il atteignit la rainure qu'il connaissait, il la sentit glisser. Tiré en arrière par son sac, il se laissa 
de nouveau reprendre pied sur le replat de départ.

Dans de pareilles conditions mieux valait s'assurer. Mais comment ? Il enleva la corde de son 
épaule, la lança sur une pointe de roc plus haut pour l'entourer. En cas de chute, ce ne serait pas 
merveilleux mais elle éviterait le pire. Dans une sorte de rage contrôlée, il recommença mais à mains 
nues. Le verglas était en fait de la neige qui fondit vite sous ses doigts et il put se rétablir sur le 
nouveau replat. Il devait maintenant atteindre une autre plate-forme plus petite. Laissant la corde 
entourant la pointe de roc traîner derrière lui, car c'était mieux que rien, il escalada le fil très pentu 
de l'arête et se retrouva debout, secoué par le vent, sur un socle étroit entre deux vides opaques, 
situation précaire dont il devait, là encore, sortir au plus vite. Il récupéra la corde et la laissa pendre 
du côté Freydane, d'où le vent soufflait,  pour franchir sur le côté opposé un très court passage 
formé  par  une  lame  aiguë  au  bord  presque  tranchant,  sur  lequel  les  mains  devaient  tenir  à 
merveille. Là était le piège car le rocher était fendu et le bord pouvait casser, laissant partir en 
arrière dans le vide sans aucun recours l'imprudent qui ne se serait fié qu'à une si parfaite évidence. 

Un jour en effet un petit bout lui était resté dans la main et, en examinant le rocher, il y avait 
décelé une fissure. Il aurait voulu casser le morceau mais son marteau n'avait pas suffi. Néanmoins 
sous peu ce morceau partirait et il en avait parlé abondamment autour de lui, citant cet exemple 
pour rappeler qu'il ne faut jamais se fier à une seule prise sans l'avoir énergiquement éprouvée.

Ce passage franchi avec précaution, restait à surmonter quelques pointes et à s'élever jusqu'à 
une large plate-forme pour atteindre et parcourir le fait de la muraille crénelée qui conduit vers la 
brèche précédant le Pic Central. De chaque côté de ce mur courbe tombent des parois pas loin de la 
verticale. Passage très aérien mais où à deux l'assurance est facile. Il suffit que le premier fasse 
passer la corde alternativement de chaque côté d'un bloc sommital à l'autre. En solitaire jamais ici 
il ne s'était soucié d'assurance mais aujourd'hui il se méfiait.

Il retira la corde, la jeta autour d'une excellente pointe de roc et grimpa jusqu'au fait du mur, la 
retira de nouveau et en entoura un bloc faisant créneau. Il n'avait jamais joué pareille comédie mais 
il sentait sa lucidité s'évaporer et lucidement il s'obligeait à toutes les précautions.

- Nathalie, oublie que tu es à onze mille kilomètres d'ici. Assure-moi.



           
De pointes en blocs, dans le vent qui soufflait rageusement, en vraie canaille, au moment le plus 

redoutable, il parvenait au point où l'arête s'abaisse quand il se sentit tiré en arrière. Il se retourna. 
Les deux brins s'étaient envolés et ils traçaient deux courbes horizontales suspendues par le vent sur 
le vide presque sans bouger. Il avait oublié d'enlever la corde. Alors il en défit un, celui qui planait 
le plus loin des créneaux, anxieux que malgré cette précaution la corde ne vienne pas. Elle résista. 
Le ventre appuyé contre le rocher, il la tira très fort en l'agitant, mais en vain. Tout à coup une 
rafale la décrocha et la souleva très haut dans les airs d'où elle retomba le long de la paroi comme 
un rappel. La laissant pendre, il descendit à la petite brèche par laquelle il pourrait passer sur le 
versant abrité du vent. Il devait faire vite car il se sentait défaillir.

A cheval dans la petite brèche, il fit de nouveau sauter la corde qui s'était encore accrochée plus 
haut et par des aspérités faciles, bien que certaines délicates à cause du verglas, il désescalada la 
paroi en appréciant le calme après l'enfer qu'il venait de traverser. Une fois en sûreté, penché en 
avant,  la  tête  basse,  les  mains  gantées  sur  le  bord  d'une  cannelure,  il  parvenait  en  respirant 
profondément à récupérer sa lucidité.

Il  fallait  absolument  qu'il  trouve un abri  contre  ce  vent  pour se  reposer un peu et  manger 
quelque chose, bien que l'idée lui en soit pénible. Il n'avait ni faim, ni soif, mais sommeil. Ecrasé de 
fatigue, s'il s'écoutait, il ne pourrait jamais atteindre la croix. Il savait que dans de tels cas il ne faut 
pas s'écouter.  Le plus  important  était  de trouver un abri  pour prendre un instant  de repos et 
pratiquer quelques exercices énergiques qui le réchaufferaient car dans cette escalade aérienne qui 
réclamait la plus grande vigilance il n'avait guère eu le loisir de se donner du mouvement. Le seul 
endroit qui convienne était la cheminée qui monte au Pic Central. Il  n'en était plus loin. Mieux 
valait l'atteindre au plus vite.

Il tira la corde, la lova, la fixa sur son sac et repartit retrouver le blizzard sur la dépression de 
l'arête. Là, il s'aperçut qu'il ne sentait plus son menton sous lequel avait glissé l'attache gelée du 
capuchon.  Il  la  resserra,  la  remonta  vers  ses  yeux,  et  il  se  hâta  en crampons  dans  la  caillasse 
enneigée  se  mettre  à  l'abri  de  rochers  pourris,  aux  morceaux  menaçants,  mais  qui  déjà  le 
protégeaient du vent, du vent qui maintenant, remarqua-t-il, tournait au nord-ouest.

Il  était  frigorifié.  Il  remorquait  avec  peine  un  corps  lourd  d'épuisement.  Ce  n'était  qu'une 
impression, il le savait. Mais il avait hâte de se réfugier dans la cheminée. Là, il bénéficierait d'un 
peu de calme. Là, il pourrait se reposer quelques minutes, se réchauffer énergiquement, grignoter 
quelque chose, avant d'affronter de nouveau le vent, toujours le vent, pour traverser le sommet et 
descendre de l'autre côté en vitesse car il n'était pas encore tiré d'affaire.

A gestes lourds, il grimpa les dalles d'où ses crampons faisaient crouler neige et caillasse. Il se 
hissa dans cette cheminée verticale et commode où enfin il put trouver un coin où s'asseoir, le sac 
calé entre deux blocs.

Soulagé, il s'accordait quelques minutes pour souffler et fermer les yeux, le visage dans ses bras 
croisés sur une encoignure. Juste quelques minutes. Il avait sommeil, mais il savait trop qu'il ne 
fallait pas qu'il s'endorme, pas qu'il s'endorme, ne serait-ce qu'un instant.

Conscient du danger, il ne tarda pas à vouloir repartir. Mais il n'en avait pas le courage, du 
moins pas tout de suite. Il fallait pourtant qu'il reparte. Il voulait repartir. Il repartirait. Mais une 
minute encore. Non, il ne fallait pas attendre. C'eût été une folie. Il allait repartir. Il repartait. Il 
voulait repartir. Il avait une volonté farouche de repartir. Il ne fallait surtout pas, surtout pas qu'il 
s'endorme.

Surtout  pas  qu'il  s'endorme...  Un instant  de repos,  soit,  mais  rien qu'un instant,  juste  pour 
récupérer et mieux repartir après, mieux repartir. Bon calcul. Sa fatigue se faisait plus légère. Il ne 
sentait plus guère le froid. Cette brève halte suffirait... Une halte bénie... Confortable... 

Dans une molle indifférence il eut vaguement conscience qu'il était perdu.
                                                         
Là-bas en Argentine...



           
Là-bas Nathalie...
Là-bas en Argentine... De grands nuages...
De grands nuages blancs sur la pampa. Un monsieur sévère... Un monsieur sévère devant son fils 

à genoux.
- Et tu l'as fait venir sans que je le sache !... Enceinte !... Elle t'a dit que c'était de toi et cela a 

suffi à mon fils, à un fils de la lignée des Holtz. Le chantage de l'autre ne lui a donc rien appris, ni 
l'humiliation de la famille. Et cette fois non plus tu ne t'es même pas posé la question...Tu l'aimes !... 
En voilà une preuve !... Sache, mon fils, que l'amour est le plus grand aveuglement de l'homme. Tu 
ne connais pas les femmes.  Mon père, mon grand-père, nos aïeux, cette lignée qui a donné à la 
Prusse tant de grands hommes, crois-tu que c'est en écoutant leurs roucoulades qu'ils ont accompli 
leurs exploits ?

A genoux dans un nuage qui montait de la mer, Erick baissait les yeux.
- Père, je vous assure que l'enfant qu'elle porte est de moi.
- La preuve ?
- J'ai confiance en elle.
- La confiance porte en elle la trahison. Quand on ne fait jamais confiance, on n'est jamais trahi. 

J'ai toujours entendu dire par mon père qu'il ne fallait pas se fier aux Polonais et cette fille a du 
sang polonais dans les veines. Qu'est-ce qui te prouve qu'elle n'a pas connu un autre homme ? Une 
fille belle se laisse trop solliciter, surtout quand le père est un faible, comme c'est le cas, et plus tard 
quand le mari l'est aussi. Dans la famille - ta mère n'est pas là, je peux le dire - un proverbe se 
transmet entre hommes de génération en génération : à femme belle, mari trompé. Tu l'es peut-être 
déjà. Ce nommé Mollaret, tu es sûr qu'il ne la connaissait pas avant ? Et tu l'as laissé l'emmener 
avec toi dans une ascension, pauvre naïf !

Sur une scène de théâtre,  le  seigneur Holtz von Makenhüll  se dressait  debout en armure de 
chevalier et croisait le regard de son fils toujours à genoux, pitoyable sous l'affront.

- Père, je vous assure que cette Française porte dans son sein un enfant de la lignée des Holtz. 
Vous en serez fier.

- Eh bien prouve-le moi.
- Je le sais. Je l'aime.
- Réponse de naïf. Ridiculisé une fois, la leçon ne t'a pas suffi.
- Ne m'accablez pas. Je suis certain de sa parole comme de celle d'un Holtz.
Le chevalier tonna :
- Il n'y a que la parole d'un Holtz ou de ses pairs qui puisse constituer une preuve.
- Mais je suis de votre sang. Je suis un Holtz. Je vous donne la parole d'un Holtz.
- Quand armé chevalier, pas une seule fois pendant de longues années on n'y a manqué, pas une 

seule, cette parole est une preuve. Tu es trop jeune pour donner la parole d'un Holtz.
- Eh bien, père, je vous apporterai la preuve que vous exigez.  Quand cet enfant naîtra, vous 

aurez la preuve de la date car je n'ai pas quitté sa mère au temps de sa conception. Et vous aurez la 
preuve  du  sang,  car  je  les  ferai  analyser,  celui  de  la  mère  et  de  l'enfant.  En  serez-vous  alors 
convaincu ?

- Enfin, tu te défends avec adresse. Tu as mon accord. Nous attendrons que cet enfant soit né 
avant de célébrer le mariage. Mais, si cet enfant n'est pas de toi, ce sera alors une gueuse et j'exige 
que tu me fasses le serment de la renvoyer dans son pays.

Sans mesurer la bassesse d'un tel serment, du moment que le père l'exigeait, il leva la main :
- Je vous le jure.
Et, dans le sifflement du vent sur les pointes des rochers, la vision se fondit derrière une autre.
Dans une allée  de Buenos Aires,  une allée aux fleurs de printemps,  Erick marche  à côté  de 

Nathalie.
- Père a dit : Qu'est-ce qui prouve que cet enfant est bien de toi ?



           
Nathalie pose les coudes sur la table :
- Erick, c'est une plaisanterie ? Non, je rêve ?
- Père a dit cela.
- Possible mais comment toi, tu as réagi ? C'est toi, toi seul qui m'intéresse, ta réponse. Qu'est-ce 

que lui as-tu répondu ?
Erick rame toujours. L'eau scintille autour de la barque. Il a honte maintenant de dire ce qu'il a 

promis à son père.
- Rien.
- Mais tu es un lâche ! Tu ne lui as pas répondu ? Pas un mot ? Rien ?
- Non. Père, il faut le comprendre. Après le coup de Serena...
- C'est toi que je ne comprends pas. Rien ? Tu appelles ça aimer ?
Erick baisse les yeux. Nathalie éclate en sanglots.
- Lâche ! Je m'en vais !
- Nathalie !
- Non, je ne veux plus te voir !
Et elle court se jeter en pleurs dans sa chambre parce que les parents d'Erick exigent qu'ils 

fassent chambre à part tant qu'ils ne sont pas mariés.
Erick marchait sur le bord de la plage en parlant tout haut :
- Père m'a demandé : cet enfant est-il de toi ? Père a raison de poser la question. Cet enfant est-il 

de moi ?... Et si Nathalie... Elle a bien été avec Michel... Et si elle n'avait pas osé me dire la vérité... 
Parce qu'elle m'aimait... Parce qu'elle ne voulait pas me faire de la peine... Parce qu'elle avait peur 
de me perdre... Je la comprends... Mais c'est dur... Oui, c'est dur...

Et le grand garçon s'écroule en larmes dans l'herbe, une herbe de pampa, très haute.
-  Elle  m'aurait  trompé  avec  qui  ?...  Bernard  ou  quelqu'un  de  sa  bande...  Sans  peut-être  y 

attacher d'importance,  piégée peut-être.  Alors  elle  ne m'a  rien dit...  Mais  si  ça date  de la  nuit 
d'Agay, l'enfant est bien de moi. Comment le savoir ? Oui, père a raison. Il  faut attendre cette 
naissance ... Mais, si alors il n'est pas de moi, je la perds... Non, il y a maldonne, une fausse note. Il 
faut  reprendre  le  morceau  au  départ.  On  efface  tout,  chef.  Un  coup  de  baguette.  L'orchestre 
reprend à zéro. Tout sera clair alors et je la garderai, ma belle musicienne...

Erick joue abominablement faux sur un piano désaccordé et répond en se retournant :
- Si cet enfant n'était pas de moi, c'est vrai, tu ne pourrais pas me le dire.
- Toi aussi ?
- Non. C'était une supposition.
- Une injure, oui !... Oh, je tombe de haut !
Elle éclate en sanglots. Erick porte une barbe. Il n'a jamais porté de barbe. Il tire sur sa barbe.
- Non, tu ne pourrais pas me le dire.
- Alors toi aussi, tu te demandes si cet enfant est de toi ?
- Il a de la barbe et une grosse tignasse de hippie.
- Comment veux-tu que je sache ?
- Mais moi, hurle Nathalie debout dans sa robe bleue du concert, tu ne me croies donc pas ? Ma 

parole, qu'est-ce que tu en fais ?
Erick est en haillons.
- Seule, une parole des Holtz est une preuve. Tu n'es pas une Holtz.
Nathalie  pousse  un  cri  et  s'évanouit.  Elle  voit  les  grandes  vagues  bleues  de  l'Atlantique 

s'avançant majestueusement vers le pays de ses rêves. Puis des montagnes de neige : la Cordillère 
des Andes avec le Mont Blanc qui domine tout.

Devant son bureau totalement vide, en veston cravate, assis en face d'elle, Erick est sombre. Il 
rumine. Elle essaie de lui parler.



           
- Tu te rends compte de ce que tu fais ? Tu sais ce que tu es dans les mains de ton père ? Tu es un 

homme ou non ? Tu m'aimes ou non ?
Il se penche vers elle et lui dit à voix basse :
- Tout peut s'arranger. Tu vois ce que je veux dire ?
- Non. Parle clairement.
- L'enfant...
- Que je le supprime ? C'est ça ? Mais tu te rends compte de ce que tu me demandes ?
- C'est la seule solution. Mon père n'aurait plus rien à dire.
Et Nathalie, debout sur l'immense place au milieu des pigeons, les mains sur le visage :
- Lâche ! Lâche ! J'aimais un charmant et talentueux musicien. Où est-il, ce noble Erick de Paris, 

de la Côte d'Azur, de la Barre des Ecrins ? Ici, tu n'es qu'une serpillière dans les mains de ton père ! 
Moi,  être  mise  en  quarantaine  avant  d'avoir  le  droit  d'être  ta  femme  ?… Mais  lui,   le  Holtz, 
l'orgueilleux Holtz, supporterait-il une pareille humiliation sans mettre la main à l'épée ? Et toi, toi, 
tu pousses l'abjection jusqu'à me demander de supprimer mon enfant ? C'est bien cela, n'est-ce 
pas ? Je ne rêve pas ? Mais réponds ! Réponds !

Un haut-parleur tonitruait ses cris sur la place et les pigeons s'envolaient. Et le haut-parleur fit 
entendre la réponse d'Erick, lamentable :

- Le mieux serait que tu retournes en France. On sera fixé quand il sera né.
Dans le taxi, Nathalie lui jette son passeport à la figure.
- Va me chercher mon billet. Voilà mon portefeuille.
Erick prend le portefeuille, se baisse, ramasse le passeport sous le siège, s'en va, revient et lui 

tend de la main gauche billet, portefeuille et passeport.
- C'est pour demain huit heures.
Une chambre d'hôtel. La dernière nuit. Erick dort. Elle titube, jette un cachet dans un verre 

d'eau, puis un deuxième, puis un troisième. Michel essaie de la retenir. Il bouge. Il fait de grands 
gestes dans le vide. Il veut lui crier : "Arrête ! Je suis là !". Il est sans voix. Elle ne l'entend pas. 
Alors il lui lance un parchemin. C'est son poème : "Je suis là". Elle va porter le verre à ses lèvres, 
aperçoit le parchemin, se ressaisit, brise le verre sur le carrelage. Elle est sauvée.

Un avion décolle de Buenos Aires. Sous ses ailes se déploie, avec ses méridiens et ses parallèles, la 
carte de l'Amérique du sud jusqu'au cap Horn, jusqu'au Pacifique. Nathalie voit s'éloigner le pays 
de ses rêves. Les grandes vagues bleues repartent du rivage, comme filmées à l'envers. Les grandes 
vagues bleues dans lesquelles elle traverse l'Atlantique à la nage, droit vers les côtes de France, droit 
sur l'Ile d'Or. Elle touche le rocher. Elle grimpe vers la cabine téléphonique de la tour carrée.

- Allo, Maryse ? C'est moi. J'arrive de là-bas. J'ai fini ma tournée.
- Tu es où ?
- Sur l'Ile d'Or à Orly. Passe-moi Michel.
- Il est dans la montagne en pleine tourmente. Il t'appelle. On ne sait pas où il est. Viens vite !
- J'arrive par télécopie. Numéro ?
- 3838 WW 38. Mais vite ! 
Maryse tient une Assemblée Générale dans son bureau avec Nathalie, Louis et Renaud. Elle lit 

une note de service qu'il lui a laissée :
"Veuillez porter à la connaissance de la violoniste Nathalie Héry-Niprewska, de l'ensemble du 

personnel et de l'Inspection du Travail, que Michel Mollaret, en sa qualité de P.D.G. de l'entreprise 
MOLLARET S.A. Au capital de... (montant de la dernière augmentation), inscrite au Registre du 
Commerce de Grenoble sous le N°...  (relever),  s'engage, par le présent marché de travaux,  à se 
reconnaître  comme  le  père  de  son  enfant.  Pour  valoir  ce  que  de  droit,  fait  et  passé  en  triple 
exemplaires dont l'un pour le chef d'orchestre et l'autre pour l'Enregistrement. 

"Signé : Michel Mollaret (tampon de la Société)".
"Pièce jointe : une clé de sol.



           
Maryse laisse éclater sa joie :
-  Mais  c'est  merveilleux,  Nathalie  !  Vite,  il  faut  le  retrouver.  Il  est  sûrement  parti  seul  en 

montagne. Je sais où il se trouve : à Belledonne. Passe-moi ma doudoune, Louis. Nathalie, enfile la 
tienne. Il fait si froid.

En  brassant  la  neige  fraîche,  ils  remontent,  guidés  par  Renaud,  la  pente  du  Doménon. 
Lentement, péniblement, en laissant derrière eux une trace profonde, ils débouchent sur le plateau 
où la tourmente les bouscule.

- Pas de trace ici. Donc il a voulu faire la traversée à l'envers. J'ai vu des traces en direction du 
glacier  de Freydane.  Les  deux pieds à la fois  pour aller  plus vite.  Je  les reconnais.  Ce sont les 
siennes.

Un nouveau coup de vent les cravache de poudreuse. Ils suffoquent. Maryse s'arrête derrière un 
bout de rocher, épuisée.

- On ne peut pas aller plus haut. Il faut l'attendre ici. Il est très fort. Il s'en sortira.
- Non, je monte à la Croix. Je monte seule. Je suis bien couverte avec tout ce qu'il faut pour lui. 

Louis, enfile un thermos dans mon sac et garde bien les autres au chaud dans le tien.
- C'est de la folie. On t'accompagne.
- Non, rien n'est folie quand on aime. Je tiens absolument à monter seule.
- Si dans une demi-heure, on ne te voit pas revenir, je vais te chercher.
- Pas besoin, Renaud. Vous trois, restez à l'abri.
Le vent a dégagé la pente sur sa bordure Nord. Nathalie monte dans le brouillard. Michel, qui 

voit à travers le brouillard, lui fait des signes immenses, veut lui crier qu'elle se met en danger.
- Non non !… Nathalie ! Attention, tu vas tomber sur le glacier de Freydane !
Mais il hurle en cinéma muet. Aucun son ne sort de sa bouche. Il bouge. Il s'agite. Soudain tout 

bascule. Plus rien...
                                                                                         
Michel revient à lui. Il a affreusement mal à la tête. Il voit du rouge. Il se rend compte qu'il a 

perdu conscience, qu'il a chuté dans la cheminée, qu'il s'est heurté le front contre le rocher, qu'il a 
la tête en bas. Il se relève en pensant vaguement que sans cette chute il ne se réveillait plus. Le sang 
coule à gouttes rapides de son front sur son poncho et rougit la neige à ses pieds.

Instinctivement, encore à demi inconscient, tremblant, il détache son casque qui appuie sur sa 
blessure  et  exécute  les  gestes  du  secouriste  enregistrés  depuis  longtemps  dans  ses  réactions  de 
montagnard. Sans même enlever la neige, il tire de la poche supérieure de son sac un pansement 
circulaire tout prêt, en déchire l'enveloppe et s'entoure la tête de la bande élastique. Le sang s'est 
arrêté de couler.

- Bon Dieu ! Nathalie !
Emergeant de l'amnésie du choc, son rêve vient d'éclater en lui comme sous un projecteur qu'on 

aurait allumé dans son cerveau.
- Nathalie ! Mais qu'est-ce que j'ai rêvé ? Nathalie ! Oh, il faut que je m'en sorte.
- Allons ! Ce n'est qu'un rêve. Tu sais bien qu'elle est partie en Argentine.
- Non non, elle m'appelle. Elle monte la pente de la Croix.
- Derrière la croix, il n'y a que des pentes désertes raclées par le vent. Comment veux-tu qu'elle 

soit là ? Tu dérailles. Tu n'as aucune chance de la voir et pour cause ! Chance zéro, tu entends ? 
Zéro absolu !

- Chance zéro, ça n'existe pas. Même s'il n'y a qu'une chance sur mille, sur dix mille, sur un 
milliard, je veux arriver à la Croix !

- Pauvre crétin, tu te prépares une sacrée désillusion. Tu crois au miracle.
- "Celui qui ne croit pas au miracle n'est pas un réaliste". Je veux arriver à la Croix.
Cette croix faite d'un poteau scellé dans le roc et enserré par deux poutres formant les bras, cette 

croix martelée par les intempéries mais protégée de la foudre par un petit capuchon de métal relié 



           
au sol par des fils métalliques plus ou moins distendus, cette croix, c'était son but, son seul but. 
Après, la vie pouvait s'arrêter mais seulement après.

 Péniblement, il reprit son sac, releva son capuchon sur son bonnet, abandonnant le casque qui 
avait roulé plus bas mais qui, de toutes façons, avec le bandage, ne pouvait plus tenir, parvint à 
nouer les ganses, renfila ses gants sur ses doigts engourdis. Le froid le transperçait mais il voulait, il 
voulait.

Alors, par un rétablissement lourd de fatigue, il sortit de la cheminée, aussitôt giflé par le vent 
qui balayait le sommet. On ne voyait pas le Pic de la Croix pourtant tout proche mais il connaissait 
les lieux par cœur, prise par prise. En s'arc-boutant au rocher, il descendit vers le câble qu'il savait 
là, scellé sur la pointe d'un petit gendarme. Au-dessous de lui, dans le brouillard, il le vit apparaître, 
se préciser. Il était givré mais il le frappa, le secoua contre la pierre et le givre vola en écailles. Alors 
il  l'empoigna et il  descendait.  Plus bas, le givre avait résisté sur le côté exposé au vent. Allait-il 
glisser ? Il serrait les doigts au maximum de ce qui lui restait de forces tremblantes quand, ses 
pointes de crampons raclant la roche, il lâcha prise et tomba dans un amoncellement de neige.

Revenu de son étourdissement,  avec un papier mouchoir  et  quelques brins  de la  neige dans 
laquelle il était assis, il essuya le sang qui collait à sa joue. Il avait conscience que son moment de 
repos dans la cheminée lui  avait  tout de même été bénéfique.  Il  se leva et  repartit.  Il  lui  fallut 
traverser de biais une courte pente raide nettoyée par le vent puis, de l'autre côté d'une petite arête, 
descendre une autre pente plus longue mais facile, une sorte de croupe dégarnie de neige sur toutes 
ses aspérités qui l'amena bientôt à la brèche Duhamel. Cette brèche profonde est l'aboutissement 
d'un couloir exposé au nord-est. La bourrasque qui s'y engouffra soudain fut d'une telle force qu'il 
se plaqua contre le rocher en se cachant le visage dans ses gants. Au-dessus de lui se dressait dans le 
brouillard un dernier mur qu'il allait falloir encore escalader. Quand revint l'accalmie, il leva les 
yeux pour voir par où passer.

- Pas la peine d'essayer. Regarde fumer l'arête. Tu n'en auras pas la force.
- Et merde ! hurla-t-il.
Toute objection l'exaspérait.  Il  reprenait  son souffle.  Il  y avait bien derrière le contrefort de 

gauche une pente facile qu'empruntent les débutants par crainte de l'arête mais, à l'abri du vent, 
elle était forcément encombrée de neige et promise à une coulée. Il fallait bien attaquer directement. 
Dans un état d'esprit voisin de la colère, il arracha ses gants pour l'escalade et, se fiant surtout à ses 
crampons car ses mains nues, vite insensibles, glissaient par endroits sur des prises verglacées, il 
grimpa jusqu'à un gros anneau scellé depuis plusieurs générations et dont personne ne se servait 
plus.  Là,  il  souffla  de  nouveau,  réchauffant  ses  doigts  dans  ses  poches  en  tenant  l'anneau 
alternativement d'une main puis de l'autre. Un bref étourdissement faillit lui faire lâcher prise. Il 
fallait  là encore qu'il  sorte de cette immobilité qui  laissait  le  froid lui  pénétrer la poitrine et  le 
cerveau. Il réfléchissait. C'est dans les pires situations qu'il faut le mieux réfléchir, surtout si on a 
tendance à se laisser aller. Escalader l'arête ? Dans ce vent, à la limite de l'évanouissement, il ne 
tiendrait pas une minute. La contourner par la gauche ? Il ne le faisait jamais. Ce trajet manquait 
d'élégance.  Mais  sur  ce  versant  les  tourbillons  de  neige  seraient  atténués  et  en  pareilles 
circonstances pas question de jouer aux puristes. C'était la bonne solution.

Avec rage, respirant à fond, sentant peu à peu l'hypothermie se dissiper et la lucidité lui revenir, 
il grimpait par des cheminées encombrées de neige. Il en trouvait facilement les prises à travers 
l'ouate blanche et il put remettre ses gants, le reste étant facile.  

Voici la base du rocher en forme de lame qu'il faut laisser sur sa droite. Voici là-haut l'arrête 
terminale par-dessus laquelle déferlaient en sifflant des vagues de poudreuse. Il se pressa pour en 
finir au plus vite.  L'arête qu'il  venait d'atteindre était entièrement polie de verglas et ses gants 
glissaient mais les blocs étaient larges et ses crampons mordaient bien. Sur ce parcours horizontal il 
avançait  de  biais,  le  dos  appuyé  contre le  vent,  presque  à  quatre pattes.  Avec une émotion de 
reconnaissance, il voyait la forme de la croix se dessiner progressivement dans le brouillard. 



           
Mais il y avait, à côté, quelque chose d'insolite, comme une ombre... Une ombre d'hallucination... 

d'hallucination rouge... On aurait dit une fille... une fille en anorak rouge, avec un gros sac sur le 
dos… Une fille ici ?... Seule ?...

Il se frappa la joue, respira, porta la main à ses paupières pour enlever quelque trace de sang qui 
créait  cette  illusion.  Son rêve  l'avait  sauvé  mais  il  savait  bien  qu'il  n'y  avait  personne  dans  la 
montagne. Un flot de poudreuse montant des profondeurs du glacier de Freydane à sa droite lui 
cacha un instant la croix. Quand elle réapparut, la fille en rouge était toujours là. Il ne pouvait y 
croire. Que faisait-elle, ici, dans cette tourmente ? Et seule... Pas possible. Pas possible. Il eut un 
court  étourdissement,  s'arrêta,  se  couvrit  les  yeux,  à  la  limite  de  la  défaillance...   Mais  non,  il 
respirait. La lucidité lui revenait. Il revoyait. Mais alors ce fantôme derrière la croix, qui était-ce ?... 

La fille s'était retournée, courbant le dos, pour résister à une autre bourrasque, et, quand revint 
l'accalmie,  elle  fit  trois  pas  pour  s'appuyer  à  la  croix  resplendissante  de  givre.  Enjambant  les 
pointes de roc, il s'avançait vers elle qui semblait l'attendre. A travers les stries des flocons de neige 
jaillissant des profondeurs, il distinguait encore mal son visage, enfoncé dans un épais capuchon. 
Elle souriait, des larmes lui coulaient sur les joues, à cause du froid sans doute. La pointe de son col 
claquait au vent.

- Crétin ! Te mettre dans un état pareil !
A cette voix, il sursauta, effrayé à l'idée que cette hallucination impossible signifiait sa fin alors 

qu'il  se  croyait  sauvé.  Par une réaction désespérée,  voulant chasser coûte que coûte le  fantôme 
qu'un nouveau flot de poudreuse rendait flou,  il hurla en se voilant la face de ses mains gantées  :

- Nathalie ? Ah non, pas ça ! C'est idiot ! Va-t-en, bon Dieu, va-t-en !
Mais regardant de nouveau, il vit se lever vers lui deux grands yeux un instant fous d'inquiétude. 

Dans le sifflement du vent la voix lui cria, rageuse
- Oui, Nathalie. Tu en fais une tête ! Ça t'emmerde ?
Abasourdi, ne pouvant plus douter cette fois, il s'était arrêté sur le rocher, debout devant elle, 

étreint par une joie qu'il commençait à peine à réaliser. Il venait soudain de comprendre ce qui 
avait dû se passer là-bas 

- Mais alors mon rêve... le miracle... c'était donc vrai ? Nathalie !
Du coup, le joli visage zébré de neige venait de se détendre. Un sourire radieux brillait à travers 

ses  larmes.
- Oui, Nathalie. Oui, Michel, je suis là.



           
Exemplaire de la seconde édition personnelle

destiné à la lecture sur écran

Pierre Persat
le 30 mars 2007

© Toute reproduction interdite 
sauf autorisation de l'auteur.

persat@free.fr


	Je l'embrasse également sur les deux joues sans lâcher la corde
	                                        Tout près de moi
	                                        Gentille jouvencelle
	                                         Tout près de moi
	                                         Embrasse-moi
	                                        Gentille pastourelle


	                                        Comme la vie est belle 

	C'est à ce moment que Michel osa poser la question délicate, celle dont pourtant il connaissait d'avance la réponse.
	                       Aimer, c'est porter en soi la présence de l'autre
	                       Où depuis longtemps son avion a disparu
	                       Tu seras plus fort, tu seras meilleur parce que je t'aime
	                       Aimer, c'est constamment donner et recevoir
	                       Sans jamais penser dette ni créance
	                       Grimper ensemble vers le même sommet
	                       Aimer, c'est traverser à deux l'adversité
	                       En serrant toujours très fort la main de l'autre
	                       Aimer, c'est ne pas lâcher la corde quand l'autre tombe
	                       Loin, très loin, jusqu'au bout du monde

	Depuis l'escalier encombré qui menait à cette cave, Michel dut se frayer un passage pour parvenir jusqu'à une banquette dans un coin, un peu trop près de la sono qui marchait à plein régime, mais il n'y en avait pas d'autre. Sur une piste de danse, des couples et des isolés s'agitaient, éclairés par des flashes de toutes couleurs.
	Ils se sont vite équipés, casques sur la tête
	Et la main dans la main, à grandes enjambées dans la neige molle, encadrés de deux piolets qui se balancent, riant, glissant par moments, mouillés et boueux, ils dévalent la pente en direction du Plan de l'Aiguille. La pluie redouble. Le plafond des nuages pèse, bas, sinistre. Un sale temps. Un sale temps vraiment. Un sale temps illuminé de bonheur. Le plus merveilleux sale temps du monde.
	Il se leva pour aller chercher dans une petite boite sur la cheminée une feuille dactylographiée et il la lui tendit. Sans un mot, elle la prit et à la lueur des flammes elle la lisait. 
	                                           J'étais là
	            Quand le froid perçait nos vêtements et nous glaçait le sang

	                                           J'étais là
	            Les soirs de détresse où le sol se dérobait sous nos pas
	            Quand tu divaguais de fièvre, quand le ciel se fermait sur nous
	                                           J'étais là
	            Quand il fallait affronter des minables puissants ou canailles
	            Décider vite, ruser, nous battre, lucides et confiants malgré tout

	                                           J'étais là
	            Tu peux m'emmener partout, sur les plus hauts sommets
	            Sur les mers les plus vastes, et jusqu'au bout du monde
	             La main dans la main, que peuvent contre nous vents et marées



	Nous passons sur l'autre pont qui franchit le torrent du Glacier Noir et bientôt commencent les lacets du large sentier où piétine beaucoup de monde, y compris des enfants.
	Il fait chaud dans cette vallée encaissée du Glacier Noir. Nathalie arrive la première à la bifurcation et, sur les indications du panneau, elle s'engage en direction de la moraine.
	Ces longueurs sont pénibles, d'autant plus qu'il fait très chaud. Dès les premières, elle commence à donner des signes de fatigue. Elle repart normalement au début des autres mais très vite elle s'arrête, repart, s'arrête, souffle.

	Marcher en crampons dans cette pierraille est pénible mais je me souviens que, dans la combe, des trous de glace vive s'ouvrent entre des blocs branlants. Or il me semble que nous nous dirigeons droit sur eux. En effet les voilà.
	Je calcule. Nous avons toute une journée devant nous. Qu'allons-nous en faire ?


	Eliane inclinait pour la négative. Il y avait encore trop de faits imprécis dans cette histoire et qui dit que l'autre fille, jalouse, n'a pas joué à Erick et à ses parents la comédie d'être enceinte ?... Non, trop stupide. Ou alors, l'autre position : aller dire tout de suite à Nathalie ce qu'ils avaient appris pour qu'elle ne puisse pas leur reprocher par la suite de lui avoir caché une information aussi importante. Elle pouvait déjà se vexer qu'ils aient agi en dehors d'elle pour une affaire qui la concernait intimement. A quoi ils pouvaient répondre que cette affaire le concernait aussi, lui, Michel, avec qui elle était maintenant très liée, et que ses amis ne désiraient que l'aider. Si elle était aussi indulgente pour Erick, elle le serait aussi pour eux tous et surtout pour lui.
	Il ne doutait pas qu'elle conduise bien et de fait il n'eut jamais, pendant tout le trajet, le réflexe de freiner. Elle le mena à Neuilly et l'attendit patiemment en léchant les vitrines tandis qu'il traitait en hâte l'affaire fiscale pour laquelle il avait demandé une consultation.
	La vivacité de sa répartie le surprit lui-même. Un malaise l'envahit comme un remords de ne s'être pas donné le temps de préparer Nathalie. Il se serait épargné cette réaction béate devant un garçon qui ne méritait pas une telle indulgence. En gros maladroit comme d'habitude, il avait calculé qu'après un bon dîner et une tournée quelque peu grisante dans une boite, sa révélation passerait plus légère. Non. Elle était parfaitement lucide. Que n'avait-il attendu le lendemain pour lui parler ! Il venait peut-être de gâcher cette soirée.
	Dans le silence revenu, nous progressons tranquillement pendant un moment sur le sentier en pente douce des Etançons.
	     "De bivouaquer par une température de - 10° sans vent ou de 0° par vent de plus de 30 kilomètres à l'heure.
	Une vire légèrement ascendante qu'il faut vite redescendre, et nous voilà sur un bon emplacement déjà tiède par ce beau soleil matinal. Trois gars sont là qui ajustent leurs crampons.
	C'est exact. Un vent glacial, véritable courant d'air, souffle par cette porte ouverte entre le Pic du Glacier Carré et le Grand Pic.
	Le ton de sa voix est celui d'un soulagement empressé. A la corde, je sens qu'elle remonte d'un mètre. Je recommence à la voir.
	L'angoisse de Michel venait soudainement de se dissiper. Il répondit avec un élan de force et de tendresse :


	A son tour de réfléchir un instant. Tout lui dire ? Et pourquoi pas ?
	 Dans le silence qui a suivi, Michel n'a pas su si Erick était d'accord ou non. En savait-il lui-même quelque chose ? Cette conversation si prometteuse au départ semblait tourner court. Tout en buvant à petits coups son jus de fruits, Michel se sentait prêt à lui poser l'ultime question.
	Les phares éclairaient la petite route serpentant parmi les énormes blocs après Bourg d'Arud. Michel conduisait extrêmement vite, comme dans un rallye. Tournants à droite, tournants à gauche, dos d'âne, creux, c'était la route qui se tordait en projetant sur lui les arbres, les talus, les rochers.
	Cette expression qu'il venait de murmurer avait jailli comme une source. Il la trouva jolie, profonde, si juste. Il répéta avec une sorte de jubilation grave.
	En revenant vers leur hôtel, le collègue lui dit joyeusement en se rapprochant de lui, la main contre la bouche, comme pour un secret :
	Bonsoir Michel


	    Comme elle dominait aussi Erick ! Elle avait attendu pour lui annoncer la nouvelle. Ce n'était pas lui qui avait eu la priorité. Elle avait attendu le moment le plus favorable pour lui, celui où ils auraient mis en commun ce qui les reliait le plus, la musique, et la musique jouée ensemble. Elle plaidait sa cause devant Michel et, c'est vrai, Erick se montrait plutôt gentil. Il ne le traitait pas en rival. Il comptait même sur lui, comme Nathalie.
	                                                                                                 Erick

	    Elle le serre un instant contre sa poitrine puis l'enfile dans la poche de son anorak et tire soigneusement la fermeture éclair.
	          Que jamais, à travers le brouillard, nous ne pourrions atteindre
	                                               J'étais là
	                                               J'étais là
	          Quand tu divaguais de fièvre, quand le ciel se fermait sur nous

	                                               J'étais là
	          Maintenant que, reposé, tu te sens prêt à tout reconquérir

	                                        Je suis toujours là
	                                                                          Nath
	Bonjour Michel
	                                                                                                                                               Nathalie 




